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KORZENIE
UBCEGDO

SKAD CZERPALI INSPIRACJE TWORCY ,,0BCEGO”?
JAK EWOLUOWAL JEDEN Z NAJSLYNNIEJSZYCH
POTWOROW W HISTORII KINA?

: — Znany rezyser John Landis wspomina, ze gdy pierwszy raz
' ogladat ,Obcego”, odnidst wrazenie, ze to remake horroru ,lt!
The Terror from Beyond Space” i kiczowatej ,Planety Wampirow”

Mario Bavy. Cho¢ trudno w to uwierzy¢, Ridley Scott i scena-

rzysta Dan O’Bannon zaprzeczali, by kiedykolwiek obejrzeli

,Planete...”. Nie ukrywali natomiast, ze wptynat na nich pierwszy

z wymienionych filméw, w rezyserii Edwarda L. Cahna. Pojawit

sie w nim motyw kosmicznej zatogi zdziesigtkowanej przez obcg

e forme zycia. W filmie Bavy wszystko rozpoczeto sie od reakciji
na sygnat radiowy i lgdowania na tajemniczej planecie, gdzie na-

stapit cigg przerazajgcych zdarzen. Zmarli kosmonauci przemienili

sie w zombie, a zywych opetalty sity nieczyste badz istoty bedace nieznang
forma zycia. Na tym podobienstwa sig konczg. ,,Planeta Wampirow” zostata
zdecydowanie przyémiona przez ,Obcego”. Landis doszedt do wniosku, ze to
film o nawiedzonym domu, ktérego akcja rozgrywa sie w kosmicznej scenerii.

STRASZNE NOWE SWIATY

Scott nalezy do zwolennikéw filméw SF w klimacie ,2001: Odysei kosmicznej”, ale
podobno decyzje o zabraniu sig za ,Aliena” podjat w czasie ogladania ,Gwiezdnych
wojen”. Pozwolito mu to zrozumie¢, ze widownia oczekuje emocjonujgcego filmu
o odkrywaniu nowych Swiatow. Poczatkowo nie wykluczat, ze czarny charakter bedzie

L‘r‘ ]’f" e W nim mezczyzng z ciatami dzieci na korpusie lub po prostu zbuntowanym robotem.

f,"_ B ll‘ Y = Zmienit zdanie pod wptywem szkicow H.R. Gigera. Dzieki temu narodzita sie, migdzy innymi,

: fh A P, l—lf!'_ - kultowa scena z kosmitg wychodzacym z brzucha Johna Hurta, ktérego bardzo bawito jej
f ‘1\“’3%} : j . krecenie. Ostateczny efekt uznat jednak za przekonujacy i budzacy groze. Po latach aktor
T : sparodiowat sam siebie w ,Kosmicznych jajach” Mela Brooksa. Do tej sceny nawigzano

'--";E-"‘f}"‘ 4 takze w kampowych ,Humanoidach z gtebi”, ktérych producentem byt Roger

\j 7 Corman. Podobnych gestéw byto duzo wiecej. W animacji ,Planeta

w ktérym... przekomicznie zabrat gfos.

ER ; f§ ’Q & i : 51” z 2009 roku miniaturowa wersja ksenomorfa byta zwierzat-

2 B ﬂ i/ r kiem domowym. Obcy pojawit sig¢ goscinnie nawet w jednym

g . oy 4 ] A . A 3 c . . »

. T - 3 / z odcinkéw komediowego serialu animowanego ,,Family Guy”,
S5 I e °f / GENIUSZE | EKSCENTRYCY

Do wspoétpracy przy ,Obcym” Scott zaangazowat dwojke

twaorcow, ktorzy kilka lat wezesniej mieli pomagaé Alejandro

Jodorowskiemu przy awangardowej ekranizacji ,Diuny” Franka

Herberta. Chilijczyk chciat zaangazowa¢ Dana O’Bannona

(pdzniejszego scenarzyste ,,0bcego”) do efektdw specjalnych,

gdyz spodobata mu sig jego praca przy ,Ciemnej gwiezdzie”

"ﬂ/ Johna Carpentera. Byt dla mnie prawdziwym geniuszem i nie

P b mylifem sie — wspominat Jodorowsky. O surrealiscie H.R. Gigerze

4 ,ﬂ“‘; Wb dowiedziat sie natomiast od Salvadora Dali. Sztuka Szwajcara jest

L LA PR '} schytkowa, chora, wspaniafa i wrecz idealna do stworzenia planety

i ke i siedziby Harkonnena. Opracowat on projekt zamku wraz z pla-

neta w klimacie metafizycznego horroru, ktory ogromnie mnie

poruszyt — dodat ekscentryczny filmowiec. Zjednej strony po-
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zostaje zatowac, ze nic z tego nie wyszio,
ale z drugiej cieszy¢, ze powstat ,,Obcy”,
ktory nie przestaje fascynowac i stat sie
jedng z ikon kina grozy.

H.R. Giger odpowiada za wyglad drapiez-
nego ksenomorfa. Podobno wielokrotnie
naciskano na niego, by zmieniat swoje
propozycje ze wzgledu na nadmierng sek-
sualnosc¢. Ksztatty podpowiedziat mu ludzki
uktad kostny, w ktéry wprowadzit elementy
technologiczne - artysta nazywa to sztukag
biomechaniczng. Kosmita miat posiada¢
oczy, ale ostatecznie zostaty one usuniete,
zeby wygladat bardziej przerazajgco. Warto
odnotowac, ze aktorzy nie widzieli go przed
wejsciem na plan zdjeciowy. A gdy sig im
zaprezentowat, na ich twarzach malowafo
sie autentyczne przerazenie.

W OBLICZU NIEZNANEGO

Agnieszka Cwikiel tak pisata o ,Obcym”
w ,Prébie opisu ikonograficznego filméw
science fiction”: Sposob przedstawiania
i dziatania nieznanego (ktdre zazwyczaj
przypomina monstrum Frankensteina) jest
rodem z konwencji filmow grozy bezbole-
Snie zderzonych z nowoczesng technologia
lub codziennoscig. To przedziwne pomie-
szanie konwencji wizualnych horroru i scien-
ce fiction jest najwyrazniej dostrzegalne
w ,,Obcym — 6smym pasazerze Nostromo”.
(...) Film Ridleya Scotta przedstawia obrazy
natychmiast rozpoznane: obok sterylnych
pomieszczen statku posiada jeszcze ciemne
pomieszczenia towarowe, przypominajgce
wnetrze gotyckiego zamku — tryb poszu-
kiwania Nieznanego w cafosci realizuje
sie w konwencji przejetej przez fantastyke
Z romantycznej powiesci grozy.

Susan Sontag powiedziata o filmach
SF, ze dekoracje zawierajg w nich wigcej
wartosci etycznych niz ich bohaterowie.
Rzeczy, a nie bezradni ludzie, sg nosi-
cielami etycznosci, gdyz raczej je, a nie
ludzi, uwazamy za Zrodto potegi. Wedfug
tych filmdw czfowiek pozbawiony owych
wytwordw staje sie nagi. Cos w tym jest.
Trudno sobie wyobrazi¢ walke ze straszli-

wym stworem gotymi rekami, a koncowy
efekt wyszedt kapitalnie.

Zachwyty Landisa nie powinny wiec niko-
go dziwi¢: Jak to pieknie zostafo zrobione!
Uwielbiam zwlaszcza scene z udziatem
Johna Hurta. Paradoksalnie, ten fragment
jest genialny nie dzigki lalce, ktdra wprawia
widzow w ostupienie. Za kluczowa sprawe
uwazam reakcje aktordw, czyli niezwykle au-
tentycznie wyglgdajgcy lek na ich twarzach.
Z drugiej strony, nie ukrywam, ze bardziej
lubie druga czesc, wyrezyserowang przez
Jamesa Camerona. Tworca ,Avatara” cudnie
przeksztafcit ten horror w kino akcji. Wiem,
Ze to Swietokradztwo, ale tak wfasnie mysle.

Swoimi wrazeniami po obejrzeniu filmu
Scotta podzielit sie réwniez Guillermo
Del Toro: Sgdze, ze w czasie krecenia tej

Oskarem za efekty specjalne filmu ,Miedzy
piektem a niebem”. Przymierzano go
do realizacji trzeciej odstony zmagan z kul-
towym monstrum; napisat nawet do niej
scenariusz. Nie jako pierwszy i nie ostatni.
Scenariuszy powstato sporo i wiekszos¢
Z nich trafita do kosza - ttumaczy. — Jedna
z wersji wyszia spod piéra Williama Gibsona,
ktdrego uwazam za rewelacyjnego pisarza,
ale mdwigc szczerze nigdy jej nie przeczy-
tatem. Nie chciatem tego robic¢, bo miatem
w gltowie wilasny pomyst i zamierzatem
sie go konsekwentnie trzymac. Z drugiej
strony, kiedy zaproponowano mi zrobienie
tego filmu, poczgtkowo mdwitem, ze ab-
solutnie nie mam zamiaru angazowac sie
w ten projekt. Producenci poprosili drugi
raz i znowu im odmdwitem. PdZniej prze-
myslatem sobie calg sprawe i doszedfem
do wniosku, ze warto przedstawic wfasng
koncepcje, bo nic na tym nie strace, a moge
zyskac. Wedtug jego planéw akcja miata
sie rozgrywaé na planecie zamieszkanej
gtéwnie przez mnichéw. W rozmowie
ze Stopklatkg opowiadat: Duzg wage
przywigzujg oni do tradycji i wszystko
wytwarzajg recznie. Oczywiscie wymaga
to sporego wysitku fizycznego, odwagi,
odpornosci na cierpienie i przede wszyst-
kim — trudnej umiejetnosci wspofpracy.
To w koncu specyficzne srodowisko, taki
troche busz. W mojej koncepcji Obcy
jest dla nich diabtem, ktéry powrdcit jako
wyraz proroctwa. Proroctwo zostato zapi-
sane kilkaset lat wczesniej w ksiegach.
Wydarzyto sie wtedy cos strasznego,
co nagle powrdcifo i muszg sobie jakos
z tym poradzic.

Petny polski tytut filmu Scotta-,,Obcy — 6smy
pasazer Nostromo™ —jest myiny, bo sugeruje,
ze tgcznie z ksenomorfem na poktadzie

znajduje sie 6semka pasazeréw. To nieprawda;
ttumacze prawdopodobnie zapomnieli
o dziewigtym pasazerze, czyli kocie.

sceny rezyser ztamat wszystkie mozliwe
zasady odnosnie przedstawienia goscia
w kostiumie. Kostium zostaf zaprojektowa-
ny w ten sposob, zeby ulegt zniszczeniu
i Obcy sig z niego wydostaf — méwi twérca
sLabiryntu Fauna”. Obcy Gigera to jeden
z jego ulubionych potworéw i nie jest
w tym osamotniony. Kosmita zafascynowat
szerokie rzesze widzéw i ludzi kina. Wielu
filmowcow marzyto o wyrezyserowaniu
ktorej$ czesci legendarnej serii.

OBCE IMIE ROZY

Bliski tego byt nowozelandzki rezyser
Wincent Ward, autor nagrodzonego

Ostatecznie Ward nie dogadat sie jednak
z producentami. Miat im za zte, ze interesuje
ich film utrzymany w klimacie poprzednich
czesci, podczas gdy on chciat nakregci¢
cos$ nowego i oryginalniejszego. Nie inte-
resowat go tez sukces komercyjny, wiec
drogi jego i wytwérni musialy sig rozejs¢.
Projekt Nowozelandczyka zostat okrzykniety
przez portal Timeonline mianem najbardziej
popularnego filmu SF, ktérego nie udato
sig zrealizowac. Niezaleznie od tego, kon-
cepcja Warda podzielita internautow. Jeden
z obroncéw jego pomystu argumentowat, ze
mogtby sie okazac ciekawym potaczeniem
,0bcego” z ,Imieniem Rézy”. Czy jednak
statby sig rownie kultowy, jak dzieto Ridleya
Scotta? Raczej nie. ]
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PRZYSZtrOSC
JAK MALOWANA

PRZEMYStLAW PIENIAi EK

5 CZERWCA ZMARL RAY BRADBURY.
OLBRZYMIA POPULARNOSE PRZYNIOSLA
MU POWIESE ,,FAHRENHEIT 4517,
CHOG FUNDAMENT JEGO TWARCZOSCI
STANOWILY OPOWIADANIA, TAKZE TE
WCHODZACE W SKEAD KLASYCZNYCH
DZIS ,,KRONIK MARSJANSKICH” ORAZ
TOMU ,,CZLOWIEK ILUSTROWANY”.

towej czotéwki pisarzy science fiction, chociaz sam wielokrotnie podkreslat, ze to

gatunkowe przyporzadkowanie nie do konca oddaje prawdziwy charakter jego
tworczosci, obejmujacej miedzy innymi proze, poezje, sztuki teatralne, eseistyke oraz
scenariusze filmowe. Wiele z jego utwordow postuzyto za kanwe komiksow, filmow, pro-
gramow telewizyjnych, sztuk teatralnych i sftuchowisk radiowych. Laureat World Fantasy
Award, Nagrody im. Brama Stokera oraz Grand Master doskonalit warsztat pod okiem
Henry’ego Kuttnera oraz Roberta Heinleina. W 1947 roku ukazat sie jego debiutancki
zbiér ,Dark Carnival”, sktadajacy sie z opowiadan publikowanych na tamach magazynu
»Weird Tales”. Duzg popularnos¢ przyniosty mu ,Kroniki marsjanskie” (1950) — kolek-
cja nastrojowych historii przedstawiajacych pierwsze proby zasiedlania Marsa przez
Ziemian i ich konsekwencje, czgsto bolesne dla ludzi. Relacje z marsjanskich krucjat
oraz kolonizatorskich wypraw, podobnie jak utwory zawarte w ,,Cztowieku llustrowanym”,
do dzi$ urzekajg poetycka aurg. Fundamentem opowiadan Bradbury’ego jest ciggte
badanie granic cztowieczenstwa, potaczone z pytaniem o mozliwosci ingerencji ludz-
kosci w sprawy wszechswiata.

l | rodzony 22 sierpnia 1920 roku Raymond Douglas Bradbury zaliczany jest do $wia-

PIKNIK NA SKRAJU DROGI

Wyobrazmy sobie nastgpujgca sytuacje: w trakcie wrzesniowej, pieszej wedrowki
spotykamy na swej drodze tajemniczego jegomoscia poszukujgcego pracy w odwie-
dzanych miasteczkach. Mezczyzna przykuwa uwage dzieciecg twarza, kontrastujgca
s g s s SuiacomiJogo tracom cailimy ie skromnym prowaniom 2 nieshajomym, ohot 1o
[ﬂ%%ﬂ! ostrzega, ze za goscing mozemy otrzymac watpliwg zaptate. Nie zwazajgc na dziwng
aure otaczajgca wedrowca, wstuchujemy sie w jego opowies¢, ktorej poczatki siegajg
roku tysigc dziewig¢setnego. Wtedy to nasz rozmoéwca trafit pod dach starej wiedzmy
mieszkajgcej w domku zagubionym gdzie$ w Wisconsin. Po diuzszej chwili zaczynamy
sie zastanawiac, czy aby nie staliSmy sie obiektem zartu. Przybysz utrzymuje bowiem,
ze kobieta (ktérej poszukuje nieprzerwanie od czterdziestu pieciu lat) przybyta z przy-
sztosci, zamieniajgc jego dotychczasowe zycie w piekfo.

Nasz pobtazliwy usmiech zastyga, gdy nieznajomy rozpina koszule. Wtedy uswiada-
miamy sobie, ze nigdy wczesniej nie widzieliSmy tak skonczonego dzieta sztuki: zywa
tkanka narracji szczelnie oplotta ciato wagabundy, pozostawiajgc jedynie nieliczne
wolne miejsca czekajgce na zagospodarowanie. Mgzczyzna zapewnia, ze tego ,poda-
runku” nie sposob usung¢ — a probowat juz papieru $ciernego, kwasu oraz ostrza noza.
Jednoczesnie Cztowiek llustrowany (bo tak mozemy go nazwac) przyznaje, ze nie sg to
zwykte malunki. Hipnotyzujgce, magiczne tatuaze wywotujg poczucie dyskomfortu. Nikt
przeciez nie chce ogladac przysztych niepowodzen, choréb czy $mierci. Gios rozsad-

pierdola.indd 2-3



kupodpowiada, abysmy jak najszybciej
opuscili towarzystwo dziwnego mezczyzny.
Jednak inny podszept kaze nam zostac,
dopoki nie poznamy wszystkich historii
— takze tej dotyczgcej nas samych.

Pierwsze wydanie ,Cztowieka
llustrowanego” ukazato sie w 1951 r. Po
latach stato sie jednym z wazniejszych
tytutow w bogatym dorobku Bradbury’ego.
Oryginalna rama narracyjna tomu (kazdy
tatuaz jest zaczynem odrebnej opowie-
$ci) pozwolita autorowi na przedstawie-
nie osiemnastu historii z pogranicza SF,
fantasy oraz horroru, uktadajgcych sie
w fascynujgcg mozaikg. Pomimo wielu
mrocznych fragmentow (widma totalitary-
zmu, ksenofobia, antyludzkie prawa oraz
tamanie wszelkich przejawow indywidu-
alizmu, takze na ptaszczyznie mysli), ko-
lekcja oferuje czytelnikowi sentymentalny
powroét do przesztosci oraz nostalgiczng
wiarg zaréwno w odnalezienie sensu ist-
nienia na kazdym z mozliwych swiatéw,
jak rébwniez w zbawienng role literatury
oraz wyobrazni, zdolnych powstrzymac
najstraszniejsze wytwory stechnicyzowa-
nych uniwersow.

PALETA NIEPOKOJACYCH SNOW

Bradbury czesto poruszat zagadnienie
mrocznych ludzkich pragnien ochoczo
spetnianych przez mechanizmy przyszto-
$ci. W ,Marionetkach SA’ Braling inwestuje
w humanoidalng replike samego siebie,
aby uciec od rutyny matzenstwa. Niestety,
syntetyczny sobowtor walczy o swoje
prawo do godnego zycia, co pocigga

za sobg koniecznos¢ wyeliminowania
ktopotliwego oryginatu. Bohaterowie
~Sawanny”, George i Lydia Hadley, wyzna-
ja prostg zasade: nic nie jest zbyt dobre
dla ich dzieci. Dlatego fundujg swoim
pociechom pokéj-symulator, projektujgcy
petnowymiarowe, nad wyraz realne sce-
nerie. Kiedy jednak zamiast basniowych
pejzazy na oczach rodzicoOw materializuje
sie afrykanski step nawiedzany przez
wygtodniate drapiezniki, przychodzi czas
na zbyt pozna refleksje, ze pragnienie zy-
cia oraz gotowosc¢ do jego obrony moze
by¢ takze cecha sztucznej inteligenciji.
Roéwnoczesnie Bradbury zwracat uwage
na bezdusznos¢ oraz wyrachowanie dzieci
Hadleyow, bez mrugniecia okiem decydu-
jacych sie na eliminacje dorostych, gdy ci
odmawiaja spetniania ich kolejnych wyszu-
kanych zachcianek. Na przyktadzie pokoju
zdolnego telepatycznie przechwytywac
wytwory dzieciecych umystéw, tworzac
zycie odpowiadajgce ich pragnieniom,
autor ,Pazdziernikowej krainy” zilustrowat
problem alienacji zachodzgcej w obrebie
najblizszej rodziny. Temat banalnosci zta
ukazuje takze opowiadanie ,Godzina
Zero”, w ktérym dziecigca zabawa w po-
zaziemska inwazje jest jedynie fasadg
kryjaca przygotowywang w tajemnicy
zagtade wszystkich dorostych.

BATALISTYCZNE MINIATURY

Motyw inwazji stanowi takze kanwe prze-
wrotnego opowiadania ,,Betoniarka”. Kiedy
marsjanskie wojska rozpoczynajg szturm
na naszg planete okazuje sie, ze Ziemianie
nie dos¢, ze nie stawiajg zbrojnego opo-

ru, to w dodatku inaugurujg uroczystosci
powitalne na czes$¢ zdezorientowanych
najezdzcéw. Kosmici nie podejrzewaja,
ze za szerokimi usmiechami wiwatujgcych
mas ukrywa sig jedna z najpotezniejszych
broni — chtodno wykalkulowany marketing
(wszak na inwazji mozna doskonale zaro-
bi¢), bedacy, zgodnie z sugestig autora,
rdzeniem konsumpcjonistycznej kultu-
ry Standéw Zjednoczonych. Satyryczny
wydzwigk historii znajduje dopetnienie
w bardziej posgpnych opowiesciach,
przynoszacych obraz codziennosci cza-
séw wojny lub niepokojow mieszkancow
Swiatéw stojgcych na progu zagtady.
,Lis w lesie” to kameralna przypowies¢
o uciekinierach z odlegtej, pograzone;j
w militarnym chaosie przysztosci, ktorzy
znajdujg tymczasowy azyl w Meksyku
w 1938 roku. Marzenia o spokojnym zyciu
spetzajg na niczym, kiedy za bohaterami
ruszajg w pogon nieprzekupni funkcjona-
riusze biura ,Podroze w Czasie” udowad-
niajacy, ze od pewnych rzeczy nigdy nie
uda sig uciec.

Zagtada kroczy takze ,,Drogg”, w ktorej
exodus przerazonych wybuchem wojny
atomowej obywateli zastaje Meksykanina
Hernando w trakcie wykonywania przez
niego zwyktych, codziennych czynno-
$ci. Wbrew logice, mgzczyzna pozostaje
na skromnym poletku — w przestrzeni
bezpiecznego mikrokosmosu; stworzonej
przez siebie enklawie, do ktorej szalenstwo
.zewnetrznego” $wiata nie ma dostepu.
Czy zagtada jest naprawde nieunikniona?
Owa refleksja powraca takze w postapoka-
liptycznym ,Na wozie”,gdzie czarnoskorzy
mieszkancy Marsa praktycznie zapomnieli
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juz o segregaciji rasowej. Jednak nienawis¢
i ksenofobia moga sie odrodzi¢ wszedzie.
Kiedy bowiem w strong czerwonej planety
zmierza rakieta z amerykanskim pilotem
na poktadzie, w sercu starego Willie’ego
rodzi sig pragnienie odwetu za koszmar
przesztosci. Sytuacja ulega zmianie, gdy
przybyszem okazuje sie zmeczony zy-
ciem starzec uswiadamiajgcy bohaterowi,
ze wszystko, co skiadato sie na ,jadro
ciemnosci” rodzaju ludzkiego, sptone-
fo w oczyszczajgcym ogniu apokalipsy,
dajacym realng szanse na nowy, lepszy
poczatek.

MELANCHOLIJNE SZKICE

Koniec Czaséw nie musi przybiera¢ zto-
wieszczego ksztattu atomowego grzyba.
W ,Ostatniej nocy przed koncem $wiata”
Bradbury snuje melancholijng wizje ar-
chetypicznego snu, réwnoczesnie nawie-
dzajgcego podswiadomos¢ wszystkich
mieszkancow Ziemi. Poczucie niemoznosci
przeciwstawienia sie nadciggajacej zagta-
dzie nie budzi jednak oczekiwanej paniki.
Zmierzch ludzkosci nie jest rezultatem
ciezkich przewin — po prostu, ,,co$ nam
nie wyszfo” i w rezultacie kazdy, samotnie
lub w otoczeniu najblizszych, staje w obliczu
osobistej, mafej apokalipsy.

Pogodzenie sig z niemoznoscig wskrze-
szenia przesztosci to jeden z tematow
»Przybysza”, w ktérym Saul Williams musi
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nauczy¢ sige zy¢ z traumg po tragicznej
Smierci mfodego telepaty tworzgacego
wizje szczesliwej przesztosci bohatera.
Z kolei protagonisci ,Kalejdoskopu”,
dryfujacy w przestrzeni kosmicznej bez
szans na ocalenie, w ostatnich chwilach
robig bilans minionego zycia. Do najbar-
dziej gorzkich wnioskow dochodzi Hollis,
zdolny rozpatrywaé przesztos¢ jedynie
jako sume niezrealizowanych marzen,
a nie — jak jego towarzysze — czule pie-
legnowanych wspomnien. Jego dramat
poteguje Swiadomosé, ze nie zrekompen-
suje juz zmarnowania najcenniejszego
daru jakim jest zycie. Jednak kiedy ciato
Hollisa zaczyna ptona¢ przy finalnym wej-
$ciu w atmosfere, obserwujace wowczas
niebo dziecko bierze je za spadajaca
gwiazde, natychmiast wypowiadajgc zy-
czenie. Bowiem nawet w $mierci mozna
odnalez¢ nadzieje.

Probujac okreslic swoje miejsce
w porzadku wszechrzeczy, bohatero-
wie Bradbury’ego czesto padajg ofiarami
wiasnych idées fixes. Udrekg Hitchcocka
z ,Ani wieczor, ani poranek” jest koniecz-
nosc¢ ciagtego poszukiwania dowodu
na to, ze swiat naprawdeg istnieje. Nie
widze Ziemi, czemu zatem miatbym w nig
wierzy¢? — stawia pytanie generujgce co-
raz silniejszg niepewnosc¢, doprowadza-
jaca do decyzji o sa-
mobojstwie. Ojciec
Douga, protagonisty

»Rakieciarza”, rozdarty jest miedzy pra-
gnieniem bycia z rodzing, a koniecznoscig
odpowiedzi na zew kosmosu, w ktérym
Smier¢ egzekwuje od Smiatkdw wysokg
ceng za mozliwos¢ spetnienia marzen.
Wyruszajac na ostatnig wyprawe, mez-
czyzna ginie w oku Stonca, pozostawiajac
cierpigcych bliskich w domowym zaciszu,
szczelnie zamknigtym przed widokiem
znienawidzonej gwiazdy. Zupetnie inaczej
podobny watek Bradbury przedstawit
w ,Rakiecie”, gdzie Fiorello Bodoni, ktory
pragnie zrealizowa¢ marzenie o kosmo-
sie, buduje substytut tréjwymiarowego
kina, umozliwiajgcy przeprowadzenie
symulacji kosmicznego lotu dla catej
rodziny. W kazdej z tych opowiesci au-
tor ,Stonecznego wina” podkreslat, ze
kosmos z jednej strony urzeczywistnia
odwieczne pragnienia ludzkosci, a row-
noczesnie przypieczetowuje cztowieczg
zgube.

OBRAZUJAC SACRUM

Ray Bradbury czesto analizowat ukry-
te wymiary transcendencji. W utworze
,Cztowiek” dumny kapitan Hart podejmu-
jetrud rozwigzania tajemnicy przybysza,
w ktérym pozaziemscy autochtoni dostrze-
gajg diugo oczekiwanego mesjasza. Kiedy




zawodzg logiczne wyjasnienia, chfodny
racjonalizm Harta upada pod ciezarem
poczucia winy oraz odradzajagcego
sie pragnienia wiary. Szukajac utra-
conego sensu zycia, Hart nie potrafi
opanowac zachtannosci serca zdolnej
uczyni¢ z niego morderce, przez co
przypada mu los wiecznego tufacza,
pozbawionego szansy na odkupie-
nie.. W ,,Ognistych balonach” toczony
na czerwonej planecie teologiczny
spor na temat natury grzechu oraz
istoty Boga rozwija sie w nierozstrzy-
gnietg dyspute na temat mozliwosci
posiadania przez mieszkancow planety
(przypominajgcych sferyczne obiekty)
inteligencji oraz nieSmiertelnej duszy.
Dlaczego bowiem Chrystus nie miatby
wypetnia¢ dowolnego naczynia?

W ,Cztowieku llustrowanym” nie
zabrakto takze historii bedacych jed-
noznaczng przestrogg przed brakiem

pokory wobec tego, co wymyka sig zdro-
worozsgdkowej interpretacji. W ,,Dtugim
deszczu” tréjka wojskowych, zmagajac
sie z nieprzyjaznym klimatem Wenus,
poszukuje Koputy Stonca — schronu
zaopatrzonego w sztuczng energie swietl-
na. Niestety, cel wedrowki okazuje sie
zimnym grobowcem, pochtonietym przez
miejscowa flore. Nieustepliwy, najpraw-
dopodobniej posiadajacy swiadomosc¢
deszcz zmusza ich do dalszej, samoboj-
czej wedrowki, potwierdzajacej niemoz-
no$c¢ przekroczenia granicy Nieznanego.
»Miasto” przynosi natomiast dantejski ob-
raz przebudzenia starozytnej metropolii,
ktorej zmarli budowniczowie — zostawieni
niegdys przez Ziemian na pastwe zarazy
— opetujg grupe astronautow stajgcych
sie medium dtugo oczekiwanej zemsty.

»Wygnancy” to z kolei przewrotna opo-
wies¢ rozgrywajaca sie w swiecie przy-
sztosci, gdzie nie ma miejsca dla ksigzek,
Swigt oraz najcenniejszego daru, jaki moze
posiadac cztowiek — wyobrazni. Na pla-
netarnych rubiezach ukrywajg sie wid-
ma zakazanych pisarzy: Edgara Allana
Poe, Ambrose’a Bierce’a oraz Algernona
Blackwooda, niegdysiejszych ikon literatury
grozy. Jedyng szansa na przetrwanie tytu-
fowych wygnancéw jest powrot przesadow
oraz niesamowitosci, dlatego z determinacja
kolonizujg ludzkg pod$swiadomos¢ za po-
mocg sennych koszmaréw. Czy ofensywa
widm jest w stanie pokona¢ bezdusznos$¢
racjonalnej przysziosci, skazujacej na po-
tepienie dziedzictwo Brama Stokera czy
H.P. Lovecrafta? Bradbury przekonywat,
ze zdolnosc¢ odczuwania nadprzyrodzonej
grozy jest rodzajem pierwotnej wrazliwosci,
zdolnej przeciwstawic sie duchowo steryl-
nym funkcjonariuszom totalitarnego rezimu.

CELULOIDOWY CZLOWIEK

Wielowatkowos¢ oraz formalna atrakcyj-
no$¢ zbioru opowiadan po blisko dwudzie-
stu latach zwrécita uwage Fabryki Snow.
W 1969 roku Jack Smight podijat prébe
przefozenia na jezyk filmu trzech opowia-
dan. Chociaz film spotkat sie z chfodnym
przyjeciem ze strony krytykow i poniost
finansowa porazke, to ogladany po latach
posiada kilka niezaprzeczalnych atutow.
Akcja ,Cztowieka llustrowanego”, prze-
syconego oniryczng aurg oraz duchem
amerykanskiej kontrkultury, rozgrywa sie
na trzech przenikajgcych sig ptaszczy-
znach czasoprzestrzennych. Pierwszg
wytycza rama narracyjna, dotyczaca
okolicznosci spotkania obozujgcego

na fonie natury Willy’ego z mrukliwym
widczega Carlem. Drugg wyznacza cykl
wspomnien enigmatycznego przybysza
dotyczacych jego ambiwalentnych relacji
z Felicja, zagadkowa autorkg jego tatuazy
(bedacych owocem pracy charakteryzato-
ra Jamesa E. Reynoldsa). Trzeci poziom
narracji wytycza rzeczywistos¢ swiata
przedstawionego wybranych opowiadan:
~Sawanny”, ,Diugiego deszczu” oraz
»Ostatniej nocy przed koncem swiata”.

Ciekawym zabiegiem byto ztozenie
ciezaru na barkach trojki aktoréw, wciela-
jacych sie w réznorodne postacie bedace
zaréwno bohaterami, jak i katalizatorami
opowiadanych historii. Claire Bloom
Rod Steiger oraz Robert Drivas stworzyli
niezwykle wiarygodne, opierajgce sie
na kalejdoskopowej zmiennosci uczuc
trio. Dzieki temu ,,Cztowiek llustrowany”
nabraf cech uniwersalnej paraboli, ukazu-
jacej zycie cztowieka jako mikrokosmos

jednostkowej opowiesci stanowigcej trwaty
element makrokosmosu narracji wszech-
Swiata. Czy w podobnym tonie utrzyma-
na bedzie najnowsza préba odczytania
utworéw Bradbury’ego, do ktorej przy-
mierza sie Zack Snyder? O efekcie prac
dopiero sie przekonamy. Ray Bradbury,
podobnie jak pograzony we snie Cztowiek
llustrowany, pozostawit nas z frapujgcym
wspomnieniem niejednoznacznych wizji:
bagazem pozornie oczywistych prawd
oraz katalogiem z gory przesadzonych
wypadkéw. Jednak nadal przebija z nich
Swiatto ostroznej, ciezko doswiadczonej,
cho¢ wiecznie zywej nadziei na lepsza
przysztosc.

Przemysfaw Pieniazek
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OD ,STREFY MROKU”

WYWIAD Zz GEORGE'EM R.R. MARTINEM

Michat Hernes: Coraz wigcej 0sob zastanawia sie, kiedy autor
scenariusza serialu telewizyjnego zostanie nagrodzony literackim
Noblem. Zwtaszcza, ze wiele wybitnych ksiazek byto w przesztosci
wydawanych w odcinkach. Czy pana zdaniem taki rozwoj wypadkow
jest mozliwy?

George R.R. Martin: ($miech) To interesujace pytanie. Méwiac
szczerze, nie mam pojecia. Moja wiedza na temat kryteriéw zwigza-
nych z przyznawaniem Nobla jest niewielka. To melodia przysztosci.
Wszystko zalezy od decyzji szwedzkich komediantow, ktérzy nie
konsultujg sig ze mng w tej sprawie.

MH: Moze szybciej doczekamy sie momentu, w ktdrym te nagrode
otrzyma pisarz SF badz fantasy?

GRRM: Bliski byt tego w latach pie¢dziesiatych Tolkien i bytoby
cudownie, gdyby nagrodzono go Noblem. Zastugiwat na to, jako
jeden z najwybitniejszych autorow zyjacych w dwudziestym wieku.
Czy obecnie ktorys z fantastéw ma szanse? Trudno powiedzie¢.
Skostniate granice miedzy literackimi gatunkami coraz bardziej sig
zacierajg. Wierze, ze ten proces bedzie trwat i doczekamy sig chwili,
w ktérej autor ksigzek fantastycznych zostanie nalezycie doceniony.

MH: Pozwolg sobie kontynuowac¢ temat starcia literatury popularnej
z wielkimi klasykami. Popetnit pan kiedys tekst o wyzszosci Stana
Lee nad Szekspirem. Skad taka teza?

GRRM: Napisatem to, kiedy miafem trzynascie lat. Nie bedg bronit tej
opinii, chociaz wcigz uwazam, ze Stan tworzy fantastyczne komiksy
i dokonat wielkiej rewolucji. Wykreowat wiele postaci, ktére przynosza
firmie Marvel milionowe zyski i przetrwajg tysigce lat lub nawet diuze;.
Nie mozna tego nie doceniaé. Spider-Man to wspaniaty bohater, ale
Romeo i Julia tez sg bardzo dobrzy.

MH: Celowo rozpoczatem te rozmowe od pytania o scenariusze,
poniewaz chciatbym, zeby podzielit sie pan swoimi doswiadczeniami
w tej dziedzinie od ,,Strefy mroku” poczawszy.

GRRM: To byta moja pierwsza fucha w Hollywood. Zaangazowano
mnie do realizowania kontynuaciji tego serialu, ktérg krecono w latach
osiemdziesigtych w stacji CBS. Jego oryginalna wersja, zrealizowana

na przefomie lat pie¢dziesigtych i szes¢dziesig-
tych, to moja ulubiona telewizyjna produkcja
wszech czasow. Kiedy wiec zaangazowano
mnie do tego projektu, bytem w siédmym nie-
bie. Wczesniej nawet nie Smiatem o tym marzy¢.
Co dokfadnie chcesz wiedzie¢ na ten temat?

MH: Czego ta przygoda pana nauczyfa?

GRRM: Praktycznie wszystkiego o telewizji. Przed wejéciem w to
przedsigwzigcie nie przeczytatem zadnego scenariusza i musiatem
od podstaw zgtebi¢ tajniki dotyczace jego struktury czy formy. Nie
ukrywam, ze uksztattowato mnie to literacko i odbito sig na pisanych
przeze mnie powiesciach. Udoskonalitem dialogi, ktére w serialach
odgrywajg kluczowa role. Jak wiadomo, musza byc¢ krétkie i bardziej
zwigzte. Nieprzypadkowo wspominatem tez o waznej roli struktury.
W ,Piesni Ognia i Lodu” kazdy rozdziat koriczy sig jakims$ nagtym
zwrotem akcji bgdz niedopowiedzeniem, do ktérego sie potem wraca.
Te nagte ciecia sa, oczywiscie, zwigzane z reklamami.

MH: Praca nad ,Strefg mroku” doprowadzita do spotkania na szczy-
cie z Wesem Cravenem.

GRRM: To prawda, wyrezyserowat on jeden z napisanych przeze
mnie odcinkow, ktory nazywat si¢ ,The Road Less Travelled”. Co
ciekawe, to byt m¢j jedyny autorski tekst stworzony na potrzeby tego
serialu. Cztery pozostate to jedynie adaptacje stworzone na kanwie
nowel innych pisarzy. Ciesze sig wigc, ze ten wyjatkowy scenariusz
powedrowat w rece kogos tak utalentowanego, jak Wes Craven.

MH: ,Ostatni Obronca Camelotu” powstat natomiast na podstawie
dzieta Rogera Zelaznego.

GRRM: Roger byt moim bardzo dobrym przyjacielem. Chciatbym
jednoczesnie podkresli¢, ze nie mowimy o pierwszym napisanym
przeze mnie scenariuszu, ale wiasnie ten jako pierwszy dopuszczono
do realizacji. Dzigki temu pierwszy raz zobaczytem i ustyszatem akto-
row, ktdrzy wypowiadali napisane przeze mnie kwestie. Za niezwykle
istotng w catym tym procesie uwazam jedng rzecz. Nad scenariu-
szami serialu pracowatem samodzielnie i nie kazano mi uczestni-
czy¢ w burzach mézgodw, wspdlnie z innymi autorami, w specjalnie
wyznaczonym do tego pomieszczeniu. Oczywiscie, nie uniknafem
pracy zespotowej. Gdy byfa taka potrzeba, rozmawiatem z rezyse-
rem, producentami, autorami kostiuméw czy specami od efektow
specjalnych. Ale to nastgpowato juz pdzniej, na kolejnych etapach.
Ciesze sig, ze nikt mi nie przeszkadzat w samym procesie pisania.
Bytem tylko ja i moj komputer.



DO ,GRY O TRON”

Po zakonczeniu prac nad ,Strefg mroku”
zaangazowatem sig natomiast w serialowg
wersje ,Pigknej i Bestii”. Przez trzy latana-
pisatem trzynascie odcinkow, przechodzac
droge od konsultanta do producenta nadzo-
rujacego. Inicjatorem tej produkcji byt Ron
Koslow, a w role gtéwna fantastycznie wcielit
sie Ron Perlman.

MH: Jak pana zdaniem zmienita sig od tego
czasu telewizja?

GRRM: Na pewno nastgpita w niej rewolucja, ale trudno mi sig na ten
temat wypowiadac. Piszg przede wszystkim ksiazki i od 1995 roku
na dtugo wypadfem z obiegu. Wczesniej pracowatem nad scenariu-
szami jedynie przez dziesie€ lat. Teraz tworze co prawda scenariusz
jednego odcinka ,,Gry o Tron” na sezon, ale najwigksza i najtrudniejszg
robote wykonujg David Benioffi D.B. Weiss. Nie zapominajmy, ze sg oni
rowniez pisarzami. Jestem wiec szczesliwy, ze sie w to zaangazowali.
Stajnia HBO to najlepsi ludzie, z jakimi mozna pracowaé w Kalifornii.
Produkujg najlepsze amerykanskie seriale. Nie mogtem sobie wyma-
rzy¢ lepszych partnerow. Tworzymy cudowny zespot. Styszatem, ze
niedtugo doczekamy sig serialowej wers;ji ,Amerykanskich bogow”.
To kolejna ekscytujgca wiadomosé.

MH: Nie marzy sie panu, zeby zobaczy¢ ,Gry o tron” w 3D?

GRRM: Nie, ta technologia mnie nie obchodzi. Moim zdaniem nie
wnosi zbyt wiele do kina i telewizji. Zdecydowanie opowiadam sig
za starym dobrym 2D. W pewnym sensie technika poszia do przo-
du, ale irytuje mnie to uzywanie specjalnych okularéw w ciemne;j
kinowej sali. A wracajgc do samego serialu, chciatbym by¢ bardziej
zaangazowany w niego i proces produkciji, jednak nie moge sobie
na to pozwoli¢. Musze skonczy¢ pisanie dwdch opastych tomow. To
dla mnie priorytet.

MH: Skoro juz doszlismy do tego momentu, chciatbym pana zapy-
ta¢, ze stworzeniem ktorej postaci z ,,Piesni Ognia i Lodu” miat pan
najwiekszy problem?

GRRM: Zdecydowanie Brana Starka, poniewaz jest najmfodszy z nich
wszystkich. W mojej opinii zawsze najtrudniej patrzy sig na $wiat wtasnie
z punktu widzenia dziecka. Przyjmujac ten punkt, nie mozesz pisa¢
jedynie o tym, co sie wydarzyto. Naprawde trzeba przyjac dziecieca
perspektywe. Chodzi o sposéb, w jaki przezywa ono smutek i pustke,
a przede wszystkim o to, na ile rozumie, badz nie, o co wokét chodzi
i co ludzie wyprawiaja.

MH: Kogo w takim razie najtrudniej byfo panu usmierci¢?

GRRM: Wszystkich, ktdérych musiatem zabi¢. | to niezaleznie od fak-
tu, czy byli Zli bgdz dobrzy, pierwszo lub trzecioplanowi. W kazdym

z nich jest jaka$ czgstka mnie samego. Zabijanie ich nigdy nie jest
proste, nie widze tez w tym nic zabawnego. Niestety, nie sposob
tego uniknag, kiedy chce sie stworzy¢ takg opowies¢. Zmuszam sig
wigc do tych decyzji. Najtrudniejsze do opisania zdecydowanie byty
Krwawe Gody i wszystkie okropienstwa, ktore sie wiedy wydarzyty.
To bolesne.

MH: Znajomi powiedzieli, ze zabijg mnie, jesli nie przekaze panu, jak
ich zasmucita $mier¢ Jona Snowa.

GRRM: Czytaj dalej, beda jeszcze kolejne ksigzki. Pracujg aktualnie nad
szostym tomem, pod tytufem , The Winds of Winter”. Przede mng wcigz
tysigce stron. Po jego ukonczeniu wezme sie za ,,A Dream of Spring”.
To opaste tomiska, nie powstang jutro. Potrzebuije jeszcze kilku lat.

MH: Jest pan pewien, ze na tym zakonczy sig ten cykl?

GRRM: Nie jestem pewny niczego. To tylko moje zapowiedzi.
Nadrzedny cel sprowadza sig do opowiedzenia tej historii najlepiej, jak
tylko potrafie. | zeby koncéwka spetnita oczekiwania, ktére narodzity
sig wraz z powstaniem pierwszego tomu. Nie ukrywam natomiast, ze
po gtowie chodzg mi pomysty na inne powiesci z gatunkow takich
jak SF, fantasy czy horror.

MH: Na koniec chciatby pana zapyta¢ o panskie literackie inspiracje.

GRRM: Pierwszg wazng ksiazka, ktorg przeczytatem, byto ,Wktadaj
kombinezon i w droge” Roberta Heinleina. Miatem wtedy jedena-
Scie lat i ogromnie na mnie wptynetfa. Dzieki niej zapatatem mitoscig
do fantastyki naukowej i przez wiele lat Heinlein byt dla mnie naj-
wazniejszym pisarzem. Arcydzieta Tolkiena odkrytem i pokochatem
w czasach licealnych. Wcigz co roku do nich wracam. Ogromnie ce-
nie sobie utwory Jacka Vance’a. To wspaniaty i unikalny stylista. Nikt
nie potrafi pisa¢ tak jak on. Tworzy wspaniate $wiaty i postacie. Nie
ukrywam, ze wiasnie z tego powodu ztozyfem mu hotd. ,Umierajgca
Ziemia” jest cudownym zbiorem opowiadan. Z pisarzy historycznych
bliscy sg mi Thomas B. Costain i Francuz Maurice Druon, autor cy-
klu ,Krélowie przekleci”. Ubdstwiam tez proze Bernarda Cornwella,
ktéry jest najlepszym zyjgcym literatem piszacym o wojnie. Nikt tak
jak on nie opisuje scen batalistycznych lub po prostu wojennych. | to
niezaleznie od faktu, czy rozgrywaja sie one na lgdzie, czy w wodzie,
w czasach arturianskich badz napoleoriskich. |
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$» KTO ZERUJE NA ARCYDZIELE
FRANKA HERBERTA?




David Weber — pisarz specjalizujgcy sie w fantastyce
militarnej. Autor ponad 60 ksigzek. Najbardziej
znany jako tworca monumentalnego cyklu ,Honor
Harrington”. Inicjaty bohaterki stanowig hotd dla
.Horatio Hornblowera” C.S. Forestera.
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Z Davidem Weberem rozmawia Joanna Kutakowska

Joanna Kulakowska: Napisate$ ponad 60 ksigzek, o imponujgca
liczba! W dodatku tworzysz zaréwno SF, jak i fantasy. Jak narodzita
sie twoja fascynacja fantastykq?

David Weber: Odkrytem SF jako dzieciak, dzieki powiesci
Jacka Wiliamsona ,The Legion of Space”. Bylem chory
i przeczytatem juz wszystkie ksigzki o koniach, zaczgtem
wiec szukaé czegos ciekawego w ksiegarni prowadzonej
przez ojca. Pokochatem fantastyke, zainteresowatem sie tez
powiesciami historyczno-militarnymi. Pierwszq ksigzkaq, ktérq
ztozytem w wydawnictwie byta jednak nie SF, a fantasy.

J.K.: To ciekawe, biorgc pod uwage fakt, ze jeste$ znany gtéwnie
jako twérca militarnych space oper.

D.W.: Miatem akurat taki pomyst. Niestety, jak to zwykle
bywa z pierwszymi powiesciami, byta wielokrotnie odrzu-
cana, ale moge zdradzié, ze w ciggu najblizszych dwéch,
trzech lat ujrzy w koncu swiatto dzienne. Oczywiscie,
w poprawionej formie (§miech). Akcja rozgrywa sie w tym
samym uniwersum, co cykl ,Bég Wojny”.

J.K.: Z czytelnika states sie pisarzem. Co tak cie urzekto w fantasty-
ce, ze postanowite$ uprawiaé wtasnie ten gatunek, zamiast pisac
powiesci historyczno-militarne, o ktérych wspomniates?

D.W.: W fantastyce mozna budowaé innq, nowq historie,
inne, odmienne od obecnie istniejacych spoteczenstwa
i badaé ich mechanizmy. Mozna to zrobi¢ w sposéb nie-
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dostepny innym rodzajom fikcji. Na poczgtku pisatem tylko
dla przyjemnosci, tworzytem tez wiersze. Pozniej, majgc 17
lat, zaczgtem zajmowaé sie stowem pisanym zawodowo,
ale gtéwnie redagowatem teksty w réznych czasopismach.
Pisatem tez dokumenty rzagdowe. Z zawodu chciatem by¢
historykiem i mozna powiedzieé¢, ze do fantastyki przy-
ciggneto mnie to samo, co zainteresowato mnie w historii
- to, jak swiat funkcjonuje, co go napedza. Teraz wole SF
od fantasy, dlatego ze jest wieksza wolnosé kreaciji. Jednak
choé zamiast bogdéw, krasnoludéw i elfow, do budowy
swiata uzywamy technologicznych zabawek, jak roboty
i sztuczne inteligencje, nadal sq to tak naprawde basnie.
Basnie, ktére mogqg nas wiele nauczyé, opowiadajgc o réz-
nych sytuacjach zyciowych, tyle ze w nowym otoczeniu.

J.K.: A wiec chciate$ czytaé, a péiniej pisaé ciekawe, ksztatcqce
basnie?

D.W.: Nigdy nie uwazatem sie za Pisarza z duzej litery, tylko
za opowiadacza, a opowiadanie basni jest wspaniatym
zajeciem. Forma wydrukowanej ksigzki nie zmienia tego,
Ze w gruncie rzeczy to opowies¢ snuta komus, kto chce
stuchaé. Robie to, co podpowiada instynkt opowiadacza
[David Weber ma uszkodzonq reke, w wyniku czego duze
partie tekstu nagrywa na dyktafon i daje do przepisania,
a wiec de facto opowiada nie tylko w przenosni - dopisek
J.K.]. Zawsze méwie, ze jezeli ktos chce zaczqgé pisaé, to
powinien tworzy¢ takie opowiesci, ktdére chciatby czytaé,
poniewaz wiedy pisanie bedzie przyjemnosciq. Powinno




sie pisac to, co sie czuje, a nie to, co wydaje sie takomym
kgskiem dla wydawcy. Sqdze tez, ze jesli ktos naprawde
lubi tworzy¢ okreslony rodzaj historii, nikt i nic go nie zmusi
do pisania czegos innego. Inaczej bytby bardzo dziwng
osobq ($miech). Trzeba méwié wtasnym gtosem. Tu musze
dodaé, ze amerykanscy czytelnicy nie zdajq sobie sprawy,
do jakiego stopnia fantastyka moze ksztaltowacé rzeczy-
wistosé, nawet te polityczng. Wydaje mi sie, ze fantastyka
w Polsce robi to, co powinna, czyli przekazuje pewne idee
i nowe pomysty. W waszym kraju byta cenzura i restrykcje,
fantastyka wiec po prostu musiata siega¢ gtebiej. Z pytan,
ktére przez Internet otrzymuje od fanéw z tej czesci Europy,
wnosze, ze bardziej zagtebiacie sie w lekture. Amerykanéw
interesujq gtéwnie eksplozje statkéw kosmicznych, a was
pomysly i idee zawarte w ksigzkach.

J.K.: Bardzo mito to stysze¢. Wspomniates$ o fantastyce w Polsce.
Czy przeczytates jakies ksiqzki polskich autoréw?

D.W.: Niestety nie. Bardzo zaluje, ze fantastyka angloje-
zyczna eksportowana jest na caty swiat, a fantastyka ob-
cojezyczna nie dociera na anglojezyczny rynek. Podobnie
z kinematografig. Gtéwnym powodem braku polskiej
fantastyki na anglojezycznym rynku jest niewielki krag
odbiorcéw jezyka polskiego w USA. Amerykanie, ktérych
interesuje obcojezyczna fantastyka, czytajg w oryginale
i kupujg w dowolnym kraju Europy przez Internet. Rynek
wewnetrzny jest tak wielki, ze wydawcy nie chcq juz wpusz-
czaé obcej literatury, co oczywiscie nie jest dobre. Chodzi
o sukces komercyjny. Cos, co jest puszczane na rynek,
niekoniecznie okazuje sie najlepsze wedtug obiektywnych
kryteridow. To jest po prostu cos, co zdaniem wydawcéw
najlepiej sie sprzeda.

J.K.: Wynika z tego, ze Amerykanie chcq czytaé gtéwnie ksigzki
w amerykanskim stylu. A co do stylu i ,wtasnego gtosu”, o ktdrym
wspomniates wczesniej: specjalizujesz sie w fantastyce militarnej.
Czy wynika to z faktu bycia historykiem, czy raczej pasjonatem
militariéw?e

D.W.: Z wyksztatcenia jestem historykiem, kitéry specjali-
Zuje sie w wojskowosci i dyplomaciji. Zawsze interesowato
mnie polityczne t#o wojen. Jak doszto do takiej sytuacii,
ze musiata wybuchngé wojna? Co do niej doprowadzito?
Oczywiscie, gdy bylem mtodszy, jak teraz méj dziesiecio-
letni syn Michael, wojskowos¢ interesowata mnie gtéwnie
z punktu widzenia zabawek - najnowsza bron, najnowsze
czolgi, wszystko, co przemawia do mtodych chtopcéw
($miech). Teraz interesuje mnie polityczne podtoze, taktyka
i strategia. Fakt faktem, z racji wyksztatcenia skupienie sie
na fantastyce militarnej przyszto mi w sposéb naturainy.

J.K.: Piszgc o wojnach przysztosci, trzeba duzo czytaé o wojnach
Z przesztosci?

D.W.: Tak. Zmieniajq sie narzedzia, ktérymi wykonujemy
czynnosci, ale same czynnosci sie nie zmieniajg. Nadal,
jak tysiace lat wczesniej, uprawiamy zywnosé i jq frans-
portujemy. Tak samo jest z wojskowosciq. Dobrze jest znaé
i przesztosé, i terazniejszo$é, poniewaz zmieniajq sie tylko
dekoracje.

J.K. A propos dekoraciji... W twoich ksigzkach pojawia sie bardzo
zaawansowana technologia. Sztuczne inteligencje, statki o napedzie
warpowym... Czy starasz sie by¢ na biezqco z odkryciami w sferze
fizyki i techniki i tym sig inspirujesz, konstruujgc konkretne wizje?

D.W.: Staram sie, ale mam wyksztatcenie historyczne, a nie
fizyczne. Dlatego w kwestii nauk scistych jestem najwyzej
dobrze poinformowanym laikiem. Natomiast jakis czas temu

rozmawiatem z kolegqg, ktéry ma wiele doktoratéw, wita-
snie na temat, czy lepiej by¢é wizjonerem, czy naukowcem
piszacym fantastyke? | doszliSmy do wniosku, ze jesli sie
pisze fantastyke bliskiego zasiegu, to lepiej byé naukow-
cem i znaé najnowsze odkrycia, natomiast gdy pisze sie
historie osadzonqg w odlegtej przysztosci, to wbrew pozorom
wiedza naukowa moze przeszkadzaé. Wystarczy spojrzec,
jak dramatycznie nauka zmienita sie w ciggu ostatnich
dwustu lat. Az strach pomysleé, co bedzie za czterysta! Nie
mamy pojecia, jak to moze wygladaé, dlatego znajomosé
stanu obecnej wiedzy moze ograniczy¢é wyobraznie autora.

J.K.: W wywiadach czesto udzielasz ogdlnych rad poczqtkujacym
pisarzom, a ja chciatabym zapytaé, co radzitbys osobie, ktéra chce
pisa¢ konkretnie fantastyke militarng? Co tu jest wazne? Oprécz
czytania o przebiegu wojen z przesztosci.

D.W.: Po pierwsze, zeby pisaé fantastyke militarnq, trzeba
zna¢ wojsko, historie wojskowosci i sposéb zorganizowania
armii, a co najwazniejsze, trzeba pozbyé sie stereotypdw.
Obecnie pokutuje stereotyp, ze jesli ktos jest w wojsku
w czasie pokoju, to znaczy, ze nie znalazt zadnej innej
roboty, a jezeli nie jest w wojsku w czasie wojny, to zna-
czy, ze jest tchoérzem. A to nie zawsze takie proste. Trzeba
skoncentrowaé sie na instytucji wojskowosci jako takiej,
na tym, co jest duszg wojska, a nie na wojskowych za-
bawkach - nowoczesnej broni, mundurach czy innych
szczegodtach. Trzeba zdobyé wiedze o tym, czym wojskowi
rézniq sie od cywildw - jak podchodzq do réznych spraw.
Ogdlnie w literaturze zawsze najwaziniejsze sq postacie.
Nie cata otoczka, tylko postacie. W tym przypadku sq
to postacie uwikiane w masowq rzez — wojna nie moze
byé tylko pretekstem, wyméwkq do pdjscia na tatwizne
w rozwiqzywaniu ich réznorakich probleméw. Wracajqgc
do kreowanych struktur wojskowych. Warto wiedzieé¢, ze
nawet ludzie, ktérzy nie znajq sie zbytnio na wojsku, bedq
w stanie wyczué, ze cos$ nie gra, gdy za bardzo puscimy
wodze fantazji, kreujgc organizacje i zaleznosci pomiedzy
réznymi ludzmi w armii. Wsréd moich wiernych czytelnikow
jest wielu wojskowych, wydaje mi sie wiec, ze nie pisze
jakichs bzdur (Smiech).

J.K.: A propos bzdur. Dla wielu mezczyzn jest nig rGwnouprawnie-
nie ptci w sitach zbrojnych. Wiem, ze wszyscy pytajg cie o kobiety
w armii, i wiem, ze podobnie jak Joe Haldeman uwazasz, ze w przy-
sztosci bedzie catkowite réwnouprawnienie ptci. Swojg drogaq,
w australijskiej armii nastgpi ono juz w ciggu najblizszych pieciu lat.
Ale intryguje mnie, dlaczego ewidentnie preferujesz opisywanie
kobiety w roli dowddcy? Zenskie postacie w twoich ksigzkach sq
bardziej wyraziste, bardziej szczegétowo skonstruowane, a przez
to wiarygodne.

D.W.: Zawsze lubitem kobiety (§miech). Lubie mocne oso-
bowosci i nigdy nie miatem problemu z silnymi kobieta-
mi. Taka byta moja matka, taka jest moja zona. Zyjemy
w czasach, w ktérych nastepuje ewolucja rél ptciowych.
Umotliwia to zwlaszcza technologia. Dzieki rozwojowi techniki
doszlismy do takiego momentu w dziejach, ze nie musimy
juz pracowaé cate zycie, by zapewnié sobie przetrwanie.
Kiedys rolnik byt w stanie wyzywié tylko siebie i swojq ro-
dzine, teraz w Ameryce jeden rolnik potrafi wyzywié okoto
siedemdziesieciu oséb. Dlatego, o ile kiedys moglismy
uzasadni¢ niewolnictwo koniecznosciq pracy i brakiem sity
roboczej, o tyle po wynalezieniv odpowiednich narzedszi,
ktére utatwily prace, stracilismy te wymoéwke. Teraz mozemy
zadawaé sobie pytanie, czy takie traktowanie drugiego
czlowieka jest moralnie dopuszczalne. | podobnie zaczyna
by¢ z kwestiq pici. Kiedys wszystko byto napedzane mie-
sniami, a teraz powoli zblizamy sie do tego, ze wszystko
bedzie napedzane sitq intelektu. | o ilerzeczywiscie kobiety



czesciej majg mniejsze miesnie niz mezczyzni, to osobiscie
nie zauwazytem jeszcze réznicy w wielkosci mézgu. Prawda
jesttaka, ze spoteczenstwo, ktére nie zapewni petnejréw-
nosci swoim kobietom, rezygnuje z 50% swoich mozliwosci
technologicznych czy naukowych.

J.K.: Bo podziat rél zabija mozliwosci jednostki. Nawet jesli staty-
stycznie pewne talenty rzadziej wystepujq u kobiet, a inne rzadziej
U mezczyzn, zbrodnig jest marnowaé potencjat zdolnych ludz, tylko
dlatego ze nalezq nie do tej grupy ptciowej, o ktérej méwi statystyka.

D.W.: Doktadnie! To nie jest rozsgdne zarzgdzanie zaso-
bami ludzkimi. Natomiast jesli chodzi o role ptci w SF,
wydaje mi sie, ze piszgc o przysztosci za kilka tysiecy
lat, musze uwzglednié fakt, ze wszystko sie diametral-
nie zmienia. Uwazam, ze w odlegtej przysztosci kwestia
roli kobiet, walka o ich rownouprawnienie bedzie dla
ludzi sprawq tak odlegtq, jak teraz stosunek faraonéw
do Hetytéw. To nas po prostu zupetnie nie dotyczy,
tak? Nazywano mnie czasami pierwszym postfemini-
stycznym pisarzem SF, poniewaz po prostu zaktadam
to rbwnouprawnienie. Dla moich bohaterek jest to fakt
dokonany, ta walka to zamierzchta historia. W moich
ksigzkach zadna postaé nie podwaza tego, ze kobieta
moze byé dowddcq.

J.K.: Na planecie Grayson w Honorverse walka o rbwnouprawnie-
nie nie byta odlegtq przesztoiciq. Mozna powiedzieé, ze Honor
Harrington do niej doprowadzita i wygrata (Smiech).

D.W.: Planeta Grayson to przypadek bardzo szczegélny
($miech). W utworach innych pisarzy, a przynajmniej tak
byto dwadziescia lat temu, jest czyms oczywistym, ze do-
wodczyni musi mierzyé sie z negatywnymi stereotypami
i walczyé o to, by byé postrzegana przez mezczyzn jako
~prawdziwy” dowéddca. A ja zaktadam réwnouprawnie-
nie i licze na to, ze czytelnicy majq dosé inteligencji, by
zrozumieé, ze jest to czyms naturalnym w tamtym spo-
teczenstwie. Natomiast jesli chodzi o opisywanie kobiet
w roli dowdédcéw, lubie isé pod prgd. Moim zdaniem,
Hollywood i powiesci wojskowe w zly sposéb przedsta-
wiajq kobiety. W historii brak przykiadéw dowédcéw,
ktorzy byli kobietami. Istnieje wiele przyktadéw mez-
czyzn-dowédcéw. Dlatego czesto zaktada sie, ze aby
kobieta mogta byé dowédcq, musi byé hipermeska,
zachowywaé sie jak facet na sterydach, jak karykatura
meiczyzny. A przeciez z historii wiemy, ze kazdy dowéd-
ca miat swéj wiasny styl, nie byto dwdch takich samych
geniuszy militarnych. Bylii agresywni, i spokojni, a i jedni,
i drudzy odnosili sukcesy.

J.K.: Stereotypowo zenskie ,,migkkie zarzqgdzanie” jako styl dowodze-
nia... Ciekawy pomyst. Ciekawi mnie réwniez, czy znasz osobiscie
jakies zotnierki? Moze cechy charakteru i stylu dowodzenia Honor
Harrington lub Ninhursag z serii ,Dahak” pochodzq od ktérejé z nich2

D.W.: Znam wiele kobiet, ktére stuzg albo stuzyly w woj-
sku. Jednq z oséb, ktére pracujg nad kompendium
Honorverse, jest komodor Marynarki Wojennej Stanéw
Zjednoczonych w stanie spoczynku, ktérej mqgz nadal
jest na stuzbie, réwniez w stopniu komodora. Ale §wiado-
mie zadnej z postaci nie opartem na jednej rzeczywistej
osobie, cho¢ oczywiscie wplatam cechy poznanych
ludzi. Zresztg tworzgc postacie kobiece, nie zaczynam
od stworzenia ,kobiety”, tylko ,osoby”. Najpierw my-
sle nad uczuciami, historiq i charakterystykq tej osoby,
a potem, co ewentualnie musze zmienic, jesli to kobieta.
Pisze o ludziach, a nie o meiczyznach i kobietach. Tak
sie sklada, ze niektérzy z tych ludzi sq kobietami. Czesto
mowi sie, Ze powinno sie pisaé¢ o tym, co sie zna, ale ja

mam taki problem, ze nie znam zadnego kapitana statku
kosmicznego (Smiech). Kobiety, ktére piszg o meiczy-
znach-dowddcach, majq te przewage, ze znajdq wiele
modeli w historii — Napoleon, Wellington, Nelson... Znamy
wielu historycznych dowddcdw, ale kobiety-dowddcy
to kwestia nowa.

J.K.: Nie taka nowa (Smiech). Boudika, Joanna D'Arc, Hua Mulan,
Polka Emilia Plater... Ale ich portrety zostaty znieksztatcone i przez
wspodtczesnych, i przez potomnych. Moze stqd sie bierze to holly-
woodzkie poktosie? W powszechnym wyobrazeniu, zeby stuchano
kobiety, musiata by¢ albo tze-mezczyznq, albo szalong tyrankg,
albo $wietq czy chociaz fanatyczng patriotkg. Nie mogta by¢ po
prostu charyzmatycznq, pewng siebie kobietq, ktéra robi to, co
uwaza za stuszne...

D.W.: Te kobiety na pewno doczekaty sie mocno znieksztat-
conych wizerunkéw, bo wynika to z oczekiwan spotecznych.
A poniewaz w nowoczesnej historii nie byto zbyt wielu im
podobnych, czy to pisarze, czy pisarki, piszgc o takich
osobach, muszq wszystko wymyslaé na biezgco.

J.K.: Zinnej beczki. Jeste$ kaznodziejqg w kosciele metodystéw.
Sitq rzeczy, przekonania ireligia majg wptyw na twoje ksigzki.
Interesuje mnie natomiast, czy inspirujq cie raczej obecne wy-
darzenia spoteczno-polityczne zwigzane zreligiq, czy chetniej
siegasz do historii?

D.W.: Czerpie zaréwno z wydarzeh obecnych, jak i historii,
ktéra ukazuje, ze w imie religii dokonywano wielu wspa-
niatych rzeczy, ale i wielu odrazajgcych. Po 2001 r. wie-
cej oséb zdaje sobie sprawe z ostrosci podziatu na swiat
chrzescijanski i muzutmanski, ale tak naprawde to nic
nowego. Umiescitem podobny watek juz w ,Ksiezycu bun-
townikéw”, wydanym w 1991 r. Przyktadem, do czego moze
doprowadzi¢é wypaczona wersja religii chrzescijanskiej,
jest planeta Grayson, o ktérej wspominatas, albo fabuta
cyklu ,Schronienie”. Ten cykl jest dla mnie bardzo wazny,
bo dotyczy wazkich spraw - wolnosci sumienia, wolnosci
stowa i sposobdéw ich zachowania. Lubie pokazywaé, ze
dobrzy ludzie sq po obu stronach. W gruncie rzeczy jeste-
smy podobni, ale istnieje tyle réznych ideologii, systeméw
filozoficznych, religii, ktére mnozq punkty widzenia, dzielq
wtlos na czworo. Ludzie z gruntu dobrzy i podobnie czujg-
cy znajdujq sie czesto w opozycji, bo patrzg na te samqg
rzecz na rézne sposoby. Ludzie z réznych spoteczenstw
zapominajqg o tym i jednq z funkcji fantastyki jest przypo-
minanie im o tym.

J.K.: Czy wydawca albo moze fani mieli kiedykolwiek wptyw
na twoje utwory?

D.W.: Nie, nigdy nie bytem pod presjg wydawcy. Wszystkie
opisywane wydarzenia byty planowane, wynikaty
z wczesniejszych. Jednak kazda opowiesé jest strukturg
dynamiczngq, zmienia sie, rozwija i nie wiadomo, ktéry
element nabierze wagi. Znam mojq zone od dwudziestu
lat, moina by wiec zadaé pytanie, czy wcigz potrafi
mnie zaskoczyé? To samo pytanie nasuwa sie w zwiqzku
z fikcjqg literackq, a przeciez wydawatoby sie, ze znam
swoich bohateréw od podszewki. Jednym z powodéw,
dla ktérych pisze, jest cheé dowiedzenia sie, jak za-
chowajg sie moje postacie postawione w réznych sy-
tuacjach, w nowych warunkach. Na tej zasadzie nawet
smieré nie musi konczyé opowiesci o danej postaci,
bo zostajq ci, ktérzy jq znali, dla ktérych byta wazna.
Czytelnicy inwestujg uczucia i dlatego nie chcq, zeby
seria sie konczyta, ale kiedys jednak trzeba skohczyé.
Przy pewnych bohaterach, jak Honor, bardzo trudno jest
mysleé o zakonczeniu, bo sukces wydawniczy zmniej-



sza mozliwosé wyboru (§miech). Ale w zadnej sytuacji
nie mozna po prostu ,,wcisnqé wylqcznika”, zakoncze-
niemusi mieé sens, wszystkie istotne watki muszq by¢
zamkniete. Fanom réwniez nie pozwalam wejsé sobie
na glowe (§miech). Oczywiscie nie wszystko wszystkim
sie podoba. Nigdy nie zapomne, jak w latach 90. posze-
diem do ksiegarnii dostatem wtasng ksigzkq w potylice!
Odwrécitem sie i zobaczytem matq rudq osébke, ktéra
wysyczata z wsciektosciq: Zabites Seana... (§miech).
Czasem kto$ musi zgingé, bo takie sq wojny, a czasem
dlatego, by czytelnicy mogli ujrzeé, co sie dzieje w ser-
cu gtéwnego bohatera lub bohaterki i lepiej jg poznaé.

J.K.: Dobrze, ze to byta papierowa ksigzka, a nie co$ metalowego...
Wspbtpracowates z wieloma autorami — Johnem Ringo, Stevem
Whitem, Lindq Evans... Zapewne z kazdym pracowato sie inaczej.
Moze jednak opowiesz wiecej, jak to najczesciej wyglgdato? Burza
mozgdéw? Podziat obowigzkéw?

D.W.: Rzeczywiscie z kazdym autorem wyglada to zupet-
nie inaczej. Stosowatem juz wszystkie mozliwe kombina-
cje. Kazdy autor ma wtasny styl pracy i preferencje. Przy
wspotpracy najlepiej, jesli sity sie uzupetniajq. Na przyktad
John Ringo jako byly wojskowy wspomagat mnie swojg
wiedzq przy rozmaitych technicznych szczegétach. Druga
mozliwo$é to sytuacja, gdy sita jednego wspotpracow-
nika rownowazy stabosé drugiego. Ogdlnie jesli tworzy-
my cos$, co rozgrywa sie w moich swiatach, to zwykle ja
kreuje podstawowe elementy. Redlizujemy moje pomysty,
dzielgc sie zadaniami. To moze byé np. podziat postaci,
z punktu widzenia ktérych pisana jest ksigzka. Gdy wraz
ze Stevem Whitem pisaliSmy pierwszq powiesé z serii
~StarFire”, bytem twércq wszystkich czesci, gdzie narra-
torem jest Li-Han. To Chinka, ktéra ma 150 cm wzrostu,
wiec pasowata do mnie (Smiech). Czasem koordynacja
pracy dwéch autoréw o réznym tempie pisania staje sie
niemozliwa, bo majqg tez wiasne zobowiqgzania. Dlatego
wspodlnie ze Stevem opracowalismy fabute dwéch czesci,
po czym oznajmitem mu, zeby napisat je albo sam, albo
z kim zechce, bo ufam, ze wyjdzie, jak trzeba. Sqg jeszcze
dwie opowiesci z tego cyklu, ktére chce napisaé sam,
jesli znajde na to czas: lill ,Wojna Wstydu”.

J.K.: Swiat ,StarFire" to nie tylko seria ksigzek i taktyczna gra
planszowa firmy Task Force Games, ale i $wiat twojego autor-
skiego systemu RPG. Czy wcigz masz czas na RPG, zeby graé,
zeby prowadzié?

D.W.: Niestety nie. | to juz od wielu lat. Bardzo zatuje, ale
mam za duzo obowigzkéw. Gratem dawniej, na poczqtku
kariery, miedzy ksigzkami. Gdy skonczytem ksigzke, mia-
tem zwykle miesiqc przerwy. Teraz czasami mam tydzien,
ale poniewasz jestem ojcem tréjki dzieci, ponizej 11. roku
zycia, poswiecam im kazdg wolnqg chwile. Blizniaczki ad-
optowane z Kambodzy skonczq w pazdzierniku 11 lat, a syn
10 lat w tym samym miesigcu. Dzieki nim wiem, jak patrzy
na swiat dziecko, jak zachowuje sie, gdy widzi co$ po raz
pierwszy. Daje to wiele radosci i przydaje sie w tworzeniu.
Brakuje mi czasu nawet na to, zeby czytaé, bo przeciez
musze wracaé do pracy. Uwielbiam pisaé, ale to zawdd,
ktéry pochtania czas...

J.K.: Pewien recenzent napisat kiedys, ze powie$¢ ,,Powstanie"
przypomina mu strategie komputerowq w kosmosie. Czy grywate$
w strategie albo inne gry komputerowe?

D.W.: Raczej nie grywam w gry komputerowe, gtéwnie
dlatego, ze potrafig byé strasznym ztodziejem czasu.
Natomiast trzeba pamietaé o tym, ze razem ze Stevem
pisalismy ,,Powstanie” w 1988 r. [pierwsza powies¢ Weberaq,

ktéra ukazata sie drukiem (1990 r.) - dopisek J.K.] i wtedy
nie bylo zbyt wiele komputerowych strategii.

J.K.: Aw gry planszowe i figurkowe? Oczywiscie, zanim rosngce
dzieci zaprzatnety catg twojg uwage (Smiech).

D.W.: Nie tylko projektowatem gry wojenne ze swiata
~StarFire”, ale i z przyjemnosciq w te planszéwki gratem.
Jestem wielkim fanem gier bitewnych, ale raczej strate-
gii historycznych, jeszcze sprzed boomu ,Warhammera”.
Mam petne armie z Wojen Napoleonskich (westchnienie).

J.K.: Projektowanie gier taktycznych moze ttumaczy¢ wrazenie
wspomnianego recenzenta. A znéw z innej beczki— biorgc pod uwa-
ge treecaty z Honorverse, zgaduje, ze jeste$ raczej kociarzem niz
psiarzem? Niektérzy pisarze twierdzq, ze ,kazdy pisarz powinien
mie¢ kota”. Potrafig bardzo pomdc w pracy, na przyktad wtazqc
na klawiature (Smiech).

D.W.: Lubie zaréwno psy, jak i koty. Kiedy pisatem ,Placéwke
Basilisk” miatem dwa ogromne koty i Nimitz - freecat,
ktéry adoptowat Honor - stanowi potgczenie ich cech.
Tak stworzytem swéj ,znak firmowy"” (Smiech). Tak to by-
wa - pomyst pojawia sie ot tak, a potem staje sie coraz
wazniejszym elementem. Teraz nie mam zadnego kota,
chociaz moja zona Sharon ma dwa. Ja osobiscie mam
golden retrievera. Sq tez dwa wilczury, labrador i dwa
duze kundle. Choé nie uwazam, ze chodzenie po klawia-
turze jest pisarzowi jako$ niezwykle pomocne ($miech),
to posiadanie zwierzaka jest czyms wspaniatym, ponie-
waz wiez z istotq, ktéra zawsze bedzie przy tobie, dodaje
cztowiekowi otuchy. To pomaga.

J.K.: Ksigzki wielu autoréw fantastyki sq teraz ekranizowane. Mozna
powiedzied, ze trwa moda na fantastyke. Czy mozemy sie spo-
dziewad, ze ktéras historia z Honorverse albo innego twego cyklu
stanie sie serialem lub filmem kinowym?2 A moze jakie$ inne medium
wchodzi w gre?

D.W.: Studio w Hollywood ma zgode na realizacje ksigzek
o Honor. Zatrudnieni tam scenarzysci sq w trakcie tworzenia
scenariusza pierwszego petnometrazowego filmu. W pla-
nach majg cztery do dziesieciu filméw. Fakt, ze jest to tak
zaawansowany projekt, nie znaczy niestety, ze cokolwiek
z tego wyniknie. Tak dziata Hollywood. Natomiast padty
juz pytania a propos innych moich serii, ale to na razie
faza wstepna.

J.K.: Na koniec chciatabym zadaé pytanie o prawdziwy poczqgtek
twego pisania. W wywiadzie dla portalu Katedra powiedziates, ze
pierwszq powiesé napisates juz w dsmej kiasie, wspdlnie z przyjacie-
lem Terrym Maurerem. Ciekawi mnie, o czym byta tamta historia?
Czy przyszto ci kiedys$ na mysl, by napisac jg od nowa, tym razem
z catym twoim doswiadczeniem?

D.W.: Ogdlnie rzecz biorgc, ta ksiqzka opowiadata, jak
Terry i David ratujg swiat. Uwielbiam te historie! (§miech).
Byla bardzo diuga. Nie da sie ukryé, ze byta to swietna
zabawa i znakomite doswiadczenie, tym bardziej, ze nauka
pisania troche przypomina nauke chodzenia. Jest to dtugi
i bolesny proces, w ktérym sie przewracasz i rozbijasz so-
bie kolana. Piszesz opowiesci i potem musisz je wyrzucagé,
bo sie do niczego nie nadajqg. Nigdy nie myslatem, zeby
napisaé¢ od nowa te historie, ale gdyby ktos jg przeczy-
tat, znalaztby pewne elementy, ktére wystepujg w moich
ksigzkach. Byé moze dlatego, ze to byla moja pierwsza
opowies¢ i emanuje na wszystkie pozostate.

J.K.: Bardzo dziekuje za rozmowe i zycze kolejnych szesédziesieciu
ksigzek. [ |



WYWIAD Z JONATHANEM
CARROLLEM DLA ,,NF”

JAKUB WINIARSKI

Jakub Winiarski: Czytujesz fantastyke, SF i fantasy?

Jonathan Carroll: Bardzo rzadko. Literatura gatunkowa
mnie nie interesuje.

J.W.: Twoje ksigzki, a chyba zwtaszcza ostatnia, mogqg spodo-
ba¢ sie gtéwnie czytelniczkom. Czy wiesz o kobietach cos, co
pozwala twoim tekstom tak doskonale trafiaé w ich gusta?

J.C.: Moje ksiqgzki i historie sq petne silnych, niezaleznych
kobiet, ktére sq zdolne przetrwaé kazdq sytuacje, w jakiej
sie znajdg. Czesto méwie, ze bardziej lubie moje kobiece
postacie od meskich, gdyz sq bardziej ,kompletne”. Pewnie
dlatego kobiety lubig mojqg twérczosé.

J.W.: W tomie ,Kobieta, ktéra wyszta za chmure" opowiada-
nia wyglgdajqg czasem niby dopracowane, ale jednak szkice
do czegos wiekszego, zarysy, wierzchotki gér lodowych, kté-
rych nie odstonites. Zakonczenia rwq sie i mnéstwo zostaje
niedopowiedziane. Nie zal ci byto takich dobrych pomystéw,
z ktérych mogtoby kilka powiesci powstac?e

J.C.: Tytutlowe opowiadanie z tego zbioru stanie sie praw-
dopodobnie pierwszym rozdziatem powiesci, ktérg napisze
po ukonczeniu ksiqzki, nad ktérq teraz pracuje. O rozwijaniu
pozostatych historii nie myslatem.

J.W.: Mezczyzna i kobieta, kobietai jej problemy w relacjach,
zwigzki i emocjonalne niepokoje — wydaje sie, ze uzywasz
fantastyki nie tylko po to, by odkrywaé nowe, inne swiaty,
ale tez, by opowiada¢ o bardzo codziennych sytuacjach.

Do czego jest ci zatem potrzebna fantastyka?

J.C.: Nie pisze science fiction, horroru, fantasy czy jakiego-
kolwiek gatunku, do ktérego stale prébuje sie szufladko-
waé moje utwory. Czasami uzywam SF jako metafory, gdy
uwazam, ze pomoze mi to bardziej efektywnie przekazaé
przestanie opowiadania lub powiesci. Ale obruszam sie gdy
ktos méwi, ze moja twérczosé to fantastyka, czy cokolwiek
innego niz po prostu fikcja literacka.

J.W.: Czy jest jakis temat, do ktérego przymierzasz sie od lat,
lecz wciqz z jakiego$ powodu o nim nie napisates? Czy jakies
tematy sq dla ciebie trudniejsze nizinne? Jak w ogdle wybie-
rasz tematy do swoich ksigzek i opowiadan?2

J.C.: Pisze o wszystkim, co interesuje mnie w danej chwili.
Zazwyczaj zaczynam od postaci, a pézniej buduje sytu-
acje ,wokét” nich. Na przyktad w ,Kosciach ksiezyca”
stworzytem kobiete, ktéra sny zaczety tworzyé jeden, nie-
przerwany ciqg. Wtedy interesowat mnie ten pomyst, bo
ciekawita mnie barwna a zarazem fragmentaryczna natura
naszych snéw. Reszta opowiesci wyrosta z tego, co dziato
sie w owym $nie.

J.W.: Przygotowujqc sie do tej rozmowy, spytatem twoich
czytelnikdw, o co by chcieli spytaé. Oto kilka z tych pytan.
Pierwsze: czy biaty bullterrier miat swdj pierwowzér, a jesli tak,
to czy byt on tak odjechany?

J.C.: Tak. Czesto pisze o bulterierach, bo to moja ulubio-
na rasa. Miatem ich az piqgtke. Pierwszy nazywat sie Nails
- jest to réwniez imie gadajgcego psa z ,Krainy Chichéw”
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KOBIETA,
WYSZLA
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[w polskim wydaniu: Kulfon - przyp. ttum.]. bulteriery sqg
bardzo ekscentrycznymi, kochajgcymi i cudownymi psa-
mi. Polecam je gorgco kazdemu, kto mysli o kupnie psa.

J.W.: ,,Szklana zupa”, ,Spigc w ptomieniu”, ,Kobieta, ktéra wy-
szta za chmure". Skqd bierzesz te niesamowite tytuty ksigzek?

J.C.: Lubie prowokujgce tytuly. Lubie bawi¢ sie stowami,
ustawianiem ich w niewtasciwej kolejnosci. Jest taka stynna
amerykanska piosenka kowbojska ,Home on the Range”.
Pewnego dnia nucitem jq sobie, ale zamiast wtasciwych
stéw home on the range przypadkiem zaspiewatem home
on the rain. Przerwatem to, czym sie witedy zajmowatem,
poszedtem po notatnik i zapisatem to, gdyz wiedziatem, ze
bede kiedys chcial wykorzystaé te stowa jako tytut opo-
wiadania. Tak tez sie stato.

J.W.: Czy, nieco podobnie jak niezyjgcy juz Wiliam Wharton,
nie czujesz sie dziwnie, bedqc bardziej popularny w Polsce
niz gdzie indziej2 Jak myslisz, co tqczy twoje pisanie z Polskq?

J.C.: Nikt nie umie powiedzieé, dlaczego pisarz jest po-
pularny. Gdyby ktos to wiedzial, kazdy wydawca miatby
swoich autoréw na listach bestselleréw. Moje ksigzki sq
bardzo lubiane w jednych krajach, a nieznane w innych.
dlaczego? Tego nie wie chyba nikt.

J.W.: Czy bedziesz dalej szedt w mistyke, jak w ,Zakochanym
duchu", czy raczej powrdcisz do czystej fantastyki, od ktérej
zaczynates?

J.C.: Fantastyka? Zte okreslenie. W ,Zakochanym duchu”

ZA CHMURE

widze nie tyle eksploracje mistycyzmu, co analize tego, jak
cztowiek moze poprawié¢ swoje codzienne zycie jesli dojdzie
do tadu ze swymi wewnetrznymi ,demonami”.

J.W.: Wiesz, jak wraz z twoim pisarstwem ewoluujq gusta two-
ich sympatykéw?

J.C.: Moje ksiqzki dzielg czytelnikéw. Jedni je kochajgq, inni
nienawidzqg - niewielu jest pomiedzy tymi skrajnosciami.
Ci, ktérzy ich nienawidzg, méwiq zazwyczaj cos w stylu
Kochatem te ksiqzke dopdki psy nie zaczety gadaé; wtedy
wyrzucitem jg do kosza. Z kolei mitosnicy moich ksigzek
twierdzq, ze tym, co czyni je wyjatkowymi jest mieszanka
twardej rzeczywistosci z niesamowitosciq.

J.W.: Co przeczytates takiego, ze postanowite$ zostal pisarzem?

J.C.:To byt ,Cyrk o swicie” amerykanskiego pisarza Thomasa
Wolfe'a. Miatlem wtedy pietnascie lat.

J.W.: Czy uwazasz pisarstwo za rodzaj powotania, czy za kolej-
nq mieszczanskq profesje? Jakie sg zawodowe kryteria, ktére
pozwdadlajq nazwaé kogos pisarzem?

J.C.: Sqdze, ze pisarze (i artysci) lubig mysleé o sobie jako
o kim$ w rodzaju elity, ale doswiadczenie nauczyto mnie,
ze trzeba byé produktywnym. A zeby byé produktywnym
trzeba siedzie¢ na tytku i dzien po dniu pracowaé jak kazdy
cztowiek zyjacy z pracy swychrak. Tak sie sktada, ze naszq
pracq jest przelewanie stéw na papier. Nie mam cierpliwosci
do pisarzy, ktérzy uwaziajq sie za lepszych. Pracujemy jak
wszyscy i, mam nadzieje, dostajemy za to pieniadze. | |



felieton: SeriaLove zwJeRzenia

Zanim Heath Ledger podbit Hollywo-
od, wecielit sie w irlandzkiego ksigcia
w serialu ,Prawo miecza”.

Lubitem Heatha Ledgera zanim to byto modne.
Nie naleze do tych, ktdrzy dopiero po jego $Smierci
ockneli sie i ogtosili, ze byt znakomitym aktorem.
Kibicowatem mu zanim szumu narobito ,Brokeback
Mountain”, przed ,0btednym rycerzem”, ba!, nawet
przed ,Zakochang zto$nicg”. Zwrocitem na niego
uwage, gdy wcielit sie w gtowng role w liczacym
zaledwie 13 odcinkéw serialu ,Roar”, nazwanym
u nas ,Prawo miecza”.

Twarcg serialu byt Shaun Cassidy —ten sam,

Irlandia

z Australil
JERZY RZYMOWSKI

© Artur Kazorek

Conora, potezny druid Galen, posyta go z misja zjednoczenia irlandzkich plemion
w obliczu zagrozenia ze strony Rzymian. Mfodziencowi towarzyszg zaciekty wo-
jownik Fergus, zbiegta rzymska niewolnica Catlin oraz Tully — czarnoskéry chtopak,
ktorego Galen ocalit z rozbitego statku (mozna sig domys$laé, ze jego obecnosé
byta tagodng prdba zado$céuczynienia politycznej poprawnos$ci w historycznych
realiach, w ktorych obecno$¢ czarnego bohatera trudno bytoby uzasadnic).
Wyjasnijmy sobie jedno: ,Prawo miecza” nie byto produkcjg wyjatkowo ambitng, ani
szczegolnie dbajacg o historyczng wiarygodno$¢ — ogladajac je warto braé¢ poprawke,
ze to opowie$¢ fantasy. Na pewno jednak nie byto gtupie i poruszato ciekawe tematy.
Chocby takie, jak dokonujace sig w owych czasach spotkanie irlandzkiej tradycji i wiary

ktéremu zawdzigczamy opisywany miesigc
temu ,Amerykanski horror”. Serial powstat
na fali popularnosci ,Herkulesa” i ,Xeny”,
ale niewiele miat z nimi wspdlnego — moze
zresztg wtasnie dlatego przetrwat zaledwie
jeden sezon, liczacy trzynascie odcinkow.
Akcja ,Prawa miecza” rozgrywa si¢ na po-
czatku V wieku naszej ery, w Irlandii. Funkcije

Czy spodziewalibyscie sig w opowiesci z Irlandii V
stulecia, ze mag bedzie miaf wizje XX-wiecznych
pol bitew? Rozwazan o niebezpieczenstwach,
jakie niesie nauka? O ludzkiej sktonnosci do
zniszczenia? Bohaterowie ,Prawa miecza” maja
w zanadrzu wiele niespodzianek.

z chrzescijanstwem. W serialu
nie zobaczycie jednak $wietego
Patryka, chociaz to jego epoka.
Pojawia sie za to inna postac,
ktéra odgrywa istotng role
w chrze$cijanskich apokryfach
—to wspomniany wczes$niej
Longinus. Jezeli to imig z czym$

Szmaragdowej Wyspy w serialu petni Qu-

eensland w Australii, z ktorej, o czym nie zawsze
sie pamieta, pochodzit Ledger. Aktor wcielit sig
w gtownego bohatera, mtodego ksigcia imieniem
Conor, ktory stracit bliskich w ataku sasiedniego
plemienia sprzymierzonego z rzymskimi najezdzcami.
Zona wrogiego wodza jest Rzymianka, Diana, wraz
z ktdrg na wyspe przybyt tajemniczy Longinus. Mentor

Wam sie kojarzy, zapewne do-
my$lacie sig, jakg tajemnice skrywa. Jesli za$ brzmi obco, niech na poczatek wystarczy
Wam wiedza, ze w serialu jest czarnoksigznikiem przeklgtym nie$miertelno$cia, ktory
w Irlandii realizuje wtasne plany, niekoniecznie zbiezne z zamiarami krélowej Diany. To
najciekawsza postac¢ ,Prawa miecza”, skomplikowana i zaskakujgca, Swietnie wykre-
owana przez Sebastiana Roché.

Trudno zapomnie¢ odcinek, w ktorym kupiec ze Wschodu przywozi do Irlandii atmos
—wybuchowy proszek. Anachronizm? Bez watpienia. Ale czy spodziewalibyscie sig

w opowiesci z tamtych czasdw, ze mag bedzie miat wizje XX-wiecznych
pol bitew? Spodziewaliby$cie si¢ rozwazan o niebezpieczenstwach,
jakie niesie nauka? O ludzkiej sktonnos$ci do zniszczenia? Bohaterowie
~Prawa miecza” majg w zanadrzu wiele niespodzianek.

Co jeszcze ma do zaoferowania ,Roar”? Seksowng Melissg George,
ktéra wystepuje w kilku odcinkach w roli niepokornej corki Fergusa,
Molly. Przyzwoite mordobicia — nie zadne akrobacje rodem z ,Xe-
ny”, lecz rzetelne naparzanie sie po ryjach, gdzie ttuczesz tym, co
sie nawinie i wszelkie chwyty sg dozwolone. Nominowang do Emmy
$ciezke dzwiekowa, w ktorej pojawiaja sie pare razy utwory Loreeny
McKennitt. Spotkania z istotami z celtyckich legend (banshee, tash).
No i osiemnastoletniego Heatha Ledgera, ze Spiewnym irlandzkim
akcentem, dopiero rozwijajagcego skrzydta u progu wspaniatej, chociaz
tragicznie krotkiej kariery.

P.S. Rok po skasowaniu ,Prawa miecza” odpowiedzialna za ten serial
wytwornia Fox postanowita wrdci¢ do sprawdzonej formuty pseudo-
mitycznych historii i wypuscita ,Mtodego Herkulesa”. Jego gwiazda
byt niejaki Ryan Gosling.

Jerzy Rzymowski

PRAWQ MIECZA (Roar). Twdrca serialu: Shaun Cassidy, Ron Koslow. Wystepuja: Heath Ledger, Vera
Farmiga, Sebastian Roché. USA / Australia 1997.
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Typowy blockbuster
— mato fabuty,
duzo wybuchow
i potworow, a do
tego topatologicznie
wytozone przestanie.

Tytani najpierw sie Scierali, a teraz sig gniewaja. Na kogo? Na swoje dzieci,
czylibogdw, a takze na ludzi, bo ci akurat patetaja sig pod nogami. W sumie
tez byscie byli zli, gdyby Zeus, Hades, Posejdon i spotka uwiegzili was przed
wiekami i przez tysiaclecia rzadzili sobie Swiatem, was skazujgc na mroki
Tartaru. | gdy tylko nadarzytaby sig okazja (na przyktad zdrada Hadesa
i Aresa), dalibyScie noge, a nastgpnie publicznie wyrazili swoje niezado-
wolenie, rozwalajac wszystko jak popadnie. Zaiste, nie mozna sig dziwic¢
Kronosowi.

Po obejrzeniu ,Starcia Tytanow” trudno byto sobie wyobrazi¢ film
z bardziej szczatkowa fabuta (no, moze ,Transformers 3”). A jednak! ,Gniew
Tytandw” nawet nie udaje, ze chodzi o cokolwiek innego, niz efekty specjalne
i niech nie zmyli was zatrudnienie aktorow tej klasy co Liam Neeson czy
Ralph Finnes — panowie grali w czgsci pierwszej, nie byto wigc innego
wyjscia, jak ponownie ich zatrudni¢. Moze jednak bytoby lepiej, gdyby padto
na kogos$ mniej utalentowanego, bo widok Neesona, ktory jak nakrecany
powtarza, ze ludzie sg lepsi od bogow, bla bla bla, majg w sobie ukryta
moc, bla bla bla, Ze bez nich bogowie sg niczym, bla bla bla, jest naprawdg
rozdzierajacy. W skracie: fabuta to klasyczny quest, a dialogi sg tak dretwe
i patetyczne, ze dla dobra filmu powinno sig go zrobi¢ w wersji nieme;.

Trzeba jednak oddac ,Gniewowi...” sprawiedliwo$¢ — czy nalezato
spodziewac sie po tej produkcji czegokolwiek innego? Gtowny zty, a wigc
Kronos o ciele z na wpot zastygtej lawy prezentuje sie nadzwyczaj efek-
townie, na gfowe bijac widzianego w poprzedniej czesci Krakena. Zgodnie
ze zfotg zasadg stawetnego hollywoodzkiego producenta, Jona Petersa
(,Batman”, ,Bardzo Dziki Zachod”), co dziesie¢ minut kto$ sig z kims bije,
przy czym rozmach takich mordobi¢ zawstydza firmy profesjonalnie zaj-
mujace sige wyburzaniem wiezowcow. W kinie musiafo robi¢ wrazenie,
na DVD juz nieco mniejsze. Mozna by pomyslec, ze dystrybutor wynagro-
dzi te braki jakimi$ dodatkowymi materiatami — niestety, otrzymujemy
ledwie kilka wycietych scen.

Pozostaje fanem ,Starcia Tytanéw” z 1981 roku, o nowych wersjach
szybko zapominam.

Marcin Zwierzchowski

GNIEW TYTANOW (Wrath of the Titans), Rez. Jonathan Liebesman, Scenariusz: Dan Mazeau, David Johnson, Zdjecia: Ben Davis, Muzyka: Javier Navarrete, Wyste-

puja: Sam Worthington, Liam Neeson, Ralph Finnes, Edgar Ramirez, USA 2012

INNA KROLEWNA

Merida jest corka krola Fergusa, ktory zjednoczyt
zwasnione celtyckie klany. Niezalezna dziew-
czyna nie chce sie dopasowac do rygorow
dworskiego zycia, a tego wymaga od niej matka,
kochajaca lecz rygorystyczna Elinor. Czare
goryczy przepetnia decyzja, ze Merida ma zostaé
wydana za maz za syna jednego z trzech lordow,
ktorzy przybyli rywalizowac o jej reke. Po spektakularnej awanturze,
krélewna ucieka do lasu, tam za$ trafia do domku starej wiedzmy, od kto-
rej kupuje urok, aby odmieni¢ swoj los. | wtedy problemy zaczynaja
na dobre...

Pixar przyzwyczait nas do najwyzszego poziomu swoich animacji
— wystarczy wspomnie¢ takie tytutu, jak ,Iniemamocni”, ,Ratatuj” czy
czarujacy ,WALL-E”. Tym razem przenosi nas do krainy inspirowanej
$redniowieczng Szkocjq i snuje basn z warto$ciowym, nienachalnie
podanym moratem. To w pewnym sensie historia blizsza klasycznym
animacjom Disneya (ktorego Pixar jest oddziatem), niz wczesniejsze
pixarowskie filmy. Z drugiej strony, jak to kto$ celnie zauwazyt, Merida
jest chyba pierwszg krolewng, ktdra wcale nie marzy o ksieciu z bajki,

Pixar ponownie znakomicie

bawi i czaruje — tym razem

w scenerii sredniowiecznej
celtyckiej krainy.

przedktadajac galopady z fukiem po kniejach nad
romantyczne uniesienia. Inna sprawa, ze kandy-
daci do jej reki sg rozgarnieci jak siano widfami.

W ,Meridzie...” znajdziemy duzo okazji
do $miechu —tym razem przewaznie sytuacyj-
nego, anie wynikajgcego z zapadajacych
w pamig¢ powiedzonek, chociaz parg zgrabnych
linijek sie pojawia. Bywa tez dramatycznie, a nawet groznie. Catosc jest
pieknie i starannie animowana — juz w zwiastunach dato sig zobaczy¢,
jak imponujgco prezentuje sig burza rudych wtosow gtéwnej bohaterki,
ato nie jedyne pole, na ktérym Pixar stale dokonuje postgpow. Takze 3D
wyglada dobrze — stanowi madre dopetnienie obrazu, a nie gadzet stoso-
wany sztuka dla sztuki. Zwraca na siebie uwage Swietnie dopasowana
$ciezka dzwigkowa. Cato$¢ jest wySmienita. | jedyne, czego tym razem
brakuje, to brzmienie gtosow aktorow podktadajacych je w oryginale
—melodii jezyka i akcentu, ktérego w dubbingu nie da sie odtworzy¢
(i zresztg dobrze, ze nie probowano).

Jerzy Rzymowski

MERIDA WALECZNA (Brave). Rezyseria: Mark Andrews, Brenda Chapman. Scenariusz: Mark Andrews, Steve Purcell Brenda Chapman, Irene Mecchi. Muzyka: Patrick Doyle. Gloséw uzyczyli: Kelly
Macdonald, Billy Connolly, Emma Thompson. W polskiej wersji: Dominika Kluzniak, Andrzej Grabowski, Dorota Segda. USA 2012.
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W JEDNYM. LEGENDA BRYTYJSKIEGO KOMIKSU.
PROSzE WSTAC | PORZUCIC WSZELKA NADZIEJE

- SEDZIA DREDD IDZIE!

Kiedy po serii konfliktéw Ziemia stata sie radioaktywnym pustkowiem, ludzko$¢ 3

szukata nowej szansy, zyjgc w postapokaliptycznych konurbacjach na miare
XXl wieku. Jedng z nich jest wzniesione na gruzach Nowego Jorku Mega-City One.
W podzielonej na 305 sektoréw metropolii, hotdujgcej zasadzie genetycznego
apartheidu, zyje blisko 400 milionédw mieszkahcdw sttoczonych w gigantycznych
blokowiskach. Handel broniq i ludzkimi organami, zamachy terrorystyczne, wojny
miedzy blokami- to tylko niektére pozycje z dtugiejlisty przestepstw ,,regulowanych”
przez metropolitalnych funkcjonariuszy zwanych Sedziami.

NOWY PORZADEK

Koncepcje wdrazanego w latach 2027-2031 systemu ulicznego sgdownictwa opraco-
wat prokurator Eustace Fargo, przyjmujac za cel przyspieszenie procesu wymierzania
sprawiedliwosci. Po Trzeciej Wojnie Swiatowej (2070) Sedziowie obalili demokra-
tyczny rzgd USA, wprowadzajgc - przy poparciu obywateli — dyktatorskg forme
rzqddw, ktéra niebawem upowszechnita sie w wiekszosci aglomeracii swiata.
Trzon systemu prawnego stanowiqg Sedzia Przewodniczgcy oraz Rada
Pieciorga, ktdrej podlegajq kolejne referaty systemu administracyjno-prewen-
cyjnego, ale takze Special Judical Squad (Wydziat Spraw Wewnetrznych),
Psi Division (zatrudnigjacy funkcjonariuszy o paranormalnych zdolnosciach)
oraz specjalizujgey sie w samobdjczych misjach Holocaust Squad. Sedziowie,
podejmujgcy réwniez sprawy cywilne, nie stojq ponad prawem. Za kazde
wykroczenie sq karani surowiej niz zwykli obywatele — tam, gdzie kto$ inny
dostatby kilkumiesieczny wyrok, ich moze czekac¢ nawet dwudziestoletnia
odsiadka, potgczona z ciezkg pracg na ksiezycu Saturna.

GLINIARZ | PROKURATOR (W JEDNYM)

Sedzia to nie funkcja - to styl zycia. Do Akademii Prawa traficjq juz piecioletnie

dziecilub odpowiadajgce im wiekiem klony o genetycznie przyspieszonym roz-

woju, zkomputerowo wszczepiong $wiadomoscia. Po 15 latach intensywnych

freningéw kadeci opuszczajg mury placowki, by wzige udzict w ,Biegu Hot Doga”

- bojowym szkoleniu rozgrywajgcym sie na Przekletej Ziemi. Po zakonczeniu

edukacji aspiranci otrzymujq tytut ,z6ttodziobdw", uprawniajacy ich do no-

szenia regulaminowych mundurdw, biatych hetméw (,etatowym” Sedziom

przystugujq czamo-czerwone) oraz potowy odznaki w ksztatcie orta Temidly.

Najwazniejszg chwilg w zyciu , bictogtowego" jest pierwszy patrol w asyscie

do$wiadczonego stréza prawa. Potem przychodzi czas na zawodowq ruty-

ne. Niezwykle przydatny okazuje sie uzbrojony i nafaszerowany elekironikg

motocykl Lawmaster, jok rowniez podreczna broh: dubeltéwka, ndz, patka

oraz Lawgiver— aktywowany rozpoznaniem odcisku palca lub kodu DNA pistolet

maszynowy, wystrzeliwujqcy kilka rodzajéw pociskdw. Po zakonczeniu czynnej stuzby

Sedzia moze podjgé prace administracyjng badz akademickg albo przej$é w stan spo-

czynku. Ten ostatni wariant (zwany Dtugim Spacerem) wymusza na bytym funkcjonariuszu

opuszczenie miasta oraz zamieszkanie w podziemnej metropoliilub na pustkowiu Przekletej
Ziemi, aby, zgodnie z porzekadtem, wprowadzat prawo tam, gdzie krdluje bezprawie.

JESTEM PRAWEM

W 2066 roku Morton Judd wyhodowat na bazie genotypu Eustace'a Fargo bliznieta
- Rico i Josepha. Zgodnie z nadanym przez ,,0jca” nazwiskiem (Dredd), mieli siaé

Kadry z filmu i komiksu ,Sedzia Dredd” oraz filmu ,Dredd




postrach w sercach prze-
stepcédw. Chrzest bojowy
przeszli juz cztery lata pdiniej,
trafiajgc do petnowymiaro-
wej stuzby w czasie wojennej
zawieruchy. Dodwiadczenie,
updriwrodzony talent spra-
wity, ze w 2079 roku ,,Maty
Joe" zostat absolwentem
Akademii Prawa, podob-
nie jak jego brat, ktéry jed-
nak szybko znalazt sie po
drugiej stronie barykady.
Aresztowany przez blizniaka, Rico powrécit po
dwudziestu latach, by ostatecznie zging¢ z jego
reki. Mimo zmiennych koleilosu, Dredd pozostat
wierny etosowi ulicznego straznika prawa, odrzu-
cajqc stanowisko Sedziego Przewodniczgcego.
W jego zyciu znaczqgcq role odegraty bratani-
ca Vienna oraz Cassandra Anderson i Galen
DeMarco, lecz wigzy rodzinne i uczucia zawsze
przegrywaty z poczuciem zawodowego obo-
wigzku. Niejednokrotnie wrabiany i oczemiany,
bronit mieszkancéw przed naporem wrogich sit,
stajgc do walki z Sedzig Smiercig (demonicznym
stworzeniem z innego wymiaru, uznajgcym
wszelkie przejawy zycia za najwiekszg zbrod-
nie), korumpujgcym miasto Sedzig Caligulg,
seryjnym mordercq Philipem Janet Maybe,
czy z cyborgiem Paskudng Maszyng oraz resztq
socjopatycznej rodzinki Elmera Angela. Dredd
nie pobtaza nikomu, cho¢ wbrew pozorom
nie jest fanatycznym, pozbawionym sumienia
narzedziem. Niejednokrotnie kwestionowat
karygodne rozkazy, zastanawiajgc sie nad
etykq systemu.

tAWA OSKARZIONYCH

Wydawca tygodnikowej anfologii ,,2000 AD"
Pat Mills, zwany ,,ojcem chrzestnym brytyjskiego
komiksu", zaproponowat przed laty scenarzyscie
Johnowi Wagnerowi opracowanie koncepcii
nowego bohatera, ktéry niczym ,,Brudny Harry"
Callahan zaprowadzatby porzgdek na ulicach
futurystycznego Nowego Jorku. Wagner, razem
z Peterem Harrisem oraz rysownikiem Mickiem
McMahonem zabrali sie do pracy, ignorujgc
przyktadowe plansze autorstwa Millsa, ktére-
go ,,Judge Dread” (pisownia prawidtowa)

ewoluowat w strone graficznego horroru.
Pierwowzdr postaci stworzyt jednak Hiszpan
Carlos Sanchez Ezguerra, ktéry zgodnie z su-
gestiq Wagnera podrasowat nieco postac
Frankensteina (David Carradine) - bohatera
filmu ,, Wyscig $mierci 2000". | chociaz debiu-
tancki cykl ,Wojny robotéw™ (1977) ilustro-
wato wielu artystéw, Ezguerra jeszcze nie raz
szkicowat postac Sedziego, takze w ramach
wspdtpracy z ukazujgcym sie od 1990 roku
miesiecznikiem . Judge Dredd: The Megazine”
zatozonym przez Wagnera i Alana Granta.
Ironiczne, bogate w odniesienia do $wiata
politykii popkultury perypetie Sedziego Dredda
(poczgtkowo czarnoskdrego) podlegaty
jednemu niepisanemu prawu. Otdz dorosty
Dredd zawsze musiat mie¢ na gtowie hetm,

czyniqcy z protagonisty symbol
pozbawionej oblicza sprawiedli-
wosci. Wszelkie wyjgtki pociggaty
za sobq koniecznos¢ stosowania
wizualnych trickéw, jak choc-
by szczelnie zalepiajgca twarz
Sedziego cenzorska nalepka.

PROCES PUBLICZNY

Dredd czesto stawat naprzeciw
bgdz ramie w ramie z boha-
terami wydawnictw DC oraz
Dark Horse, spotykajgc na swojej
drodze Batmana (albumy ,,Sqgd
nad Gotham”, ,The Ultimate
Riddle” czy ,,Die Laughing”).
ostatniego Czarniana (,,Lobo/Sedzia Dredd:
Psychole konfra mutanciz piekta”), drapiez-
nych Yautja (,,Predator versus Judge Dredd")
czy ksenomorfy (,,Judge Dredd versus Aliens:
Incubus”). W latach 90. oficyny Virgin Books
oraz St. Martins Press probowaty wylansowac
ksigzkowe odstony jego przygdd. Dekade
pdiniej pateczke przejeto wydawnictwo
Black Flame. Z kolei Big Finish Productions
przygotowato osiemnascie stuchowisk z Tobym
Longworthem w roli gtéwnej. W latach 80.
Games Workshop wypuscit na rynek podrecz-
niki do gry ,Judge Dredd: The Role-Playing
Game". Sedzia zapuszczat sie takze w rzeczy-
wisto$¢ wirtualng w przygodowej strzelance
z 1997 roku oraz grze ,,Judge Dredd: Dredd
Vs. Death” (2003). Charyzmatyczny Sedzia
stat sie inspiracjq piosenek zespotdw Anthrax
(w Am the Law"), The Cure (,,Dredd Song”) czy
The Manic Street Preachers (,,Judge Yr'Self”),

film/komiks

a brytyjska grupa Human League nawet za-
czerpneta z komikséw o nim swojq nazwe.

SAD NAD X MUZA

Zrealizowany w 1995 roku ,,Sedzia Dredd”
Danny'ego Cannona podzielit krytykdw i widzdw.
Produkcja poniosta finansowq klape, a Sylvester
Stallone (zastepujacy Amolda Schwarzeneggera,
ktéry kategorycznie odmédwit paradowania
w plastikowym kasku) otrzymat nominacije
do Ztotej Maliny. Czy kreconej w plenerach
Kapsztadu brytyjskiej produkcii ,,Dredd” pisany
jesttaskawszy l0se Poczatkowo na stotku rezysera
miat zasigé¢ Duncan Jones (,Kod nieSmiertel-
nosci”), jednak zrezygnowat wiedzqc, ze nie
uda mu sie przeforsowac swojej wizji. Zastqpit
go Peter Travis (,Osiem czesci prawdy”), ktory
zaadaptowat scenariusz Aleksa Garlanda,
(,W strone stonca” Danny'ego Boyle'a,
,Nie opuszczaj mnie” Marka Romanka).
Zatrudniony w charakterze konsultanta John
Wagner w samych superlatywach wyrazat
sie o materiale Garlanda, stanowigcym
pono¢ spdjne potaczenie réznych watkdw
z komiksowej serii. Cho¢ o angaz ubiegat sie
Michael Biehn, w roli tytutowej zobaczymy
Karla Urbana, ktéry - zgodnie z obietnicg
twércdw — ani razu nie zdejmie charaktery-
stycznego hetmu. W ekranowq partnerke
bohatera, Sedzie Anderson, wcieli sie Olivia

Thirlby. Razem z Dreddem sprébujq powstrzymaé
chaosrozpetany w Mega-City One przez narkotyk
Slo-Mo rozprowadzany przez Madeline ,Ma-Ma”
Madrigal (Lena Headey). Za warstwe wizualng
odpowiada Anthony Dod Mantle (autor zdje¢
do ,, Antychrysta” Larsa von Triera), ktéry wedle
zapewnien stworzyt mroczne, neo-noirowe wi-
dowisko, nawigzujace do ,,Lowcy androidéw”
oraz ,Mechanicznej pomaranczy”.

Jednq z charakterystycznych cech opowiesci
0 Sedzim Dreddfzie jest realizm czasowy. Pierwsze
historie sprzed trzydziestu pieciu lat rozgrywaty sie
w 2099 roku, tegoroczne epizody dafowane sq
na 2134. Dzi§ ,Maty Joe" jest panem po siedem-
dzesigfce, coraz bardziej odczuwajgcym zme-
czenie, spadek sprawnosci oraz obecnose raka
dwunastnicy. Mimo to, nie sktada broni, pozosta-
wiajgc otwartg kwestie, czy po kikudziesiecioletniej
stuzbie przejdzie na zastuzong emeryture. |
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liver Queen, lepiej znany jako Green Arrow, zadebiutowat w 1941 roku w ,More
Fun Comics” #73, na famach ktérego debiutowali réwniez tacy bohaterowie
przysztego DC Comics jak Aquaman i Spectre. Byt archeologiem, ktérego superbo-
haterska kariere rozpoczeta konfrontacja z przestgpcami usitujgcymi przywtaszczyé
odnaleziony przez Queena skarb (p6zniej wykorzystany do sfinansowania dziatalnosci
Zielonej Strzaty). Ta wersja zostata pdzniej przekreslona, gdy legendarny scenarzysta
Jack Kirby stworzyt nowa, obowigzujaca (z mniejszymi lub wigkszymi zmianami)
do dzis. Wedtug nowej historii Oliver byt bogatym utracjuszem, ktéry po tym, jak
pijany wypadt ze swojej todzi, wylagdowat na bezludnej wyspie i musiat nauczy¢
sig walczy¢ o przetrwanie. Stat sig sprawnym mysliwym, a wreszcie wyposazony
jedynie w tuk stawit czota piratom atakujgcym statek, ktérym Oliver miat nadzieje
wroci¢ do domu (w pdzniejszej wersji piratow zastapili przemytnicy narkotykow).
Na poczatku kariery Green Arrow byt bezwstydng kopia Batmana i powstat jako
dos¢ oczywista préba odcigcia kupondéw od popularnosci obroncy Gotham. Miat
wigc swoj Strzatomobil, Strzafolot, a nawet Jaskinig Arrowa. W ,cywilu” Queen byt
bogatym playboyem podobnym do Bruce’a Wayne’a, a w walce z przestgpczoscig
wspierat go wzorowany na Robinie mtody pomocnik Speedy. Cate dekady pdzniej,
w wydanej réwniez w Polsce historii ,Kofczan”, Batman wprost spytat Olivera: Dobry
Boze, cztowieku, czy miates wtedy JAKIEKOLWIEK oryginalne pomysty? Nie miat,
i musiat czeka¢ niemal trzy dekady na wykorzystanie drzemigcego w jego postaci
potencjatu.

POD ZIELONA LATARNIA

Przetom lat 60. i 70. byt poczatkiem zmian w amerykarskim komiksie. Odchodzono
od campowych, kiczowatych historyjek na rzecz powazniejszych scenariuszy, a ka-
mieniem milowym na tej drodze byta seria z Arrowem w roli gféwnej. Swojga nowg
Sswietnos¢ Oliver Queen zawdzieczat Nealowi Adamsowi i Dennisowi O’Neilowi.
Pierwszy dat mu nowy kostium (i charakterystyczng brédke), a drugi, zainspirowany
nowym, powazniejszym wygladem bohatera, przydzielit mu gtéwna role w nowej
serii wspolnej z innym ,,zielonym” herosem DC, Green Lanternem. ,Green Lantern/
Green Arrow” to do dzi$ jedna z najstynniejszych amerykanskich serii komiksowych.
Zamiast na ztoczyhcach w kolorowych strojach i walce z groznymi kosmitami seria
O’Neila skupiata sie na problemach takich jak korupcja, rasizm i narkotyki. Arrow dat
sie pozna¢ od zupetnie nowej strony: pozbawiony majgtku stat sig obronca szarych
obywateli, oburzonym niesprawiedliwoscig i spotecznymi nierownosciami. Podczas
gdy lewicowy Green Arrow, ktéremu przypisywano poglad, ze wszyscy gliniarze to
faszys$ci, nawotywat do zmian i szybkiego dziafania, Hal Jordan, czyli Green Lantern,
prezentowat bardziej konserwatywne stanowisko — wolaf trzymac sig istniejgcego

PREMIERY SERIALU , ARROW”.

HATERA

ANDRZEJ KACZMARCGCZYK

FANI GREEN ARROWA DOCZEKALI SIE WRESZCIE

KIM WEASCIWIE JEST

TEN SUPERBOHATER? WSPOLCZESNYM ROBIN
HOODEM, BATMANEM Z tUKIEM, CZEMPIONEM
LIC:IéNIEINYEH, CZY BEZLITOSNYM MSCICIELEM?

systemu i skoncentrowaé na zwalczaniu prze-
stepczosci. Mimo réznic, a moze dzigki nim,
obaj bohaterowie stali sie bliskimi przyjaciétmi.

Lata 80. przyniosty kolejne zmiany. W 1983
roku Green Arrow po raz pierwszy stat sig
bohaterem wtasnej solowej serii, a w 1987
ukazata sie kultowa historia ,,The Longbow
Hunters” Mike’a Grella. Grell, autor ktéry dla
Zielonej Strzaty stat si¢ tym, kim Frank Miller
dla Batmana, przedstawit czytelnikom mozliwie
najbardziej realistyczng wersje tucznika-msci-
ciela. Zniknety strzaty-gadzety ktorych dotad
uzywat, zastgpione prawdziwymi, zabodjczymi
pociskami, historia byfa brutalna, a Queen musiat
stawi€¢ czota nie tylko okrutnym przestepcom,
ale rowniez swiadomosci, ze nie ma juz dwu-
dziestu lat, Swiat sig zmieniti pewna beztroska
epoka odeszta bezpowrotnie.

Grell zostat stalym scenarzysta serii na ko-
lejne osiemdziesigt numerow, az do 1994 roku.
Jego ,Green Arrow” publikowany byt w ramach
linii komikséw przeznaczonych dla dorostych
czytelnikow, ktéra pdzniej wyewoluowata w styn-
ne Vertigo. W tym czasie Arrow zostat niemal
odseparowany od reszty uniwersum DC, i przy
nielicznych okazjach kiedy inni bohaterowie
wydawnictwa pojawiali sie¢ goscinnie w jego
serii, robili to zawsze ,w cywilu”, kostiumy

Kadry z serialu ,Arrow”



i supermoce zostawiajgc za progiem. Nawet
pseudonim gtéwnego bohatera wydawat sie
Grellowi zwyczajnie gtupi i nie pojawiat sie w jego
komiksach (oprocz, rzecz jasna, tytutu serii).

ZYCIE, SMIERC | NOWE ZYCIE

Po odejsciu od serii Grella, Green Arrow zostat
»przywrocony” mainstreamowi w dziesigciocze-
Sciowej historii ,Cross Roads”, w ktérej spotkat
wielu bohateréw oraz antybohateréw swiata DC.
Byt to dla niego poczatek upadku. W ,Cross
Roads” Oliver uciekt sie nawet do stosowania
broni palnej i zabijat z zimng krwig. Finat hi-
storii zbiegt sie z ,Zero Hour”, wydarzeniem
ktére obejmowato cate uniwersum DC — Hal
Jordan, dawny Green Lantern, zwrdcit sig
najpierw przeciw innym Zielonym Latarniom,
a potem przeciwko catemu wszechswiatowi,
ktéry zamierzat zniszczy¢ i odtworzy¢ wedtug

swojej wizji. W kulminacyjnej bitwie z udziatem
wielu najpotezniejszych heroséw, to wtasnie
Green Arrow zadat ostateczny cios, trafiajac
ostabionego Jordana w serce i, jak sie wyda-
wato, zabijajgc go.

Niedtugo p6zniej Queen zginat w wybuchu
bomby ratujgc mieszkancéw Metropolis,
a role Green Arrowa przejat Connor Hawke.
Hawke, nieslubny syn Olivera, ktéry poznat
ojca niedtugo przed jego smiercia, petnit
role Green Arrowa przez kolejnych pig¢ lat,
ale jak wiadomo smier¢ w komiksach to je-
dynie chwilowa niedogodnosc¢, nawet jesli
z twojego ciata nie zostato nic, co datoby
sie pochowac. | tak Oliver Queen powrdcit
do Swiata zywych w 2000 roku we wspo-
mnianym , Kofczanie”.

Po swoim zmartwychwstaniu Green Arrow zajat
wreszcie prominentne miejsce wsrdéd herosow
DC. Przez pewien czas petnit nawet funkcje
burmistrza Star City i odegrat kluczowg role
w wielu z najwazniejszych komikséw ostatniej
dekady, takich jak fenomenalny ,|dentity Crisis”
Brada Meltzera, ,Green Lantern: Rebirth” Geoffa
Johnsa czy kontrowersyjny ,,Cry for Justice”
Jamesa Robinsona. Niestety, dni znanego
fanom do$wiadczonego przez zycie i stanowia-
cego podpore super bohaterskiej spofecznosci
Arrowa miaty sie ku korcowi...

BREs,
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MALY EKRAN | DRUGA MtODOSC

Green Arrow nigdy nie trafit na ekrany kin. Swego czasu
gtosno byto o scenariuszu Davida Goyera, opowiada-
jacym o bohaterze uciekajgcym z najlepiej strzezonego
wiezienia na Swiecie, petnego komiksowych czarnych
charakterdw, lecz realizacja filmu nigdy sie nie rozpoczg-
fa. Zupetnie dobrze radzi sobie za to w telewizji. Pojawiat
sie w drugoplanowych rolach w wielu serialach animowanych, takich jak ,The
Batman” czy ,Young Justice”, najwazniejszg role odegraf jednak w ,Justice League
Unlimited”, serialu kontynuujgcym watki kultowych ,Batman: The Animated Series”
i ,Superman: TAS”. W ,Lidze” Oliver braf udziat w wielu wydarzeniach zwigzanych
z watkiem projektu ,,Cadmus”, przygotowywanego przez rzad USA na wypadek gdy-
by niezwykle potezni superbohaterowie zrzeszeni przez Lige stali sie zagrozeniem.
W skomplikowanym konflikcie migdzy superludzmii Cadmusem Green Arrow petnit
role moralnego kompasu druzyny. Jak sam powiedziat, to on pilnowat straznikow.
Tymczasem w znacznie Izejszym, niemal komediowym, ,,Batman: The Brave and the
Bold” czgsto pojawiat sig Green Arrow wzorowany na oryginalnej wersji sprzed lat 70.
Jego podobienstwo do Batmana obrécono w zartobliwa, przyjacielska rywalizacje
migedzy dwoma bohaterami.

Prawdziwg popularnos¢ poza komiksowym swiatkiem przyniosta mu rola w po-
$wigconym mtodemu Supermanowi ,Smallville”, gdzie zaczat pojawiac sie w szostym
sezonie, a w 6smym dotaczyt do statej obsady. Zeby byto zabawniej, to wtasnie po-
dobienstwom do Batmana zawdzigczat te role. Warner Bros. nie chciato wprowadza¢
Nietoperza do serialu z powodu rozkrecajgcej sie w najlepsze nowej serii kinowych
przebojéw, wigc zastgpiono go Zielong Strzafa. Rzecz jasna, tak jak serialowy Clark
Kent, tak i Oliver Queen byt znacznie mtodszy od komiksowego pierwowzoru (kto-
rego w ogole nie trzymano sie przesadnie).

Niestety, nie sposéb oprze¢ sig wrazeniu, ze zamiast przenies¢ komiksowego
Green Arrowa do serialu, postgpiono odwrotnie i nowa wersja Olivera Queena
w komiksach po restarcie DC bardziej niz dawnego Arrowa przypomina wtasnie
miodzienca ze Smallville. Lata, ktérych mu ujeto, to lata ciezkich doswiadczen,
bohaterskich czynéw i powaznych btedow, czynigce z niego ztozona, wielowy-
miarowg postaé. Podczas gdy dawny Oliver mogt stawa¢ w jednym szeregu
z Supermanem i Batmanem, dzisiaj Liga Sprawiedliwosci traktuje go jak zart - i nie
sposob odmowic im racji.

Pozostaje mie¢ nadzieje, ze nowy ,Arrow”, startujacy wtasnie w USA, przedstawi
szerszej publicznosci Green Arrowa blizszego komiksom Grella lub chociaz, co bar-
dziej prawdopodobne, catkiem udanemu ,,Green Arrow: Year One”. Czy tak bedzie?
Trudno powiedzie¢. Wprawdzie grany przez Stephena Amella Oliver Queen to znéw
miody msciciel dopiero rozpoczynajacy kariere, ale to samo tyczy sie Green Arrowa
z ,Year One”, ktéry mimo to nie byt nastoletnig i gadzeciarskg wersjg herosa. Oliver
Queen przeszedt dalekg droge od kopii Batmana i chociaz po duzym i matym ekra-
nie biega teraz wigcej superbohaterdw niz kiedykolwiek, bardzo brakuje wsrdd nich
takiej postaci, jakg z czasem stat si¢ Green Arrow. |




MIESIAC W KINIE:
,PAMIEC ABSOLUTNA”, ,0ODWROCENI
ZAKOCHANI” | ,,TED”

MARCIN ZWIERZCHOWSKI

JEDNI NIE MIELI AMBICJI, ROBILI REMAKE'A. DRUDZY — EUROPEJCZYCY
— MIELI AMBIGCJE WIZUALNE. A TRZEGCI PO PROSTU ROBILI SOBIE JAJA.
tATWO ZGADNA_If:, KTAORYM WYSZEDLt NAJLEPSZY FILM.

uczciwi: wymagamy jej od tego typu produkciji? Niespecjalnie. Od czasu

do czasu kazdy ma ochote obejrze¢ ,Transformersy” albo kolejng czes$¢
»Resident Evil” — ten pierwszy film nie udaje, ze jest czymkolwiek wigcej poza petnym
patosu widowiskiem, ten drugi jest natomiast tak przegiety i bzdurny, ze az Smiesz-
ny. | super. Zdarzaja sie jednak, zwtaszcza na polu SF, produkcje stojace w rozkroku
—majg by¢ i widowiskowe, i angazowac intelekt widza. Niekiedy sie udaje, jak choéby
w przypadku ,Incepcji’, najczgsciej konczy sie klapg — ,Battleship: Bitwa o Ziemig”.
Pot biedy, jesli film jest tak fadny, ze strona wizualna rekompensuje braki fabularne
(tak, ,Prometeuszu”, do ciebie mowig).

Istnieje jednak jeszcze jeden rodzaj — mdty blockbuster. Doskonatym przyktadem
jest ,John Carter”, ktory ani nie byt specjalnie tadny, ani madry (cho¢ i tak nie obrazat
inteligencji widza, co jest zaleta). Podobnie z ,Pamigcig absolutng”, z tym ze tutaj juz
nic nie zagrato. Efekty specjalne poprawne, ale bez pomystu na cos$ wgniatajgcego
w fotel. Scenariusz idiotyczny i z mnéstwem dziur logicznych, momentami przebijajacy
nawet pomyst wysadzenia Marsa, aby Ziemia wskoczyta na jego miejsce, kitory byt
rozwazany przy jednym z wczesniejszych draftow historii. Obsada bardziej drewnia-
na od Pinokia. No i rezyser, nie mogacy sie zdecydowag, czy chce sfilmowac jeden
wielki poscig, czy jednak film fantastyczno-naukowy z fabuta, przez co dziesigtki
scen kaskaderskich przeplatane sg kréciutkimi scenami, w ktérych bohaterowie
wymienig kilka zdan, a nastgpnie wyskakujg przez okno, bo znowu ktos ich sciga.

Cho¢ nie jestem wielkim fanem wersji ze Schwarzeneggerem, po seansie krzy-
czatem: Arnold, wréc!.

Innym przypadkiem sg ,,Odwréceni zakochani” Solanasa. Rezyser i scenarzysta
w jednym miat ciekawy koncept, zabrakio jednak sit i wyczucia na wykonhczenie.
Mamy wigc dwa $wiaty — gérny i dolny — o odwréconej wzgledem siebie nawzajem
grawitacji. Jest to punkt wyjscia dla wielu pieknych, niezwykle malowniczych uje¢.
I na tym koniec. Reszta to mdtawa historia mitosna znerwicowanego nastolatka w cie-
le dwudziestoparoletniego mezczyzny i jego dziewczyny z amnezjg (co za kiepski
wybieg fabularny!). Gra Kirsten Dunst sprowadza sie do maslanego wzroku i kilku
usmiechoéw, Strugess zas pomylit plany, bo wyraznie myslat, ze gra w komedii. Nie
wiem tez, kto wpadt na pomyst, aby wtasnie z niego uczyni¢ narratora, na pewno
jednak bedzie sig za to smazyt w piekle — Strugess czyta niczym chtopczyk na szkol-
nym przedstawieniu.

Szkoda, bo pomyst na fabute byt tak szalony, ze az urokliwy, otwierat tez mnéstwo
furtek ciekawym watkom. Solanas uznat jednak, ze catej tej oryginalnosci i $wiezosci
juz wystarczy, strona wizualna jest ciekawa, fabuta moze wigc by¢ sztampowa, wrecz
pretekstowa, a zakonczenie tak cudnie cukierkowe, ze widzom zbierze si¢ na wymioty.

Na szczesécie jest jeszcze ,, Ted”. Historia zabawkowego misia, ktory nagle ozyt,

Ci bez ambicji to tworcy nowej wersji ,,Pamieci absolutnej”. BadZzmy jednak

a z czasem dor6st, u swych fundamen-
tow jest kolejng love story z cyklu: ona
byta cudowna, on roztrzepany, ale baaar-
dzo sig kochali. Rdznice robig szczegoty,
a dokfadnie jeden, bardzo kudfaty, bardzo
wyszczekany, wulgarny, prostolinijny i zto-
sliwy. W skrocie: Teda nie da sig nie lubic.
Owszem, humor jest niewybredny, czasami
przekraczana jest granica dobrego smaku,
zdecydowana wiekszos¢ zartdow wywotuje
jednak u widzéw napady smiechu. A prze-
ciez o to chodzi.

»1ed” to produkt swoich czaséw. Film
idacy o krok dalej niz ,American Pie”, bo
majacy za soba lata rozwoju Internetu,
ktory nie pozostat bez wptywu na poczucie
humoru nas wszystkich. Seth MacFarlane
zaryzykowat, balansujgc na granicy, miaf
jednak przy tym wystarczajgce wyczucie,
by bawi¢, a nie wywotywa¢ zazenowanie.
Efekt to komedia roku.

PAMIEC ABSOLUTNA 2012 (Total Recall 2012). Rezyseria: Len
Wiseman. Scenariusz: Kurt Wimmer, Mark Bomback. Zdjgcia:
Paul Cameron. Muzyka: Harry Gregson-Williams. Wystepuja:
Colin Farrell, Kate Beckingsale, Jessica Biel. Kanada, USA 2012
Ocena: 2/6

ODWROCENI ZAKOCHANI (Upside Down). Rezyseria: Juan
Diego Solanas. Scenariusz: Juan Diego Solanas, Santiago
Amigorena, Harris Demel. Zdjgcia: Pierre Gill. Muzyka: Benoit
Charest. Wystepuja: Jim Strugess, Kirsten Dunst, Timothy
Spall. Francja, Kanada 2012

Ocena: 3/6

TED. Rezyseria: Seth MacFarlane. Scenariusz: Seth MacFarlane,
Alec Sulkin, Wellesley Wild. Zdjecia: Michael Barret. Muzyka:
Walter Murphy. Wystepuja: Mark Wahlberg, Mila Kunis, Seth
MacFarlane. USA 2012

Ocena: 5/6



Kadr z serialu ,Pamiec absolutna 2070"

felieton: SerialLove zwJeRzenia

Chociaz nazwisko Philipa K. Dicka nie
pada nigdzie w serialu, jego duch unosi
sie nad ,,Pamiegcia absolutng 2070”.

hcac nawigzaé w felietonie do jubileuszu ,NF”,

zaczatem sprawdzac, jakie seriale miaty premiere
trzy dekady temu. Pierwsze rzucito mi si¢ w oczy
»Allo, allo” —mozna je ogladac na wyrywki i wcigz
pozostaje niezmiennie $Smieszne, ale trudno uznac
za fantastyke. Podobnie sprawa wyglada z ,Wydzia-
tem Specjalnym” (,Police Squad!”) — przekomicznym
szes$cioodcinkowym serialem, ktdry stat sie punktem
wyjscia dla filmowej trylogii ,Naga bron” (mato kto
pamieta, ze pierwsza czeS¢ nosita nawet podtytut:

Androidy wysnig
to panu hurtowo

JERZY RZYMOWSKI

© Artur Kazorek

Co mi w takim razie pozostato? Tytut taczacy sie z tematyka minionych trzech dekad
mniej bezpos$rednio. W 1982 roku miaf premiere ,,Blade Runner”, niedawno na ekranach
kin pojawit sig remake ,,Pamigci absolutnej”. Mniej wigcej w potowie drogi migdzy jednym
a drugim (nie czepiajmy sie dwach lat), w telewizji wyemitowano catkiem interesujacy
serial ,Pamig¢ absolutna 20707, inspirowany twdrczoscig Philipa K. Dicka. | wtasnie
0 tej produkcji bedzie mowa.

Gtéwnymi bohaterami jest para policyjnych detektywéw — David Hume i lan Farve.
Poprzedni partner Hume’a zginat z reki androida, wigc gliniarz nie darzy maszyn zaufa-
niem. | tu zaczyna robi¢ sie ciekawie — doktadnie w momencie, gdy okazuje sie, ze Farve
takze jest androidem. | to nie byle jakim, tylko egzemplarzem z niezwykle zaawansowa-

,Z akt Wydziatu Specjalnego”). Trzeci typ to
fantastyka: ,Nieustraszony”, czyli ,Knight
Rider” — zapewne wielu widzoéw pamiegta kul-

Whbrew tytutowi, serialowej ,,Pamigci absolutnej”

nej technologicznie klasy Alfa,
ktorej istnienie jest gtdwng 0sig
intrygi. Jak fatwo przewidzie¢,

towa opowies¢, w ktorej David Hasslenoff | blizej do ,Blade Runnera” — zarowno mroczng | w rozgrywke wmieszane sa glo-
zwalczat przestepczo$¢ z pomoca inteligentnej | stylistyka, mocno inspirowang filmem Scotta, jak | balne korporacje — wérod nich

superbryki zwanej K.I.T.T. My$le jednak, ze na-
pisze 0 nim przy innej okazji, moze wyciggajac

od razu z garazu inny samochdd przysztosci samoswiadomych, czujacych androidow.

- Viper”.

tematycznie, bo spinajaca calos¢ intryga dotyczy | Pamietna Rekall

Mamy tu zatem androidy tak
zaawansowane, ze niewiele dzieli

“TOTAL ACTIONE?

TOTAL
RECALL
2070

MACHINE DREAMS

je od ludzi - jak w ,towcy andro-
idow”. Mamy tez tajemnice i spiski, taksowki ,Johnny Cab” i wirtualne wakacje — jak
w ,Pamigci absolutnej”. Potezne korporacje i skolonizowany Mars — to cecha wspdina
ich wszystkich. Z jednej strony dostajemy typowy serial kryminalny w futurystycznej
scenerii —w kazdym odcinku zagadka; z drugiej gdzie$ w tle rozwija sig stopniowo
gtowny watek. Whrew tytutowi, serialowej ,Pamieci...” blizej jednak do ,Blade Runnera”
— zaréwno mroczng stylistyka, mocno inspirowang filmem Scotta, jak tematycznie, bo
spinajaca cafos¢ intryga dotyczy samoswiadomych, czujacych androidow — takie, jak
Farve. A w poszczegdinych epizodach przewija sie cata gama tematéw znanych z fan-
tastyki naukowej. Na przyktad czarny rynek wspomnien z odcinka ,Nothing Like the
Real Thing” kojarzy sie z ,,Dziwnymi dniami”, Komisja Kontroli Urodzen z ,,Baby Lottery”
to mokry sen eugenikéw, a w ,Astral Projection” pojawia sig kamien, ktéry moze by¢
artefaktem starozytnej cywilizacji z Marsa. | warto podkreslic, ze scenarzysci odwalili
w serialu kawat solidnej roboty.

Dwa stowa o gtéwnych bohaterach. O ile Michael Easton w roli Hume’a nie wybija
sig szczegolnie ani na plus, ani na minus, warto docenic¢ Karla Prunera, ktory wciela sig
w lana Farve’a. Jego bohater, poczatkowo $miesznie naiwny, z czasem uczy sig, coraz
wigcej rozumie, ale stale pozostaje odcztowieczony. By¢ moze ma w tym swoj udziat
jego fryzura — nota bene, czy zauwazyliscie, ze niemal za kazdym razem ekranowego
androida da sig rozpoznaé po uczesaniu?

Kiedy filmowcy biorg sig za opowiadania Philipa K. Dicka, rzadko wychodzi z tego
co$ dobrego. Zazwyczaj prébujg uzupetniac krotkie fabuty swoimi pomystami, zeby
wypetni¢ czas ekranowy i w tym momencie rodzg sie potworki. Od dawna uwazam, ze
0 wiele rozsadniej bytoby zrobié z tych opowiadan serial-antologie, w rodzaju ,,Po tamtej
stronie” czy ,Mistrzow science-fiction” — nie pompowac na site scenariuszy konceptami
wycigganymi z miejsc niegodnych filozofa, tylko skupi¢ sig natym, co stworzyt Dick.
Nie wiem, czy doczekam czasow, gdy kto§ w Hollywood pojdzie po rozum do gfowy
i zapewni tekstom tego genialnego pisarza odpowiednie traktowanie. Do tego czasu
widzom pozostaje przynajmniej ,Pamig¢ absolutna 2070”. | chociaz nigdzie nie pada jego
nazwisko, duch twdrcy ,Blade Runnera” unosi sig nad kanadyjskim serialem. Szkoda
tylko, ze — jak wszystkie tytuty, ktore opisywatem do tej pory — takze ten przetrwat
zaledwie jeden sezon. [

PAMIEC ABSOLUTNA 2070 (Total Recall 2070). Twérca serialu: Art Monterastelli. Wystepuja: Michael Easton, Karl
Pruner, Cynthia Preston. Kanada 1999
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MARCIN ZWIERZCHOWSKI

Tréjwymiarowy billboard promujacy film ,Mroczny Rycerz Powstaje”

TWORCY ,,BLAIR WITCH PROJECT” ZBILI FORTUNE, BO NABRALI
WSZYSTKICH, ZE ICH HDRROR TO DOKUMENT. ,AVENGERS” SZTURMEM
WZIELI BOX AOFFICE, PONIEWAZ PRZED PREMIERA INTERNET KIPIAL OD

ZWIAZANYCH Z FILMEM MATERIALOW. BEZ POMYSLOWEJ KAMPANII
WIRUSOWEJ NIE MA MOWY 0O KASOWYM SUKCESIE.

1999 roku Swiat poznat historig wiedzmy z Blair, ktéra miata grasowaé lem, a sama kampanig marketingiem wirusowym,

w lasach amerykanskiego stanu Maryland i porywac turystow. Znaleziono poniewaz uzytkownicy ,zarazajg” sie nawzajem.
film, rzekomo nagrany w 1994 roku przez troje mtodych studentéw filmo- Podejscia moga by¢ rozne. Twoércy kolejnej od-
znawstwa, ktérzy zapuscili sie w lesne ostepy, by juz nigdy ich nie opusci¢. stony przygdd Batmana, filmu ,Mroczny Rycerz”,
Zaciekawieni internauci szukali w sieci informacji o zjawie i trafiali na strone postanowili dziata¢ z rozmachem. Zaczeto sig
www.blairwitch.com. Tam za$ mogli zapoznac sig ze zgromadzonymi przez od strony IBelivelnHarveyDent.com, gdzie za-
policje dowodami, obejrze¢ galerig zdje¢, wycinki prasowe, wypowiedzi eks- mieszczono banner z kampanii wyborczej kan-
pertow oraz wywiad z matka zaginionej Heather Donahue. Przede wszystkim
czytali jednak o wiedzmie. | wierzyli. Wierzyli do tego stopnia, ze gdy tylko film
trafit do kin, musieli na wiasne oczy przekonac sig, czy to wszystko prawda.
Wierzyli tak mocno, ze nawet gdy grajgcy porwanych przez wiedzme stu-
dentow aktorzy zaczeli pojawiac sie w mediach, udzielajgc wywiaddw, oni
wcigz byli przekonani, ze zjawa z Blair istnieje. W ten oto sposdb narodzita
sie jedna z najbardziej znanych wspétczesnych urban legend, a zrobiony
za $mieszne 15 000$ film zarobit na catym $wiecie ponad ¢wier¢ miliarda.

Tort z ukrytg wiadomoscig od Jokera

JOKER TWORZY ARMIE

To byt przetom. Okazato sig, ze niedroga kampania w internecie moze by¢
réwnie skuteczna, co pochtaniajgce gory pienigedzy billboardy i spoty telewi-
zyjne. Kluczowym jest, aby byta pomystowa, bo internauci nie lubig reklam
- albo je ignorujg, albo instalujg oprogramowanie blokujace. Jezeli natomiast
uda sie stworzy¢ cos, co wyda im sig interesujgce, beda rozsyta¢ to swoim
znajomym, ci z kolei przekazg wiadomos$c¢ dalej, i dalej — nazywa sie to vira-




Fatszywe ogfoszenie o zaginigciu tréjki studentow, promujgce
film ,, The Blair Witch Project”

EVIDENCE EXISTS...

N TO www.blairwitch.com TO SEE Al

=" The Gothom Times

e

BATMAN

SAVIOR OR MENACE?

dydata na prokuratora miasta Gotham, Harveya
Denta. Niedtugo potem pojawita sig witryna
IBelivelnHarveyDentToo.com, tym razem zafo-
zona przez Jokera — gtdwnego oponenta Batmana
w ,Mrocznym Rycerzu”, ktory na swéj sposob
przerobit oblicze przysztego prokuratora. Na czym
polegato zadanie internautow? Za kazdym razem,
gdy ktos wysytat meila na podany na stronie adres,
plakat sig¢ zmieniat, piksel po pikselu, by w koncu
odstoni¢ pierwsze oficjalne zdjgcie Heatha Ledgera
w filmowym makijazu.

Powstawaty kolejne strony. Na WhySoSerious.
com trzeba byto ztamac¢ zaszyfrowang wiadomos¢,
by przeskoczy¢ o witryne dalej, a stamtad trafi¢
na RorysDeathKiss.com, gdzie tysigce osdb,
zgodnie z poleceniami Jokera,zamieszczato
swoje zdjecia w makijazu wzorowanym na fil-

RARVEY DENT

mowym wygladzie stynnego klowna. Ci, ktorzy to zrobili, otrzymali
papierowe wydanie gazety ,The Gotham Times”, dostepnej rowniez
pod TheGothamTimes.com. Znalez¢ tam mozna 4 strony artykutow
z miasta Batmana, migdzy innymi o korupcji w policji, imprezowym zyciu
Bruce’a Wayne’a oraz $mierci mtodej dziewczyny, najprawdopodobniej ofia-
ry wojny gangdéw (upamietniono jg na stronie RememberingGina.org). Co
jasne, Joker nie proznowat i przygotowat TheHaHaHaTimes.com, a wiec te

same historie, z pomoca nozyczek, kleju i markera zamienione w zarciki.
Najwieksze miato jednak dopiero nadej$¢. Podczas gdy internauci
byli zajeci przegladaniem witryn GothamPolice.com (strona o strézach
prawa, z mozliwoscig zapisania sie do policji), WeAreTheAnswer.
org (tutaj nalezato zamieszcza¢ informacje o przestepstwach),
GothamNationalBank.com (bank, ktéry Joker okrada w pierwszych
scenach ,Mrocznego Rycerza”) oraz GothamCityRail.com (plan kolei
miasta Gotham), na WhySoSerious.com pojawita sie zaktadka , Step
Right Up”. Wystarczyto zagra¢ w prostg gierke, by wygra¢ misia.
Misiow byta ograniczona ilos¢, a kazdy miat na sobie wypisany
adres. Trzeba byto tam sie stawi¢ (kazdorazowo byfa to cukiernia)
i przedstawi¢ jako Robin Banks (gra stéw - ,robbin banks” to po
angielsku ,okrada¢ banki”). Po spetnieniu tych warunkéw otrzy-
mywato sig tort z wypisanym na wierzchu numerem telefonu i po-
leceniem ,,Natychmiast do mnie zadzwon.” Co jezeli nie miafo sig
ze sobg komorki? | tak by sig nie przydafa. Telefonnalezato wykonac¢
z aparatu schowanego wewnatrz tortu. Oprocz nie-

go w pokrytej warstwami ciasta
¥, i . policyjnej

torbie na dowody byty jeszcze tadowarka, karta
do gry z Jokerem oraz notatka z instrukcjami. Po wykreceniu nu-
meru odzywata sig pracowniczka firmy Rent-A-Clown (po ang. ,wynajmij
klowna”), informowata dzwonigcego, ze wie, kim ten jest, a nastepnie sie
roztgczata. Po kilku sekundach przychodzit SMS: ,Dobra robota, klow-
nie! Miej ten telefon zawsze przy sobie, pilnuj, zeby byt natadowany. Nie
dzwon do mnie. Ja zadzwonig do ciebie... kiedys.” W ten oto sposob Joker
rekrutowat cztonkéw swojej prywatnej armii, catg dobe pod telefonem,
zawsze gotowych odpowiedzie¢ na wezwanie.

»Mroczny Rycerz” byt jednym z najbardziej kasowych filméw w historii,
a wspomagajaca go kampania viralowa przyjmowana jest za wzor.

ALE O CO CHODII?

Mozna jednak inaczej. Specem od wodzenia kinomaniakéw za nos jest J.J.
Abrams, twérca serialu ,Zagubieni”, rezyser miedzy innymi ,Star Treka”
i ,Super 8”, producent filmu ,Project: Monster”. Dwa ostatnie z wymienio-




Kadry z nagran castingowych, na ktorych rézne roboty-artykuty sprzetu domowego ubiegaty sig o role w filmie
,Transformers 3" a

Plakaty z przystankow autobusowych, ostrzegajace ludzi przed Obcymi - element promocji ,,Dystryktu 9-ego” p

nych obrazéw byty, na co zresztg wskazuje tytut drugiego z nich, histo-
riami o potworach. Sek w tym, ze przez wigkszg czgs¢ seansu widzowie
owych monstréw nie widzieli, poniewaz stawiano na tajemnice, hotdujgc
zasadzie, ze najbardziej przeraza nas to, czego nie znamy. Jak wigc zacia-
gnac ludzi do kina na film o potworach, nie mogac zaprezentowac ich ani
na zdjeciach, ani w zwiastunach? Trzeba pokaza¢ wszystko inne, tak aby
ostatecznie pozostato jedno, najwazniejsze pytanie: ,Ale o co wtasciwie
chodzi?” Odpowiedz przynies¢ mogt jedynie seans, sale kinowe pekaty
wiec w szwach.

Podobnie zresztg byto w przypadku ,Dystryktu 97, ktérego kampania opierata
sie gfoéwnie na rozklejonych na przystankach autobusowych w najwiekszych
amerykanskich miastach plakatach z rysunkiem jakiego$ monstrum i napi-
sem ,Przystanek autobusowy. Wyfacznie dla ludzi. Zgto$ obecnos$é nie-lu-
dzi.” Do tego podany byt numer telefonu i adres strony D-9.com. Wigkszo$¢
0s6b nie miata nawet pojecia, ze chodzi o film, nawet ci bardziej domysIni
nie znali natomiast ani tytutu, ani daty premiery. Kiedy wigc tworcy obrazu
uchylili rabka tajemnicy, ,Dystrykt 9” byt na ustach wszystkich.

Obie filozofie — tajemniczo$¢ Abramsa i wypuszczanie do sieci uda-
jacych prawdziwe materiatow ze $wiata filmu — potaczyt ,Prometeusz”.
Zaczeto sig od tego, ze Ridley Scott, twérca kultowego ,Obcego” chciat
nakrecié prequel hitu z lat 70. P6zniej mu sie odwidziato i zapowiadaft, ze
obraz bedzie samodzielnym projektem. Nastgpnie znowu zmienit zdanie.
| znowu. Ostatecznie stanefo na tym, ze najnowszy obraz tworcy ,towcy
androidow” bedzie i zarazem nie bedzie powiazany z najstynniejszym
horrorem science fiction w historii. Czyli w zasadzie nie wiedzieliSmy nic,
a pytanie, czy na ekranie pojawi sie tytutowy Obcy pozostawafo otwarte
— prasa gdybata, internauci doszukiwali si¢ wskazéwek w niezwykle tajem-
niczych zwiastunach, o filmie byto wigc gto$no na dtugo przed premiera.

To jednak producentom nie wystarczyto i postanowili przygotowa¢ dwa
materiaty bonusowe, ktérych prézno szuka¢ w samym ,Prometeuszu”.
Na oficjalnej stronie TEDTalks (,Technology, Entertainment, Design”
— organizowane przez Sapling Fundation konferencje na temat pomy-
stéw, ktére moga zmieni¢ $wiat) pojawito sie nagranie z roku 2023 ro-
ku, na ktérym Peter Weyland (wtasciciel znanej z ,,Obcego” korporacji
Weyland-Yutani; w tej roli swietny Guy Pearce) wygtasza ptomienne
przemoéwienie na temat rozwoju technologicznego ludzkosci, z naci-
skiem na stworzenie sztucznej inteligencji. Niedtugo potem pojawito
sig kolejne wideo — reklama androida David-8, produkowanego przez
Weyland Indrusties (postawiono takze strone www.weylandindustries.
com), ktérego w ,Prometeuszu” gra Michael Fassbender. Oba filmiki byty
doskonale zagrane i swietnie zrealizowane, prace nad przeméwieniem
dla TEDTalks osobiscie nadzorowat Ridley Scott, a za rezyserig odpo-
wiedzialny byt jego syn, Luke.

HIT JESZCZE PRZED PREMIERA

Trzecim rodzajem kampanii promocyjnej filmu jest
masowa produkcja zwigzanych z nim materiatow,
tak aby potencjalny widz na kazdym kroku atako-
wany byt informacjg o zblizajgcej sig premierze.
Pierwszym obrazem, ktory na kilka miesiecy przed
wejsciem do kin byt juz murowanym hitem byt
,Batman” z 1989 roku w rezyserii Tima Burtona.
Kapelusze, koszulki, okulary, plakaty, breloczki
do kluczy, nawet zestawy dla dzieci w popularnej
sieci fast foodow — wszystko z charakterystycznym
z6tto-czarnym logiem Cztowieka-Nietoperza, do-
stepne w sprzedazy na dfugo przed tym, jak sam
film trafit do kin.

TELL IS YOUR FANTASY.
WELL MAKE [T REAL

W

\LINILL
WelcomeloRekall.com

Plakat promujacy klinike Rekall z filmu ,,Pamig¢ absolutna 2012”



To byly jednak czasy przed powstaniem inter-
netu. Przyktad nowoczesnej kampanii wirusowe;j,
ktorej efektem byto niemalze wytapetowanie sieci
zdjeciami, plakatami, zapegtlonymi wycinakami
ze zwiastunow i scenkami z filmu moglismy ob-
serwowac kilka miesiecy temu. Cho¢ ,Avengers”
premiere mieli w maju, twarze ich bohateréw, a wigc
Iron Mana, Hulka, Thora, Lokiego, Czarnej Wdowy
i innych od poczatku roku spogladaty na nas z kaz-
dego zakatka internetu, do czego w najwigkszym
stopniu przyczynity sie portale spotecznosciowe.
Cze$¢ materiatéw przygotowywali sami internauci,
czes¢ byta wypuszczana przez marketingowcow
i w ekspresowym tempie trafiata na serwisy takie
jak 9gag.com czy polski kwejk.pl, a stamtad za po-
mocg jednego przycisku na Tablice uzytkownikéw
Facebooka. Do tego dochodzity gadzety, a wiec
buty, stroje i napedy typy pendrive, wszystko styli-
zowane na tytutowych Mscicieli. Efekt byt poraza-
jacy — ,Avengers” na catym $wiecie zarobili grubo
ponad miliard dolaréw.

DO Ui n*u,;:.‘w:

Na
kaz aresztowan/a Baimang

CHATY Z DEMONAMI, CASTINGI
ROBOTOW | RUCHOME PLAKATY

Wszystko to sktada sie na przedtuzone zycie
prenatalne filmu. Po premierze obraz zarabia
przez kilka, gora kilkanascie tygodni. Tymczasem
kampanie promocyjne rozpisywane sg na cate
potrocza, czasami nawet diuzej. Cho¢ ,Hobbit”
w rezyserii Petera Jacksona wejdzie do kin dopiero
w grudniu tego roku, pierwsze nagranie na wideo-
-blogu z planu pojawito sig juz 15 kwietnia 2011
roku! Przez minione kilkanascie miesiecy twércy
historii Bilba, Gandalfa i trzynastu krasnoludéw
sukcesywnie ujawniali kolejne materiaty, kazdo-
razowo czynigc z tego wydarzenie (najbardziej
wyczekiwana byta oczywiscie premiera zwiastu-
na). Dzieki temu ci, do ktorych dotarty materiaty
siedzg jak na szpilkach, a gdy tylko film wejdzie
do kin, pedzg na pierwsze pokazy.

O wadze i skutecznoéci przemyslanego marketingu wirusowego i umie-
jetnie przeprowadzonej kampanii w internecie przekonali si¢ wtodarze
Disneya, ktérzy wielkie nadzieje pokfadali w ekranizacji powiesci Edgara
Rice’a Burroughsa, ,Johnie Carterze”. Zrealizowane z niezwyktym rozma-
chem widowisko miato ogromne wsparcie w postaci reklam prasowych
i billboardéw, okazafo sie jednak totalng klapa. Dlaczego? A co mogty da¢
wielkoformatowe reklamy, skoro potencjalni widzowie nie wiedzieli, co to
w zasadzie za film? Nikt nie pomyslat o zaktywizowaniu mitosnikow fantastyki,
nikomu nie przyszto do gtowy przypomnie¢ internautom dokonan klasyka
science fiction, na dodatek zwiastuny byty chaotyczne i dla wielu oséb po
prostu niezrozumiate (fani zirytowali sie do tego stopnia, ze z dostgpnych
kilku kiepskich trailerow sklecili wtasny, znaczaco lepszy od tego, ktory wy-
puscito studio). Wystarczy powiedzie¢, ze gdy film w koncu trafit do kin, mafo
kto wiedziat, ze ma do czynienia z ekranizacjg ksiazki z poczatku XX wieku,
przez co obrazowi zarzucano wtérnos¢ wzgledem ,Avatara” (a przeciez to
James Cameron inspirowat sie proza Burroughsa).

Wydano setki milionoéw na kampanie reklamowe i ani centa na promocje
w internecie. Tymczasem inni woleli zainwestowac¢ w sie¢ i kreatywnosciag
nadrabiali braki w budzecie promocyjnym. Twoércy horroru ,,Ostatni eg-
zorcyzm”na przyktad wkrecali uzytkownikow serwisu Chatroulette, ktérzy
wchodzili na wideo-chata z pewng atrakcyjng mfodg dama. Ta, usmiechajgc
sie uroczo, zaczynata rozpinac bluzke, by po kilku sekundach zamienic sie
w demona, ktory rzucat sig na ekran i przerazat chatowiczow na $mieré.
Zdezorientowani uzytkownicy widzieli tylko napis TheLastExorcism.com. Z
kolei , Transformers 2” byto promowane $miesznymi filmikami z castingu,

na ktérych o role w hicie z wielkimi robotami staraty sie pralka, to-
ster czy suszarka. Marketingowcy odpowiedzialni za promocje , Toy

Story 3” odwotywali sig natomiast do naszych wspomnien z dziecin-

stwa, produkujgc reklame pluszowego misia, jednego z bohateréw

animaciji, stylizowang na spoty z lat 80. Nowy ,,Conan Barbarzyihca”
zachwycat ruchomym plakatem, na ktérym samotny wojownik stat na
gorze czaszek, a przed obejrzeniem ,Incepcji” Christophera Nolana
mozna byto zagra¢ w gre online, ktorej przejscie odkrywato specjalny
zwiastun filmu (w przypadku tego obrazu znaczacg role odgrywata
takze opisana wczeséniej taktyka ,Ale o co chodzi?” ).

Czy bez takiego wsparcia te produkcje szturmem zdobyty box office?
.Incepcja” i ,Transoformers 2” zapewne tak, ,Ostatni egzorcyzm” prawie
na pewno nie. Internet daje pomystfowym marketingowcom praktycznie
nieograniczone mozliwosci promowania filméw, a ci ochoczo z nich ko-

rzystajg. Na pewno jeszcze nie raz nas zaskoczg. L]

Strona dedykowana ujeciu groznego przestepcy - Spider-Mana
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felieton: SeriaLove zwJeRzenia

Jest w mojej gtowie takie sprzezenie:
ilekro¢ stysze utwar ,The Carnival Is
Over” duetu Dead Can Dance, mysle

0 genialnym, przedwczesnie
zakonczonym serialu HBO ,Carnivale”.

U zarania dziejow, po wielkiej wojnie pomiedzy Niebem
a Piekfem, Bog stworzyt Ziemie i oddaf ja pod pano-
wanie sprytnej maipy, ktorg nazwat cztowiekiem. W kaz-
dym pokoleniu rodzifa sie istota swiatfa i istota mroku.
Wielkie armie Scieraty sie nocami w odwiecznej wojnie
miedzy Dobrem a Ztem. Byty to czasy magii. Szlachetnosci
i niewyobrazalnego okrucienistwa. Trwafo to az do dnia,
w ktorym fafszywe storice wybuchto nad Trinity, a cztowiek
na zawsze zastapit cuda rozumem.

Stany Zjednoczone, potowa lat 30. XX wieku. Czas
Wielkiego Kryzysu, gdy susze i burze piaskowe przetaczaty
sie po Ameryce, niszczac glebe i zmuszajac ludzi

The carnival

IS over..
JERZY RZYMOWSKI

© Artur Kazorek

to zwykta historia obyczajowa, tylko opowie$é o magii i walce Dobra ze Ztem. Sedno
tkwi w tym, jak zostata ona przedstawiona.

Niezwykle rzadko pojawia sie serial stanowigcy dla widza takie wyzwanie inte-
lektualne, jak ,Carnivale”. Pamigtam, jak po kazdym odcinku poswigecone mu fora
internetowe wrzaty od dyskusji nad symbolika, ukrytymi znaczeniami wypowiedzi,
imion, obrazow, czy wizji. Poszczegdlne kadry rozktadano na czynniki pierwsze,
zwracajac uwage na takie detale, jak odbicia bohaterow w lustrze. Przegrzebywano
Biblig i apokryfy, odwotywano sie do wydarzen i postaci historycznych oraz do sym-
boliki tarota, ktory odgrywa w serialu olbrzymig rolg. | warto byto skupic sig przy
ogladaniu i wypatrywac drugiego dna, gdyz niewiele w tej opowiesci byto dzietem
przypadku. Na potrzeby prac nad ,Carnivale” jego tworca, Daniel Knauf opracowat
obszerny dokument opisujacy

do porzucenia rodzinnych farm lub zabijajac ich
pylica. Trwajaca siedem lat kleska zywiofowa,
nazwana ,Dust Bowl!”, zostawita wowczas bez
dachu nad gtowg p6t miliona Amerykandéw. Ten

Niezwykle rzadko pojawia sig serial stanowigcy
dla widza takie wyzwanie intelektualne,

szczegotowo tzw. mitologie
serialu — co$, co znamy m.in.
z ,Miasteczka Twin Peaks” czy

jak ,Carnivale”. ,Zagubionych” (chociaz w ich

dramatycznie cigzki okres stanowi tto dla akcji
,Carnivale” — jednego z moich ulubionych seriali i zara-
zem jednego z najlepszych seriali fantastycznych, jakie
powstaty.

Opowies¢ toczy sie dwutorowo. Jeden watek zaczyna
sig w Oklahomie, stanie najmocniej dotknigtym przez Dust
Bowl. Mtody Ben Hawkins, posiadajacy tajemnicza moc
uzdrawiania, uciekajac przed policjg dotacza do tytuto-
wego obwoznego cyrku. Okazuije sig, ze losy chiopaka sg
nierozerwalnie zwigzane z cyrkowcami, a ich pojawienie
sie w jego rodzinnych stronach mogto nie by¢ zbiegiem
okolicznosci. Réwnolegle poznajemy kalifornijskiego pa-
stora metodystdow, brata Justina Crowe’a, ktory odkrywa,
ze moze czynié cuda i pragnie wykorzystaé swe dary,
aby pomac ofiarom kleski zywiotowej. Nie jest to jednak
tatwe, gdyz lokalna wspolnota wiernych krzywo patrzy
na ,przybtedow”.

Cytowany powyzej monolog wygtasza na poczatku
pierwszego odcinka Samson -- karzet kierujacy wesotym
miasteczkiem w imieniu tajemniczego Zarzadu, ktéry nigdy
opuszcza swej przyczepy (co sprawia, Ze niektorzy watpia
w jego istnienie). Od poczatku wiemy zatem, zenie bedzie

przypadku raczej nie byta ona
z gory przemys$lana; wszystko wskazuje, ze poszczeg6lne elementy doszywano
w trakcie kolejnych sezonow).

Ale to nie jedyny powod, dla ktérego tak uwielbiam ten serial. Jak zwykle w przypadku
HBO, réwnie ambitnie twdrcy podeszli nie tylko do tresci, ale i do formy. ,Carnivale” byto
wowczas najdrozszg produkcja tej sieci kablowej. Znajdziemy tutaj te sama perfekcyjna
dbafosc¢ o scenografig i kostiumy, z ktorej znane sg ich produkcje. Jezyk, ktorym mowig
bohaterowie — czgsto z ktopotliwym do zrozumienia akcentem ze srodkowych stanow
— jest naszpikowany zwrotami pasujgcymi do czasu i miejsca akcji. Na oficjalnej stronie
internetowej mozna byto znaleZ¢ stowniczek, bo nawet Amerykanie miewali trudnosci
ze zrozumieniem niektorych sformutowan, na czele z kultowym powiedzonkiem Sam-
sona: Let’s shake some dust! Jak gtosi fama, dopilnowano nawet tego, zeby aktorki,
ktore pojawiaty sie w serialu nago, miaty naturalne piersi, gdyz w latach 30. kobiety nie
powigkszaty sobie sztucznie biustow.

Kolejna rzecz to czotéwka. Co tu duzo méwic¢ — nawet pomystowa gra skojarzeniami
z ,Dextera” i ruchoma mapa Westeros z ,Gry o Tron” nie umywaja si¢ do tego, co
wymyslono na potrzeby ,Carnivale”. Péttorej minuty, ktore sprawito, ze uwierzytem, ze
mozliwe bytoby zekranizowanie ,Kronik Amberu” Rogera Zelaznego.

No i oczywiscie bohaterowie — zdumiewajacy, wzruszajacy, wspaniali pod kazdym
wzgledem. Ben probujacy sie uporac z brzemieniem swego dziedzictwa. Charyzmatyczny
kaznodzieja, brat Justini jego przebiegta siostra Iris. Wrdzbitka Sophie i jej katatoniczna
matka-telepatka. Karzet Samson usitujacy trzymaé cyrkowa ekipe w ryzach. Slepy ja-
snowidz Lodz toczacy wtasng rozgrywke o moc i pomagajgca mu w intrygach
brodata Lila. Oni i wiele innych postaci wciggaja nas w swoj $wiat i zapraszaja
stowami brata Justina: pokaze ci rzeczy pigkne i straszne.

,Carnivale” zaplanowano na sze$¢ sezonow, a dokfadniej: trzy dwusezonowe
.ksiegi”. Niestety, ogladalno$¢ nie byta zadowalajaca, a opowies$ci 0 magicznym
wesotym miasteczku urdst na wiasnym podworku konkurent w postaci wester-
nowego ,Deadwood”. Gdy trzeba byto decydowaé, w co pompowac fundusze,
nowsza produkcja wygrata. Przez pewien czas krazyty pogtoski, ze HBO nakreci
miniserial lub film zamykajacy najwazniejsze watki ,Carnivale”, lecz ostatecznie
nic z tego nie wyszfo. Pozostat niedosyt i zal, ale niezaleznie od tego, ze dzieto
Daniela Knaufa zostato tak wcze$nie przerwane, jest jednym z najwazniejszych
osiagniec telewizyjnej fantastyki.

CARNIVALE. Tworca serialu: Daniel Knauf. Wystepuja: Nick Stahl, Clancy Brown, Clea DuVall. USA 2005-2007.



YODA-WYGNIODA

Zapewne nigjeden z wielbicieli ,Gwiezdnych wojen” my$lat, ze dobrze bytoby zna¢
mistrza Yode. Wspaniatego starca o wielkiej Mocy, potrafigcego doradzi¢ w kazdej
sytuacji. Nie mam tu nawet na mysli tzw. ,wyznawcow Jedi”, cho¢ ta ,religia”
na trwafe wpisata sie juz w zwariowany pejzaz kultow i wyznan XX wieku. Zwykli fani
tez chcieliby poznac Yode. Z tego pragnienia i sympatii do zabawnie sktadajacego
zdania medrca narodzit sie pomyst robienia papierowego Yody. Mnéstwo takich
przepisow na figurke origami jest w necie. Ale Yoda szostoklasisty Dwighta z gim-
nazjum McQuarriego jest inny. On naprawde potrafi doradzi¢.

Dziwne? Tak, tym bardziej, ze Dwight nie jest jaka$ klasowg znakomito$cia.

Dziwny przypadek
papierowego Yody.
Tom Angleberger

[ [ [ |

Ttumaczenie

Matgorzata Hesko-Kotodzinska
i Piotr Budkiewicz

Zabawne i pouczajgce przypadki
papierowego Yody ucieszg
kazdego, kto wtasnie konczy
szkofe podstawowsg .

W kazdym razie tak twierdzi Tommy, ktoremu historia papierowego Yody nie dawa-
taspokoju, wiec postanowit prowadzi¢ dokumentacje zdarzen z jego udziatem. Ale
cho¢ Dwight to, wedle Tommy’ego, ,beznadziejny frajer” — Yoda, ktérego Dwight
trzyma na palcu, jest ,niesamowicie madry”. Skad ta madro$c¢? Jak to sie dzieje, ze
kiedy Dwight zaczyna przemawia¢ w imieniu trzymanego na palcu mistrza, z jego
ust padaja kwestie istotne? Tym niech sie zajma inni medrcy. Dla chtopcow i dziew-
czyn z prozy Anglebergera najistotniejsze jest, ze madrosci papierowego Yody
okazujg sie pomocne w sytuacjach typowych dla zycia széstoklasistow. Yoda moze
uratowa¢ honor chtopaka na szkolnej megaimprezie. Mistrz moze tez pomoc
w przypadku ,zenujacej plamy”, gry w softball albo podjeciu decyzji o nauczeniu
sie twista. | w wielu innych przypadkach. O tym jest ,,Dziwny przypadek...".

Ksigzka Anglebergera przeznaczona jest dla 8-12 latkow. Uczy, bawi i oferuje-
przepis na zrobienie sobie wtasnego papierowego Yody.

ksigzki
WIARA CZYNI CUDA

,Tron Potksiezyca”, pierwsza ksiega cyklu ,Krélestwa Potksiezyca” Saladina Ahmeda
opowiada dzieje Adulli Machsluda, ostatniego towcy ghuli w stolicy Abassenu,
Dhamsawaacie, oraz jego asystenta, nastoletniego derwisza Rasida. Obaj skutecz-
nie walczg ze stugami Zdradzieckiego Aniota dzieki darom Boga i obaj sg pobozni,
chociaz kazdy na swoj sposab. Adulla nie jest typowym bohaterem fantasy. Ba, nie
jestnawet typowym podstarzatym bohaterem — myslgc o takich mamy przed oczami
raczej kogo$ w rodzaju obsady ,Niezniszczalnych”, niz tegiego niechlujaz krogulczym
nosem. W jego wierze jest migjsce na niuanse wynikajace z do$wiadczenia,
a powofanie, przez ktore nie mogt sie ozeni¢, staje sig dla towcy coraz wiekszym
brzemieniem. Z kolei Rasid to zdyscyplinowany wychowanek Zakonu, trzymajacy

Tron Pdtksigzyca
Saladin Ahmed
[ [ [ [

Ttumaczenie
Przemystaw Bielinski

Barwna opowies¢ o stugach
Bozych, walczacych z sitami
nieczystymi w arabskigj
scenerii.
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sig litery Niebianskich Rozdziatow, lecz nie znajacy prawdziwego zycia. Gdy spotkaja
na swej drodze zmiennoksztattng Zamie, ostatnig z wymordowanego plemienia,
wraz z przyjaciotmi beda musieli stawi¢ czoto zagrozeniu, jakiego ludzko$¢ nie
doswiadczyta od wiekow.

Gtéwni bohaterowie , Tronu Pétksiezyca” to ludzie wiary. W powiesci znajdziemy
rozne jej oblicza, w tym rowniez te niegodne. Autor zdaje sie pokazywac, ze prawdziwa
wiara daje cztowiekowi site do przeciwstawienia sig wszelkim przeciwno$ciom losu,
ale ma $wiadomosé, ze wszedzie trafiajg sie ludzie zaslepieni, nikczemni badz
instrumentalnie wykorzystujacy imig Boze do wtasnych celdw (podobne watki
znajdziemy m.in. w ,Ostatniej bitwie” C.S. Lewisa). W dobie, gdy niemal na kazdym
kroku obserwuije sig starcia fundamentalistow — zaréwno tych religijnych, jak ate-
istycznych — Ahmed przypomina, ze mozna wierzy¢ nie popadajgc w skrajnosci,
a najwazniejszym kompasem zyciowym jest Bozy dar sumienia.

Media Rodzina 2012
Cena 25,00 zt

Recenzowat
Jakub Winiarski

KRAJOBRAZY Z OTCHtANI

Zgoza w Dunwich i inne
przerazajgce Opowiesci
H.P Lovecraf
Ttumaczenie
Maciej Plaza
Klasyka horroru — pietnascie
spojrzen w otchtan petng
Wielkich Przedwiecznych.

Howarda Phillipsa Lovecrafta nie trzeba chyba nikomu przedstawia¢. Samotnik
z Providence jest ikong grozy i postacig niezwykle wazng dla popkultury:
inspirowat licznych pisarzy, filmowcow, grafikow, tworcow komiksow i gier oraz
muzykéw (z Metallikg na czele).

»Zgroza w Dunwich...” to liczacy prawie osiemset stron wybor pietnastu
sztandarowych tekstow Lovecrafta dokonany przez Macieja Ptaze i opatrzony-
przez niego obszernym postowiem, w ktorym redaktor i ttumacz w jednej

Recenzowat
Jerzy Rzymowski

Préoszynski Media 2012
Cena 19,90 zt

osobie przybliza biografie pisarza oraz analizuje motywy powtarzajace sie
W jego tworczosci. Znajdziemy tu najstynniejsze utwory HPL-a, w tym m.in.
opowiadania ,Zew Cthulhu”, ,Dagon”, ,Szepczacy w ciemnosci”, ,Szczury
w $cianach”, ,Muzyka Ericha Zanna” oraz mikropowiesci ,Przypadek Charlesa
DexteraWarda” i ,W gorach szalenstwa”. Cato$¢ zostata opatrzona nastrojowymi
ilustracjami Johna Coultharta.

Dwa latatemu, w ,Czasie Fantastyki” Mateusz Kopacz w tekscie ,,Odrazajacy,
bluznierczy Necronomicon” zwracat uwage na to, ze przektady Lovecrafta staty
do tej pory w Polsce na bardzo niskim poziomie. Nie tylko jemu ten stan rzeczy
byt solg w oku, gdyz jedng z rzeczy, na ktdre uwage czytelnika wydawca zwraca
juz od okfadki, jest nowy, wierny przekfad, w petni oddajgcy elegancje i bogac-
two stylu Lovecrafta. Zmiany wida¢ nawet w tytutach tekstéw (,Kolor z prze-
stworzy” staf sie ,Kolorem z innego wszechswiata”, a ,Koszmar...” bad?
,Horror w Dunwich” zostat przemianowany na ,Zgroze w Dunwich”).

Z dotychczasowych polskich wydan HPL-a, to stoi na najwyzszym poziomie.
Miejmy nadzieje, ze doczeka sie drugiego tomu, w ktérym znajda sig nie mniej
wazne utwory, jak ,W poszukiwaniu nieznanego Kadath”, ,Model Pickmana”,
,Co$ na progu” czy ,Reanimator”.

Recenzowat
Jerzy Rzymowski

Vesper 2012
Cena 59,90 zt
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FANTAZJA

styce jest obserwowanie jak na prze-

strzeni lat zmieniaja sie niektore fikcyjne
$wiaty. Srodziemie w ,Hobbicie” nie jest
jeszcze do konca tym z ,Wtadcy pierscie-
ni”, Swiat Dysku z ,Koloru Magii” niemal
nie przypomina tego z ,Niucha”, a prze-
bogaty wszechéwiat ,Doktora Who” zaczat
sie na londynskim wysypisku. Natomiast
~Redwall” w ciggu dwudziestu pigciu lat
rozrosto sig z pojedynczej ksigzki dla dzieci
do niezwykle bogatego uniwersum fantasy.

MYSZY | LUDZIE

J edna z najciekawszych rzeczy w fanta-

Wszystko zaczeto sie od wydanej w 1986
roku ,Bitwy o Redwall”. Autor, Brian Jacques,
nie zamierzaf jej nawet publikowa¢. Napisat
ja dla dzieci ze szkoty Royal Wavertree
dla Niewidomych w Liverpoolu, z ktérymi
zaprzyjaznit sig pracujac jako kierowca
ciezarowki dostarczajgcej mleko. Szeroka
publiczno$¢ wydanie dzieta Jacquesa za-
wdziecza jego dawnemu nauczycielowi,
Alanowi Durbandowi, ktory bez wiedzy
autora pokazat ksigzke wydawcy. Brian
nie miat jednak powodow by gniewac
sie na przyjaciela, gdyz zaowocowato to
podpisaniem umowy na pie¢ pierwszych
ksigzek z serii.

»Bitwa o Redwall”, chociaz jest niewat-
pliwie sSwietng lekturg dla dzieci, rozni sig
mocno od kolejnych powiesci Jacquesa.
Fabuta byta prosta: opactwo Redwall, sta-
nowigce w czasach zagrozenia schronienie
dla mieszkancow lasu Mossflower i okolic,
zostaje oblgzone przez horde grabiezcow
pod wodzg Cluny’ego, zwanego Biczem.
Gdy obroncy Redwall odpierajg wraze sity,
miody adept Matthias podaza szlakiem sta-
rodawnych wskazowek, szukajgc rynsztunku
legendarnego wojownika, by przeje¢ schede
po nim i ocali¢ opactwo. Na czym polegat
haczyk? Zamiast wykorzysta¢ klasyczng
galerig istot $wiatow fantasy — elfy, krasno-
ludy czy orki— Jacques uczynit bohaterami
zwierzeta. Mnisi z Redwall to myszy, inni
obroncy to krety, jeze i im podobne sympa-
tyczne stworzenia, podczas gdy najezdzcy
to armia szczurdw, tasic i innych czarnych
charakterow krolestwa zwierzat.

W ,Bitwie o Redwall” pojawiajg sig
wzmianki $wiadczace o tym, ze wszystko
to dzieje sie w naszym Swiecie, cho¢ w blizej
nieokre$lonym miejscu i czasie. Cluny praw-
dopodobnie pochodzi z Portugalii, pojawiajg
sig tez wzmianki o udomowionych zwierze-
tach. Po sukcesie debiutanckiej powiesci,
przystepujac do pracy nad kontynuacjami,
Jacques diametralnie zmienit podejscie

0D ZWIERZAT

ANDRZEJ KACZMARCZYK

i zaczgt zmudny proces kreowania Swiata
w oparciu o pomysly z pierwszej ksigzki.

NOWY, WSPANIALY SWIAT

Akcje kolejnej powiesci Jaques osadzit
na wiele pokolen przed wydarzeniami opisa-
nymiw ,Bitwie...” , skupiajac si¢ na Martinie
Wojowniku, tym samym, ktérego miecza
poszukiwat Matthias. To podejscie stato sig
charakterystyczne dla cyklu jako cato$ci:
kolejne tomy nie opisujg wydarzen w chrono-
logicznej kolejnosci, lecz przedstawiajg $wiat
Redwall w wybranych, waznych momentach
na przestrzeni wiekbw. Bohaterow, ktorych
poznali$my jako historycznych, czy wrecz
mitycznych w jednej ksigzce, w kolejnej
widzimy jako zywe postacie z krwi i kosci,
lub odwrotnie — 0 osobie, ktorg czytelnicy
poznali na poczatku jej drogi, kilka toméw
dalej méwi sig jako o owianej legenda.
Ten zabieg okazat sie jednym z funda-
mentéw sukcesu ,Redwall”. Chociaz sam
Swiat powiesci Jacquesa nie przecho-
dzi rewolucyjnych zmian, caly czas zyje.
Przychodzg i odchodzg kolejne pokolenia,
pozostawiajgc po sobie pamiec i opowie-
$ci, a czasem nowe miejsca, instytucje
i kodeksy przestrzegane wieki pozniej.
Czytelnicy $ledza droge, jaka przechodza




» REDWALL” W CIAGU
CWIERCWIECZA
ROZROSLO SIE

Z POJEDYNCZEJ
KSIAZKI DLA DZIECI
DO NIEZWYKLE
BOGATEGO UNIWERSUM
FANTASY.

legendy idziedzictwo dawnych bohaterow,
lub jego geneze z takim samym, a moze
nawet wiekszym zainteresowaniem niz
fabute poszczegolinych ksigzek.

Jacques wzbogacit swéj $wiat nie tylko
mitami, ale tez kultura. Zadbat, by pojawiajg-
cym sie w jego ksigzkach gatunkom zwierzat
nadac tozsamo$¢ i charakter, uczynic z nich
petnoprawne ,rasy” uniwersum fantasy,
a nie tylko antropomorficzne zwierzatka
ku uciesze dzieci. Krety mowig wtasng
gwara, zajace to wojownicy o manierach
stereotypowych Brytyjczykéw i duszach
poetow, dla ktérych najwigkszym honorem
jest stuzba w Dtugim Patrolu. Borsuki, naj-
silniejsi i najgrozniejsi z mieszkancéw tego
Swiata wiodg samotniczy tryb zycia; ich
naturalna dziko$c¢ przetozyta sie na trady-
cje, zgodnie z ktérg pod jednym dachem
nie moga mieszka¢ dwa doroste borsuki,
wigc zanim ich synowie dorosng, mtodzi
ojcowie opuszczajg domy i udajg sig na we-
dréwke w nieznane. Najpotegzniejsi z nich
to wiadcy Salamandastronu, legendarnej
gory-twierdzy skrywajgcej kuznie godne
Tolkienowskich krasnoludéw.

Swiat Redwall to réwniez bogactwo zroz-
nicowanych postaci, zaréwno czarnych
charakterdw, jak i pozytywnych bohateréw.
Jacques nie ograniczyt si¢ do powielania

Iasiemiad by
TROY HOWELL

schematu dorastajgcego herosa od-
krywajgcego swoje przeznaczenie.
Rownie czesto jedna z gtownych
rél przypada doswiadczonym wo-
jownikom, a nawet bardzo starym
wtadcom czy emerytowanym zof-
nierzom, lub przeciwnie — mtodym
odwaznym przedstawicielom obojga
pfci, ktérych w wielkie wydarzenia
wplatuje nieszczesliwy przypadek
czy poczucie obowigzku, a nie rola
mitycznego wybranca. Nota bene,
ksigzki Jacquesa to w literaturze
przygodowej doskonaty przyktad
rbwnouprawnienia bez wciskania
poprawnosci na site.

To wszystko sprawito, ze cykl
o Redwall szybko zmienit sig
W znacznie wiecej niz mozna by-
to sie spodziewac¢ po skromnym
poczatku i zdobyt licznych fanow
réwniez wsrdd dorostych. Ostatecznie
jednak z iluzjg ksigzeczek o zwierzgtkach
dla najmtodszych zrywa bezkompromisowe
podejscie Jacquesa do $mierci. Wprawdzie
w jego ksigzkach na koncu dobro zawsze
zwycieza, ale nie znaczy to, ze wszyscy
bohaterowie dozyjg happy endu. Wrecz
przeciwnie, zwykle przychodzi za niego
zaptaci¢ wysoka cene. Na niektorych czeka

ksigzki

bohaterska $mier¢, na innych przypad-
kowa; czasem szybka, a czasem wrgcz
przeciwnie. W ,Lordzie Brocktree”, opi-
sujgcym oblezenie, upadek i odzyskanie
Salamandastronu, ginie wiecej pierwszo-
i drugoplanowych postaci po obu stronach
konfliktu, niz w pierwszych dwoch tomach
»Piesni Lodu i Ognia”, mimo ze ,Brocktree”
liczy sobie niecatych czterysta stron.

NIEZBEDNIK, CZYLI ADAPTACIJE

Nic nowego w tym, ze dzieto, ktére
odniesie sukces, z pewnoscig zo-
stanie zaadaptowane na potrzeby
innych mediéw. Zadna z dwudziestu
dwach ksigzek o Redwall nie zosta-
fa na razie przeniesiona na ekrany
kin (co, jestem pewien, w koncu
nastapi), ale w latach 1999-2003
powstaf serial animowany, brytyjsko-
-kanadyjsko-francuska koprodukcja.
Kazdemu z trzech pierwszych to-
mow ,Redwall” poswigcono osobny,
trzynastoodcinkowy sezon. W prze-
ciwienstwie do ksigzek, serial, jak-
kolwiek udany i niewatpliwie wierny
pierwowzorom, jest jednoznacznie
skierowany do najmtodszych fandw.
Unika lub tagodzi to, co mogtoby
wydag sie kontrowersyjne w animaciji

BriAN JACOUES

dla dzieci. Czy stusznie? Chociaz zwykle
nie lubig podobnego upraszczania z mysla
o dzieciach, a Jacques nigdy nie opisuje
niczego przesadnie drastycznego, musze
przyznac ze serialowe Redwall nie stracito
klimatu oryginatu, a na najmtodszych wi-
dzach niektére sceny wcigz mogg zrobic
wrazenie. To na pewno dobry sposéb, zeby
przedstawi¢ cykl najmtodszej publiczno-



8ci. Szkoda tylko, ze ci ktorzy z Redwall
dorastali i chcieliby zobaczy¢ wydarze-
nia z kart powiesci na ekranie w petnej
krasie i bez taryfy ulgowej, na razie nie
majg takiej szansy.

Po serialu przyszfa pora na komiks.
Adaptacja pierwszej ksigzki cyklu, za-
tytutowana po prostu ,Redwall: The
Graphic Novel”, ujrzata $wiatto dzienne
w 2007 roku naktadem wydawnictwa
Philomel, i udowodnita tym, do ktérych
to jeszcze nie dotarfo, ze licencji nalezy
pilnowac¢ jak oka w gtowie, bo inaczej
na podstawie naszej ksigzki powstanie
wtasnie cos takiego. Wydawatoby sie,
ze taki komiks nie powinien by¢ spe-
cjalnym wyzwaniem. Redwall to bardzo
dobra ksigzka, ale nie poetyckie arcy-
dzieto, ktérego niuanse czy styl trudno
przenies¢ nienaruszone z kart powiesci.
Wystarczy po prostu dobrze jg zilustro-
wac. Niestety, nawet to okazato sig
za trudne. ,Redwall: The Graphic Novel”
to 143 strony kiepskich, momentami
wrecz nieczytelnych czarno-biatych
rysunkow, przypominajacych bardziej
szkice, ktorych nie zdgzono poprawic,
0 pokolorowaniu nie wspominajgc, niz
~powies¢ graficzng” z prawdziwego zda-

llustracje: Christopher Denise

rzenia. Tym bardziej rozczarowujgce, ze
w innych rekach, na przykfad P. Craiga
Russella, ktory do komiksowych kadréw
przeniost ,Sennych towcéw” Gaimana,
mogta to by¢ naprawde wspaniata ada-
ptacja i poczatek dtugiej serii.

DZIEDZICTWO

Brian Jacques zmart w lutym 2011 roku
na atak serca w wieku siedemdziesieciu
jeden lat. Ostatnia, dwudziesta druga po-
wies¢ o Redwall ukazata sie trzy miesigce
po jego $mierci. Jego ksiazki, przettuma-
czone na dwadziescia osiem jezykow,
sprzedano w ponad dwudziestu milionach
egzemplarzy na catym Swiecie (w Polsce
przed laty ukazaly sig zaledwie dwa tomy:
»Bitwa o Redwall” i ,Mattimeo”). Przez
¢wier¢ wieku stworzony przez niego $wiat
z najblizszych okolic skromnego opactwa
stat sie rozlegta, bogata i r6znorodna kra-
ing, wyjatkowa i wyrdzniajgca sie na tle
niezwykle licznej galerii fantastycznych
uniwersow. Jesli jeszcze nie mieliscie
okazji go zwiedzi¢ sprébujcie nadrobi¢
zalegtosci jak najpredzej. Chyba, ze je-
stescie zbyt dziecinni, zeby siegng¢ po
ksigzki dla dzieci. [ ]
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felieton: SerialLove zwJeRzenia

Poczawszy od oryginalnego tytufu Dzied ZiCtWO

— ,Poltergeist: The Legacy” — serial ,
znany u nas jako ,Mroczne dziedzic- tyt UTOW

two” to ciekawy przypadek. JERZY RZYMOWSK]

© Artur Kazorek

ato kto pamieta, ze TVP wyS$wietlata kiedy$ serial zabawniej, petnito Vancouver, gdzie krecono wiekszo$¢ serialu — ,Poltergeist...” jest
,Mroczne dziedzictwo”. Zapewne dlatego, ze rzadko bowiem serialem kanadyjskim).
ktora produkcja tego rodzaju moze liczy¢ w publicznej Bohaterowie to ciekawa galeria. Derek Rayne — wybitny naukowiec i jasnowidz,
telewizji na ludzkie godziny nadawania, czego przyktadem ktorego ojciec ulegt ciemnym mocom; Nick Boyle — porywczy byty komandos; Alex
moga by¢ ostatnio ,Zywe trupy”. Na szcze$cie, zetknatem Moreau — Kreolka potrafigca odczytywac historig dotykanych przedmiotow, Rachel

sie z ,Dziedzictwem” wcze$niej, gdy na ktorej$ obcoje- Corrigan — psychiatryczka z kilkuletnig coreczka Kat. Pojawiaja sig tez inni, ale wtasnie

zycznej stacji nadziatem sig przypadkiem na pilotowy ci wymienieni stanowig trzon ekipy z Frisco. Wczesniejsza wzmianka o Van Helsingu

odcinek, wigc udato mi sie nie przeoczy¢ jego polskiej wydaje sie catkiem na miejscu, ale z zaznaczeniem, Zze mowa raczej o oryginale Brama

premiery. | bardzo sig z tego cieszg do dzisiaj. Stokera niz filmowym Wolverine'ie z kuszg zatadowang kotkami. Chociaz w razie potrzeby
Witasciwie nie wiadomo, dlaczego angielski tytut brzmi oni tez sprawdzajg sig w akcji.

LPoltergeist: The Legacy”. Sugeruje to zwigzek Serial miat premiere w 1996

roku —tym samym, w ktérym
zadebiutowato ,Millennium”

z filmowa trylogig o rodzinie prze$ladowanej przez

duchy, ale w rzeczywisto$ci jedno z drugim nie Dziedzictwo to wptywowe, migdzynarodo-

ma nic wspolnego. Z kolei dwuczlonowa konstruk- | W€ bractwo, sprawna machina w stuzbie | chrisa cartera. To byt dobry
cja ,nazwa: dopowiedzenie” wskazywataby, ze | ludzkosci nieSwiadomej faktu, ze wokot niej czas dla opowie$ci o nadna-

historia jest osadzona w Swiecie Mroku znanym roi sie od méciwych duchéw, demonéw turalnych zagrozeniach czyha-
z serii gier fabularnych wydawnictwa White Wolf ’
(podobnie, jak serial ,Kindred: The Embraced”,

jacych za progiem. Niespetna
dekade pdzniej podobng walke
podjeli bracia Winchesterowie,
ale w ,Supernatural” wszelkiej masci fowcy po-
twordw s raczej zgrajg indywidualistow i tylko
czasami taczg sity. Tymczasem Dziedzictwo to
wptywowe, migdzynarodowe bractwo, sprawna
machina w stuzbie ludzko$ci nieSwiadomej faktu,
2e wokat niej roi sie¢ od msciwych duchdw, de-
mondw i rozmaitych piekielnych wystannikow.
Jest skuteczne, bo stoi za nim czternascie stuleci
gromadzonego doswiadczenia, wptywow i ma-
jatku. To co$ wigcej niz notes papy Winchestera,
ktérym positkuja sig Sam i Dean, czy bagaznik
wypakowany sprzetem. Co nie zmienia faktu, ze
mimo catych zasobdw organizacji, jej cztonkom
rowniez niejednokrotnie sig obrywa — jedni ging,
inni zdradzaja, wszyscy maja stabe strony, ktore
zte moce skrupulatnie usitujg wykorzystac przeciwko nim.

Chociaz ,Mroczne dziedzictwo” nie byto szczegdlnie odkrywcze, miato swoj
klimat. Podobata mi sig wizja pogromcow zta urzedujacych w zabytkowej rezydencii,
przekazujacych sobie madrosci
wiekow, dziatajagcych metodycznie
jak sledczy i jednoczesnie zanu-
rzonych po uszy w atmosferze
tajemniczo$ci.

,Dziedzictwu” udato sie prze-
trwac na antenie cztery lata. Jako
ciekawostke warto wspomniec,
ze w dwoch odcinkach czwartego

i rozmaitych piekielnych wystannikow.

czyli ,Wiezy krwi”,
ktory tez na pew-
no doczeka sie
felietonu) — takie
powigzanie takze ®EEEEE
nie istnieje, chociaz organizacja Dziedzictwo (ty-
tutowe Legacy) mogtaby z powodzeniem zostac
wykorzystana przez Narratorow na sesjach.
Ale czym wtasciwie jest owo Dziedzictwo? 0t6z
. Jest to tajne stowarzyszenie, ktorego korzenie
£ siggajg wezesnego $redniowiecza, zajmujace sig
ochrong ludzkosci przed wszelkiego rodzaju nad-
przyrodzonym ztem. Taki Zwigzek Zawodowy Van sezonu gos$cinnie wystapit styn-
Helsingow, ktory gromadzi wiedze tajemna, prze- ny zapasnik The Undertaker, ktory
chowuje niebezpieczne magiczne przedmioty i oczywiscie wecielit sig w postac piekielnego poborcy dusz $cigajacego brata Nicka. Udziat Undertakera
w razie potrzeby eksterminuje piekielne stwory. Niektorzy miat promowac stynng federacje wrestlingu WWE. [
cztonkowie Dziedzictwa posiadajg nawet nadprzyrodzone
moce. Domy organizacji rozrzucone sg po catym Swiecie
— centrala miesci sig w Londynie, a akcja serialu toczy
< sie w siedzibie w San Francisco (ktdrego role, zeby byto

MROCZNE DZIEDZICTWO (Poltergeist: The Legacy). Twdrca serialu: Richard Barton Lewis. Wystepuja: Derek de Lint,
Martin Cummins, Robbi Chong, Helen Shaver. Kanada 1996-1999.

adry z serialu ,Mroczne dziedzic



KAZDA KSIAZKA
ZACZYNA SIE OD OKNA

WYWIAD Z NIKIEM PIERUMOWEM

JOANNA KULAKOWSKA

Joanna Kutakowska: W jaki sposob ztapates bakcyla fantastyki — jako czytelnik i pisarz?

Nik Pierumow: Dzigki ksigzce — rosyjskiemu przektadowi ,Hobbita” z 1977 ro-
ku. Byta bogato ilustrowana, tak wtedy wydawano. Okazata sig tak inna od tego,
co my, radzieccy uczniowie, czytaliSmy. Tak mng wstrzasneta, ze poczutem sig
wrecz chory. To byt catkowicie inny $wiat i catkowicie wolna wyobraznia auto-
ra. W dziecinstwie spotkatem sige z wieloma $wietnymi ksiazkami, niestety byty
bardzo dydaktyczne, a tu byto inaczej — autor po prostu opowiadat mi ciekawa
historig. Wtedy, jako chtopak, nie mogtem sig tam dopatrze¢ jakiegos$ szczegol-
nego moratu, nic nie byto podane na talerzu, zadnego odpychajgcego kazania. Ta
ksigzka byta raczej jak starszy kolega, a nie nauczyciel. Od ,Hobbita” zaczeto sie
moje zainteresowanie fantastykg, natomiast kiedy sam zaczatem pisa¢, zaczgtem
od nasladowania pana Stanistawa Lema, ktory byt i nadal jest bardzo popularny
w Rosji. Ogromne wrazenie wywart na mnie ,Niezwycigzony” — opowiadatem
te historie kolegom podczas wakacji — i pierwsze opowiadanie zaczgtem pisaé
w duchu pana Stanistawa.

J.K.: Znasz tez tworczo$¢ Andrzeja Sapkowskiego. Czy jeszcze jakie$ ksigzki polskich
autorow i autorek przykuty twojg uwage?

N.P.: Kiedy bytem dzieckiem, byto u nas duzo polskich ksigzek. Trudno jest mi sobie
w tej chwili przypomnie¢, ale bardzo mi sie podobata opowies¢ o krasnoludkach i sie-
rotce Marysi (Smiech).

© Piotr Kosieradzki

J.K.: Chodzito mi bardziej o fantastyke
(Smiech).

N.P:: Krasnoludki to tez fantastyka (Smiech),
ale wspomniatem o tym, zeby pokaza¢, ze
wczesnie byta jakas podstawa. Niestety,
oprécz pana Stanistawa i pana Andrzeja,
trudno mi tak z marszu wymieni¢ jakie$
nazwisko, szczegolnie ze niedawno umart
ostatni ttumacz z polskiego, ktéry zajmowat
sie przektadami fantastyki w Rosji. Ten, kt6-
ry ttumaczyt miedzy innymi pana Andrzeja
Sapkowskiego.

J.K.: Na spotkaniu mowites, ze rosyjskie
ksiazki nie sprzedaja si¢ w Anglii i w Ameryce.
A czy anglojezyczne ksigzki, mimo réznicy
kulturowej, sprzedaja sie w Rosji? Styszatam,
ze jest to rynek zwrdcony do wewnatrz,
podobnie jak amerykanski.

N.P.: Po stronie Anglikow i Amerykanow
stoi tradycja. Natomiast w Rosji masowg



fantastyke zaczeto pisa¢ dopiero jakie$
20 lat temu. | byt taki moment, na poczat-
ku lat 90., kiedy ok. 80% fantastyki to byty
rzeczy ttumaczone. Ale wiasnie ze wzgledu
na to, ze amerykanska fantastyka kulturowo
bardzo odbiega od tego, co znamy i co
jest dla nas wazne, z czasem fantastyka
rosyjska wypchneta ttumaczone ksigzki
gdzie$ na peryferie. Dlatego ze rosyjska
fantastyka méwita o naszych problemach,
a to, o czym mowita fantastyka amerykan-
ska, byto dos¢ abstrakcyjne. W Rosji moje
ksigzki ukazujg sie w sporych naktadach
[przed kryzysem ok. 200 tysiecy egzempla-
rzy, po nim ok. 130 tys. — przyp. J.K.], ale
w USA, gdzie mieszkam, udafo mi si¢ wydaé
zaledwie jedng ksigzke — ,Smier¢ bogdéw”,
ktéra wegetuje na Amazonie i ledwo sig
sprzedaje. Amerykanski rynek jest wystar-
czajgco nasycony amerykanskimi ksigzkami.
Kazda gospodyni domowa pisuje roman-
tycznefantasy, teraz o mito$ci z wampirem
- w ksiegarniach chyba potowa ksigzek jest
o wampirach. Ale gdybym musiat napisa¢
powiesc¢ typu ,Zmierzch”, to chyba rece by
mi odpadty. W ,Zmierzchu” wykorzystano
marzenie niedojrzatej dziewczynki: Zeby tak
kochat mnie taki silny, pierwotny i brutalny,
a jednoczesnie taki romantyczny i delikatny...
To dla mnie niestrawne. Ameryka, oczywi-
Scie w sensie mas, a nie intelektualistow,
nie potrzebuje obcych ksigzek. Poza tym
przektad jest niekorzystny finansowo. Mam
poczucie, ze gdybym chciat odnies¢ sukces
na amerykanskim rynku, musiatbym zmie-
ni¢ ksigzki nie do poznania. Po pierwsze,
gtéwny bohater musi by¢ Amerykaninem. Po
drugie, na kohcu musi by¢ catkowite zwy-
cigstwo. Po trzecie, nie powinien odczuwac
dylematéw moralnych, ale uwazaé, ze to, co
robi, jest sprawiedliwe i $wigte. Masy chcag
Rambo. Przychodzg do ksiegarni, zeby sie
dowiedzie¢, ze Ameryka byta, jest i bedzie
najsilniejsza. Gdybym przerobit w ten sposob
,Czaszke na rekawie”, pewnie by jg wydali.

J.K.: Zaczgte$ od pisania w bardzo powaz-
nym tonie, a potem twoj styl staf sig ironiczny.
W rosyjskiej fantastyce czgsto dostrzegam
perskie oko puszczane do odbiorcy, w czym
celowat Kir Butyczow. Zastanawia mnie,
czy to jest wasza cecha narodowa, czg$¢
,Sfowianskiej duszy”, czy jednak skutki wy-
darzen spotecznych i politycznych? Pytam
o to, poniewaz w PRL-u ironia i niemowienie
wprost, traktowanie fantastyki jako pewnego
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parawanu, za ktérym mozna zakamuflowa¢ powazne rzeczy, czgsto w sposob zgryzliwy
i ironiczny, byto mentalng obrong przed rzeczywisto$cig, no i oczywiscie sposobem
ominiecia cenzury.

N.P: Teraz, jesli chodzi o ksigzki, Rosja jest krajem wyjatkowo wolnym, poniewaz nie
mamy juz komunistycznej cenzury, a z drugiej strony nie mamy jeszcze poprawnosci
politycznej. W literaturze rosyjskiej ironia i autoironia, kultura smiechu jako taka, jest
bardzo wazna. Wezmy np. Siergieja tukjanienke i jego znany cykl o patrolach. Nie od-
niéstby takiego sukcesu, gdyby byfo to w 100% na serio. Pisarz, ktéry nie umie $mia¢
sie z samego siebie, nie jest zbyt szanowany. Pisatem bardzo powaznie kontynuacje
Tolkiena — ,Pierscien Mroku” — a teraz Smieje sig z tej powagi. Napisatem to w 1985
i byfem przekonany, ze oto objawiam $wiatu ,prawde jedyng i stuszng”. Praca trwafa
osiem lat, nie dlatego, ze szlifowatem tekst, ale dlatego, ze staratem sie tam zawrze¢ jak
najwiecej rzeczy wtedy dla mnie waznych, sadzac, ze i dla czytelnika takie bedg. Stato
sie dla mnie jasne, ze w ten sposob nie wolno pisac, dlatego wybratem postmoderni-
stycznag $ciezke. Postmodernizm pozwala nam stworzy¢ lustro o wielu powierzchniach,
méwié nowym jezykiem o starych sprawach.

J.K.: Jestes wielkim fanem profesora Tolkiena i dziatate$ w ruchu fanowskim. Czy
nadal masz na to czas?

N.P.: To juz miniony etap. Utwory Tolkiena zapoczatkowaty w Rosji ruch LARP-6w. Ten
ruch zajat sie nowymi obiektami. Wydzielita sig cata grupa rekonstruujgca historycz-
ne wydarzenia. Oczywiscie nadal jestem wielkim mito$nikiem Tolkiena, wciaz i wcigz
czytam jego ksigzki i uczestnicze w réznego rodzaju dyskusjach, cho¢ gtéwnie przez
Internet. Wcigz jestem w tym $wiatku, cho¢ wielu mitosnikéw Tolkiena uwaza, ze nie
mam prawa w nim byc...

J.K.: Czy to ma zwiagzek z trylogig ,Pierscien Mroku”?

N.P:: Tak, uwazaja, ze nie miatem prawa tego napisaé, ze zrobitem zamach na profe-
sora Tolkiena. Twierdzg, ze skoro juz zdecydowatem sig pisa¢ historie w tym Swiecie,
to powinienem robic to identycznie jak on - stworzy¢ wyrazisty, jednoznaczny czarny
charakter i dobrg strong, po ktorej w sposdb oczywisty stoi stusznosc.

J.K.: A jesli jestesmy przy zamachu na profesora Tolkiena... Co sgdzisz o prozie Kiryta
Yeskowa? ,Ostatni Wtadca Pierscienia”, ewentualnie ,Ostatni Powiernik Pierscienia”,
bo u nas funkcjonujg oba tytuty.

N.P.: Yeskow postawit przed sobg zupetnie inne zadanie. Jako postmodernista, posta-
nowit potgczyc¢ rzeczy do siebie nieprzystawalne.

J.K.: Napisat de facto groteske. | u nas w srodowisku tolkienowskim byli na niego wéciekli.

N.P.: U nas tez byly takie gtosy. Osobi$cie uwazam, ze nie powinno by¢ zadnych ogra-
niczen. Jesli chodzi o moje ksiazki, kto chce, moze pisa¢ kontynuacje. Jesli chodzi
o Kiryta Yeskowa, to widze w jego tekscie wiele pozytywdw, pod warunkiem ze postrzega
sie to jako groteske. Tym niemniej, w moim odczuciu odszedt za daleko. Moje ksigzki
emocjonalnie pozostajg w duchu profesora Tolkiena, mimo sprzecznos$ci z tym, co on
stworzyt. Natomiast Kiryt wyszedt poza ducha Tolkiena.

J.K.: Ksigzki Tolkiena s3 jak gdyby nowym eposem, czerpigcym z wielu legend i mito-
logii, np. judeochrzescijanskiej i skandynawskiej. Czy twoja trylogia ,Pierscie Mroku”,
ktorej akcja dzieje sig trzysta lat po wydarzeniach z Tolkienowskiej trylogii,byta dla niej
hotdem? Czy raczej polemikg, cho¢ w duchu jej autora? Pojawia sig tam ,p6fmrok”,
niejednoznacznos¢ postepowania, ta ,trzecia sifa”.




N.P.:: Oczywiscie, kazdy tekst jest tak naprawde odrzuceniem poprzedniego. Moja
trylogia to gtos w dyskusji. Uwazam, ze mozna dyskutowa¢ nawet z najwigkszymi
arcydzietami literatury — to wtasnie z nimi nalezy dyskutowac, bo jaki sens potykac
sie ze stabym przeciwnikiem? Trzeba stawia¢ sobie wysoko poprzeczke. | dlatego
wiasnie dyskutowatem z Tolkienem, wychodzac z punktu widzenia zycia codzienne-
go. Rzecz tolkienowska jest bardzo chrzescijanska, katolicka. Przekaz jest taki, ze ty
stuzysz Swiattu, niesiesz swoj krzyz i dostaniesz za to nagrode — przylecg po ciebie
orly. A historia Rosji pokazuje, ze nie. Bronisz ostatniego szanca, a orty nie przylatuja.
Skad w takim razie bohater ma czerpac sity? W codziennym zyciu i w podejmowaniu
dramatycznych decyzji nie ma miejsca na czernh i biel. Biate i czarne charaktery Tolkien
doprowadzit do perfekcji, ale ja sadze, ze jestesmy rozni, jest w nas dobro i zto, a do-
bro silnie przejawia sie w nietypowych okolicznosciach. Mozemy podejmowac zte
decyzje, ale to niekoniecznie czyni z nas zdeklarowane stugi zta. Najwazniejszym
pojeciem w rosyjskiej prawostawnej kulturze jest zal za grzechy, za dokonane zfo. Moi
bohaterowie popetniajg btedy, znajduja sig po stronie sity, ktéra przegrywa, i by¢ moze
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bytoby madrzej, gdyby przeszli na drugg strone. Tym bardziej, ze przywddca ciemnych
sit nie jest mrocznym wtadcg z samej swej natury. Staratem sie pokaza¢ bohateréw,
ktorych nie mozna oceni¢ jednoznacznie, na ktérych postgepowanie mozna patrze¢
z roznych punktow widzenia.

J.K.: Rozumiem, ze swego rodzaju ,wyznawcow” Tolkiena mogty denerwowac twoje
zmiany natury kosmologiczne;j.

N.P:: To byta odrobina polemiki. Wszechs$wiat nie jest dualny. Jako fizyk, wiem, ze trzecia
sita sprawia, ze system jest stabilny. Jesli mamy tylko dwie sity, to nie ma rownowagi.
Jesli popatrzymy na wszechs$wiat, widzimy trzy sity: entropia (mrok), synteza (Swia-
tto) i informacja, ktéra znajduje sie i w jednym, i w drugim. | dlatego pojawit sie¢ duch
poznania - ztoty smok. Oczywiscie on nie moze istnie¢ w oryginalnym wszech$wiecie
Tolkiena i wcale nie staram sig powiedzie¢, ze to integralna cze$¢ tego uniwersum.
W moim rozumieniu pojawit sie jako narzedzie samopoznania materii. Mysle, ze tak
mozna by okresli¢ ludzki rozum. Filozoficznie rzecz biorac, materia powofata do zycia
istoty inteligentne, by zrozumie¢ samg siebie, dlatego nie postawitem sobie pytania,
skad wzigt sie ztoty smok. Poczatkowo byt bezcielesny, ale z czasem przyjaf forme,
wzorujac sig na ludzkich basniach. Zrezygnowatem z szachowego podziatu. Wezmy
Saurona - idealnie stworzony mroczny wtadca, ale po co mu wszechwiadza? Przeciez
w jego stanie nic mu nie przyjdzie z dobr materialnych. Jesli jego jedyna radoscig jest
obserwacja niszczacych wszystko orkow, to nie jest to warte tak poteznej sity.

J.K.: Teraz w Polsce pojawit sig inny twoj cykl — ,Siedem Zwierzat Rajlegu”.

N.P.: Przez wiele lat pisatem ksigzki o walkach bogow, ale w kohcu postanowitem
skoncentrowac sig na ludziach, a bogom, ktorzy tasujg karty, pozwoli¢ odpocza¢.
| dlatego pojawit sig ten cykl. Gtéwnym tematem jest to, ze nie mozna tak po prostu
umy¢ rak i nie dokonywac wyboru. Niebezpieczny jest poglad, ze jesli stoi przede mng
wigksze zto i mniejsze zto, to nie powinienem wybiera¢ ani jednego, ani drugiego.
Trzeba podjg¢ decyzje, bo inaczej ktos jg moze podjac¢ za nas i skutki bedg znacznie
gorsze. Bywajg sytuacje, w ktdrych trzeba poswieci¢ honor. Rosyjskie przystowie
moéwi: nawet Smier¢ moze byc rzeczg swietg. Umiera¢ jest zbyt tatwo. Mowi sie, ze
zging¢ w boju jest czym$ zaszczytnym i honorowym. A jak sobie radzi¢ z zyciem?
Jesli trzeba zrezygnowac ze wszystkiego, nawet z honoru, kiedy przeking cie nawet
najblizsi, ale ty wiesz, ze musiafes zrobi¢ co$ ztego wtasnie dla ich dobra. | dlate-
gowtasnie powstat tom I, w ktérym bohater musi si¢ czasami opowiadac¢ po stronie
tego czy owego zta, bo jesli tego nie zrobi, nie bedzie ani zta, ani w ogdle niczego.
Kazdy bohater potrzebuje antybohatera. Takg role petni bohaterka drugiej czesci,
dziewczyna, ktéra przechodzi droge od niewinnej ofiary do kogos, kto idzie droga
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,mniejszego zfa”, ttumaczac samej sobie, ze
to inni s winni, a nie ona. Dwoje bohaterow
dtugo podaza réznymi drogami, w koncu
spotyka sie w miescie. No, a czytelnicy juz
muszg oceni¢, czy udato mi sie pokazac,
jak sie wzajemnie dopetniaja.

J.K.: Twoi bohaterowie majg trudne dy-
lematy i przezycia. Symptomatyczny jest
tez globalny konflikt — zarbwno w twoim
SF np. w ,Czaszce na rekawie” i ,Czaszce
na niebie”, jak i w fantasy. Czy starasz sig
zwréci¢ szczegolng uwage na przemyslenia?
A moze jestes$ przede wszystkim opowiada-
czem historii, ktéra ma sie wartko toczy¢
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i przykuwa¢ uwage barwnoscig?

N.P.: W literaturze nie mozna tego oddzielic.
Z jednej strony nie mozna opisywac historii
bez przekazywania jakiejs prawdy, a z drugiej
nie mozna przekazywac prawd bez ciekawej
historii, bo to bedzie niestrawne.

J.K.: Chodzi mi o akcenty. Niektérzy
tworcy uwazajg sie przede wszystkim
za rzemiesInikdw stowa, ktérych sztuka
ma zafascynowac ludzi, a przy okazji
dzielg sig¢ swoimi przemysleniami. Inni
z kolei traktujg sprawe odwrotnie — chcg
podzieli¢ sig przemy$leniami, ubierajgc
je w piekny sposoéb.

N.P.: Wydaje mi sig, ze ja tkwig gdzies po-
srodku. Najwazniejsze jest dla mnie snucie
historii, ale jednak zawsze muszg jg opowie-
dzie¢ w taki sposodb, zeby zawierafa jakis
morat. Bracia Strugaccy mawiali, ze chowajg
gorzkie lekarstwo prawdy w stodki cukierek
tresci. Nie do konca sie z tym podejsciem
zgadzam. Nie uwazam, ze pisarz jest dy-
plomowanym doktorem, ktéry powinien
aplikowa¢ lekarstwa. On moze przekaza¢
Swojg wtasng prawde, a czytelnik musi wy-
ciggna¢ wnioski.

J.K.: A propos doktora — jestes nie tylko
pisarzem, ale i naukowcem. A jako pisarz
tworzysz i SF, i fantasy. W zwigzku z tym, ktére
Swiaty stanowig dla ciebie wigksze wyzwanie?
N.P.: Oczywiscie, mimo wyksztafcenia, najta-
twiej mi tworzy¢ $wiat fantasy, dlatego ze mit
i bajka to nasz pierwszy jezyk, ktéry powstat
u zarania ludzkosci. Nasi przodkowie po to
wymyslili mit, zeby przekazywac prawdy
i moralne wartosci. Kiedy tworze $wiat fan-



tasy, opieram sig na pokoleniach twércéw
bajek, ktorzy tworzyli archetypy, a ja tych
archetypow nie muszg rozszyfrowywac.
A gdy tworzysz fantastyke naukowa, to nikt
ci nie pomoze i musisz wymysli¢ wszystko
sam od poczatku do konca.

J.K.: A w jaki sposob zabierasz sie do pra-
cy? Czy najpierw tworzysz konspekt, czy to
wielka improwizacja?

N.P.: Kazda ksigzka zaczyna sig od okna.
Podchodzisz do okna, otwierasz je i widzisz
jaki$ pejzaz. To moze by¢ stare miasto albo
pole bitwy. Nie wiesz jeszcze, kto walczy
w tej bitwie, kto mieszka w tym miescie,
ale wszystko zaczyna sig od tego pejzazu
i dopiero potem pojawia sie historia z nim
zwigzana. Dlatego raczej mozna mnie okresli¢
mianem improwizatora niz tworca szczego-
towych planow.

J.K.: Praca w instytucie naukowo-badaw-
czym nie ufatwia chyba zycia pisarzowi
fantastycznych cykli?

N.P.: Mam mato czasu i musiatem nauczy¢
sie go dobrze wykorzystywac, np. zrezy-
gnowac z telewizji. Pracuje i jako pisarz,
i jako naukowiec, a mam tez zong i trzech
synéw, ktorym trzeba przeciez poswigcaé
czas, do tego prowadze warsztaty literackie
dla mtodych rosyjskich pisarzy — tworzy-
my wspolny wielotomowy projekt na bazie
wymyslonego przeze mnie swiata. Ale pra-
ca naukowa bardzo wzbogaca, bo nauka
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w Ameryce jest naukg migdzynarodowa.
Mam kolegow z rdéznych stron $wiata, kazdy
przywozi cos wtasnego, swa kulturg, nowa
jakosc¢, opowiesci, ktore bardzo mi sig jako
pisarzowi przydaja.

J.K.: Przeczytatam, ze jeste$ biofizy-
kiem, biologiem molekularnym, praco-
wate$ w tajnym Leningradzkim Instytucie
Naukowo-Badawczym Preparatéw
BiologicznychWysokiej Czystosci. Czy
mozesz cokolwiek o tym opowiedzie¢, czy
tez potem musiatby$ mnie zabi¢? (Smiech)
N.P.: Chyba tak ($miech). Pracowali$my nad
tworzeniem antybiotykow jako obrong przed
bronig biologiczng. Instytut rzeczywiscie
podlegat organizacji wojskowej, ze wszel-
kimi tego konsekwencjami, wigc nic wiecej
nie powiem.

J.K.: A zatem bezpieczniej bedzie, jesli wrocimy teraz do Tolkiena. Jako jego fan, jak
podszedtes do kwestii filmowej ekranizacji? Podobata ci sie?

N.P.:: Film naturalnie widziatem i to, co mnie dziwito, to dbato$¢ o szczegéty, a zarazem
dowolno$¢ w tresci. Na przyktad druga cze$c, ,Dwie wieze”, gdzie podczas bitwy na-
gle pojawia sie oddziat elféw, czego nie byto w ksigzce. Ich pojawienie sig na ekranie
W znaczgco umniejsza heroizm obroncéw, bo przeciez oni nie mieli zadnej pomocy,
w dodatku twierdzy nie bronili wyszkoleni zotnierze.

J.K.:Podejrzewam, ze twércom scenariusza chodzito o filmowy jezyk i zwigzany
z nim patos, gre na emocjach. Czg$¢ widzéw nie czytata ksiazki i nie zrozumiataby,
dlaczego skoro jest sojusz ludzi i elfow, nikt sie nie pojawit, wigc rzucono dla swigte-
go spokoju dwa oddziatki, sugerujac, ze elfy majg po prostu swoje wiasne, strasznie
powazne problemy (co byto przeciez zawarte na kartach powiesci), ale sg, nie znikli.
Tak samo Arwena zostata pokazana jezykiem filmu. Z dywagacji w powie$ci mozemy
dowiedzie¢ sig, ze to odwazna dziewczyna, dzielna i interesujgca postaé, ale w fil-
mie cigzko pokaza¢ to inaczej niz za pomocg heroicznych scen, wigc dano jej miecz
i kazano ratowac Froda.

N.P.: Te sceny sa bardzo dobre, poruszajgce i piekne wizualnie, ale Tolkien tak tego
nie widziat. Urok elféw polegat migdzy innymi na tym, ze byli okryci mgietkg tajemnicy.
Tolkien nie pokazuje ich w walce. To, co autorzy wykorzystali, zeby przeméwi¢ do widza,
mnie jako fana Tolkiena denerwowato.

J.K.: A mimo wszystko czekasz na ekranizacjg ,Hobbita”?

N.P.: Tak, czekam, bo chciatbym jeszcze raz zobaczy¢ ten swiat. Dlatego ,Wtadce
pierscieni” wciaz ogladam, abstrahujgc od tresci i zachwycajac sig swiatem, ktory
zostat w takich szczegétach przeniesiony na ekran. Wiem, ze w ,Hobbicie” bedzie
mnostwo odstepstw od fabuty, nowi bohaterowie, nawet jakas wojowniczka — byt
wywiad z tg aktorkg. Natomiast to, na co ja czekam, to moznos$¢ obejrzenia pejzazy
i kostiumow.

J.K.: W ,Kronikach Hjérwardu” (,Smier¢ bogéw”, ,Wojownik Wiglkiej Ciemnosci”,
»Ziemia bez radosci”) twego autorstwa pojawiajag sie mieszkancy Srodziemia, ktorzy
trafili do twojego $wiata...

- Gy oo
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N.P.: W ten sposdb dziata postmodernizm. Potgczenie moich bohateréw z bohaterami
Srédziemia ma stuzy¢ pokazaniu pewnej gfebi.

J.K.: Otrzymate$ za Kroniki nagrode Strannik. Zdaniem redakcji — utwor ten wywart
najwigkszy wptyw na rozwdj rosyjskiej fantastyki.

N.P.: Tak naprawde chodzi o to, ze zrobitem to jako pierwszy. Nikt inny woéwczas nie
pisat epickiej fantastyki w Rosji. Zajgtem puste miejsce i wszyscy pisarze, ktérzy zajeli
sie tg tematykg po mnie, musieli albo sig ze mng zgodzi¢ i mnie nasladowac, albo wejsé
ze mng w polemike. Chyba stad ten wplyw na rosyjska fantastyke.

J.K.: ,Brylantowy miecz, drewniany miecz” przemknat w Polsce niemal niezauwazony.
Powiedziate$ na spotkaniu, ze odczuwasz te ksigzke jako najwigksze dzieto swego
zycia, jak na razie apogeum swej tworczosci. Mogtby$ przyblizy¢ temat czytelnikom
i czytelniczkom NF?

N.P.: Uwazam, ze w przypadku tej ksigzki — a czytelnicy w Rosji sg ze mng zgodni
— udato mi sie stworzyc¢ rzecz o istocie nienawisci. Te dwa miecze symbolizuja, jak



stare nieporozumienia i zapiekte zale nie pozwalajg razem zy¢, jak wrogie sobie na-
cje wrecz kultywujg starg nienawisé i widza w niej sens swego istnienia. Symbolem
tej nienawisci sg miecze — brylantowy krasnoludéw i drewniany elféw. Oczywiscie
dostajg sie w niepowotane rece, w efekcie wybucha wojna. Bohaterka, ktorej dostat
sie drewniany miecz i ktéra robita straszne rzeczy w imie dobra swego ludu, musi
zapfaci¢ straszng ceneg za swoje grzechy. Opowiadam tez, jak przyszty wtadca, dzie-
dzic tronu imperium, wychowywany na ,mafego zajadtego wilczka”, wyrywa sie juz
jako ,dojrzaty wilk” spod wptywu wychowawcdw i zaczyna z nimi walczy¢ . Imperator
stara sie uwolni¢ lud od cigzaru zycia pod wtadzg magow, a w wyniku tego w kraju
wybucha wojna. Rodzi sie pytanie, czy ten cel, aczkolwiek szlachetny, byt wart ofiar,
ktore poniesli prosci ludzie — zotnierze, chtopi, mieszczanie... Ksigzka jest o tym, jak
w koncu jednak udato sig okietzna¢ nienawisc¢. Przedstawiciele szlachetnych rodow,
imperator i elfka, wtascicielka drewnianego miecza, dochodza do porozumienia, ale
to dopiero poczatek burzliwej historii. To jest pierwszy tom z dziesigciotomowej sagi,
tworzonej przez 15 lat, gftdbwnego dzieta mojego zycia. Powiedzieli mi, ze polski czytel-
nik nie lubi wielotomowych sag, wiec nie mam pojecia, jaki bedzie los tego projektu.
W ,Brylantowym mieczu, drewnianym mieczu” jest cos ze ,Smierci bogdw”. Z punk-
tu widzenia mojej twérczosci ,Smieré bogow” jest kamieniem wegielnym. Bogowie
nowego wszechswiata po wygranej walce musza opiekowac sie tym, co stworzyli.
Przyjemnie jest by¢ rewolucjonista i burzy¢ stary porzadek, ale potem przychodzi
czas na odbudowe, nudng i zmudng prace tworzenia i chronienia nowego. | z tym
rewolucjonisci zazwyczaj majg ktopot, czego smutnym przyktadem jest moja ojczy-
zna. Po tym, jak ukazata sie ,Smier¢ bogéw”, nazwano mnie piewca rewolucji, kims,
kto propaguje zmiang istniejacego porzadku sitg. To niezupetnie tak.

J.K.: Na spotkaniu duzo méwite$ o stosunkach polsko-rosyjskich. Odniostam wraze-
nie, ze twoje przemyslenia na ten temat mozna wytropi¢ w wielu ksiazkach. Stuchajac
o ,Brylantowym mieczu, drewnianym mieczu”, dostrzegam pewng analogie migdzy
tymi kwestiami, a tym utworem.

N.P.: Jesli miatbym jednym stowem okresli¢ rosyjska kulture, powiedziatbym,
ze jest to kultura sprawiedliwo$ci. Nardd rosyjski nigdy ztosliwie nie cieszyt sig
ze zniewolenia narodu polskiego. Magowie w ,Brylantowym mieczu, drewnianym
mieczu” uwazali, ze czynig bardzo dobrze, postepujg w imig dobra ludzkosci,
chronigc ja przed potworami. We wtadzach Ros;ji niestety byty osoby, ktore uwa-
zaly, ze bardzo dobrze robig Polsce - chronig jg przed atakami zewnegtrznymi,
przygarniajg do rosyjskiego imperium. Ale przeciez nie mozna by¢ dobrym na site.
Takie ,dobro” to zto. Na szczescie Polsce udato sie zachowac¢ tozsamos$c¢ i jezyk,
byli wspaniali pisarze jak Henryk Sienkiewicz. Dlatego przez caty czas z uporem
staram sig podkreslac, ze sita musi by¢ sprawiedliwa, inaczej nie wolno jej uzywac.
Kiedy traci sprawiedliwos¢, to choéby i nie chciata nies¢ zta, staje sig tym ztem
i zale potem moga ciggnac sie przez wieki. | rzeczywiscie to, czego sie dowiedzia-
tem, uczac sie historii stosunkéw polsko-rosyjskich, przenika do moich ksiazek
w alegorycznej postaci. Nasz nardd jest w tej chwili bardzo chory i dlatego moze
wydawac sig z boku niebezpieczny. Zbyt dtugo patrzyliSmy tylko na samych siebie,
uzalaliSmy sie nad sobg i nadszedt czas, zeby z tym skonczy¢. Bardzo lubig cytat
z Williama Blake’a.: Jesli ktos poradzit sobie z glupotg, mozemy i my. A jak mozemy
sobie poradzi¢ z gtupota? Mozemy popatrzec, jak zrobili to inni. Polakom to sig juz
wiasciwie udato, nam jeszcze nie. Wiem oczywiscie, ze Polacy narzekajg na swoj
rzad, ale obecne pokolenia nie zdajg sobie sprawy z tego, jak to jest zy¢ w kraju,
z ktérego nazwy wykreslono nazwe twojego narodu. Oczywiscie, kiedy$ Polska
wchodzita w sktad imperium rosyjskiego i nazywano jg Krajem Przywi$lanskim,
ale udato wam sig odtworzy¢ polskie panstwo. Teraz my jesteSmy w podobnej
sytuacji. Mam nadzieje, ze moje ksigzki i ksigzki moich rosyjskich kolegéow po
pidrze pomoga chociaz troszeczke uporac sie z problemami i pretensjami. Kiedy
Polak spotyka sie z Rosjaninem w Internecie, to od razu sig zaczyna: A wyscie
w ‘39. uderzyli nas w plecy! A wyScie w ‘20. zaatakowali Kijow! A wyscie cos tam!
| tak do czaséw kamienia tupanego. Jak juz mowitem na spotkaniu: chciatbym,
zeby Polacy i Rosjanie walczyli ze sobg juz wytacznie na ekranach kin, a ostatnia
walka odbyta sie w filmie ,Bitwa Warszawska”.

J.K.: Twoja ostatnia ksigzka, ktérej wspoétautorkg jest Wiera Kamsza - ,,Mtawa Krasnaja”
— jak rozumiem, stanowi kulminacje tych przemyslen?

N.P.: Doktadnie tak. Bardzo chciatem, zeby ta ksigzka dotarta do mys$lgcego polskiego
czytelnika, ale napotkafa trudnosci.

J.K.: Jak sgdzisz, dlaczego cigzko znalez¢ dla niej wydawce?

N.P.: To trudne pytanie. Jesli w panstwie polskim robi sig film ,Bitwa Warszawska”,
to strona rosyjska traktuje to jako sygnat, ze pokazuje sige spoteczenstwu ,z kto-

rej strony czai sie wrég”. Jestem po raz
drugi w Polsce i wydaje mi sig, ze nasze
rzgdy moze sg wrogie, ale zwykli ludzie
nie. Pomimo bagazu ztych do$wiadczen
jestesmy braémi krwi, wigc nic dziwnego,
Ze wcigz sie na siebie obrazamy. Ludzie
najbardziej obrazajg sie na tych, ktorzy
sg dla nich wazni. Wiem, ze pewnie duza
czes$c¢ Polakdw teraz poczuje sig urazona,
ale uwazam, ze skoro mamy podobne
jezyki, to oznacza, ze kiedy$ byliSmy ra-
zem. Mam tez wrazenie, ze to dla kogos
bardzo wazne, zeby zmusi¢ Polakéw, by
obrazali sig na Rosjan, i Rosjan, by obrazali
sie na Polakow. Ksigzka, ktora wystepuje
przeciwko temu, moze by¢ ryzykowna, bo
spowoduje niezadowolenie spofeczenstwa.
Dlatego, ze bardzo prosto i przyjemnie mie¢
wroga, ktorego mozna pokazac¢ palcem
i odwiadczy¢: ,Oni zawsze sg wszystkie-
mu winni”.

J.K.: Dla obu stron, jak sadze.
N.P.: To na pewno.
J.K.: O czym jest ,Mtawa Krasnaja”?

N.P.: To alternatywna historia w szerszym
sensie, niz to zwykle rozumiemy. Zazwyczaj
historig alternatywng pisze sig ku pokrzepieniu
serc, po to, zeby wygrac¢ wojne, ktorg kiedy$
przegrali$my. W Rosji bardzo popularne sg
ksigzki o ,popadancach”, czyli o ludziach,
ktérzy cofneli sie w czasie. Modne jest watko-
wanie tematu, ze nasi wspoétczesni znaleZli sig
w Zwigzku Radzieckim w 1941 i prowadzg go
ku petnemu zwycigstwu. My z Wierg Kamszg
nie zmienialiS$my realnej historii. Zostawilismy
ogoélne tto i staraliSmy sig pokaza¢ zupetnie
inne konflikty, opierajac sig tylko na histo-
rycznym charakterze tego czy innego na-
rodu. Dlatego w powiesci nie ma imperium
rosyjskiego, tylko panstwo rosyjskie. Chociaz
pojawia sie Napoleon Bonaparte i kilka postaci
historycznych, to w wiekszosci bohaterowie sg
fikeyjni. Naszym podstawowym zadaniem byto
przedstawienie starcia cywilizacji. Staralismy
sie pokazac, ze zarowno Polacy, jak i Rosjanie
nalezg do jednej wielkiej stowianskiej cywi-
lizacji, ktéra w poszczegdlnych czesciach
moze rozwija¢ sie zupetnie inaczej. Patrzac
historycznie, to nie Stowianie szli na Zachaod,
to zupetnie inne nacje wymyslity Drang nach
Osten i wcigz mamy namacalne $lady tego
ruchu. | dlatego napisali$my ksiazke o tym,
ze rozdzieleni starymi pretensjami nie prze-
trwamy. Chciatbym, zeby ksiazka wywotata
tu w Polsce dyskusje. Mozna dtugo snu¢
przypowiesci o bogach i bohaterach, ale
przychodzi czas, gdy o pewnych rzeczach-
trzeba moéwi¢ wprost.

J.K.: Dzigkuje za rozmowe i mam nadzie-
je, ze jednak poznamy kiedys cigg dalszy
opowiesci o mieczach i inne, niewydane
jeszcze utwory.

N.P.:: Bardzo dziekujeg. ]

(Tlumaczenie: Agnieszka Chodkowska-Gyurics)
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Powstaty na podstawie powie$ci Davida Mitchella , Atlas
chmur” to zbidr mniej lub bardziej powiazanych ze sobg
historii. Utrzymane w roznych stylistykach, opisujace
wydarzeniaz roznych czasow, nieraz nawigzujg do sie-
bie bezpo$rednio (potgczone postacig Sonmi watki
Nowego Seulu i postapokaliptyczny), niekiedy prak-
tycznie wcale, jak chocby opowie$¢ o niewolniku.
Jedynym wspolnym elementem sg bohaterowie, a raczej
wcielajacy sie w nich aktorzy, powracajacy w nowych wcieleniach, przykryci tonami
makijazu.

Efekt jest ciekawy, bo stanowi miks wielu konwencji, od komedii, poprzez
romans, az po futurystyczng opowie$¢ rodem z anime i wspomniang wczesniej
postapokalipse. Co ciekawe, mimo tylu sprzecznosci, historie te nie tylko sie nie
gryza, ale wrecz doskonale uzupetniaja. Raz jest bardzo zabawnie (opowie$c
0 uciekajacym przed zbirami wydawcy), raz dramatycznie (tragiczna mito$¢
kompozytora i jego kochanka), raz wybuchowo (walka o prawa klondw w Nowym
Seulu), raz sensacyijnie (dziennikarskie $ledztwo w sprawie elektrowni atomowej).

Nowy film Wachowskich
i Tykwera olsniewa
swietng strong wizualng,
muzykg i rolg Bena
Whishawa.

Kluczem byt oczywiscie montaz, ktory w ,Atlasie...”
jest Swietny. Owszem, niektore watki sg stabsze,
a Tom Hanks bynajmniej nie jest w zyciowej formie,
ale umiejetne przeplatanie sie historii doskonale
maskuje wiele z niedoskonatosci.

No i zdjecia, przepigkne zdjgcia, od malowniczych
scenerii morskich, po panorame miasta przyszto$ci.
A takze muzyka, zwtaszcza w watku wydziedziczonego
kompozytora (doskonaty Ben Whishaw), ktory — aby zyskac stawe — zatrud-
nia sig do pomocy wielkiego mistrza, ktorego czas juz przeminat, a ktory
ma ambicje stworzy¢ ostatnie arcydzieto. Tytutowy ,Atlas chmur” to
wiasnie dzieto mfodego Roberta, ktory przescignat nim swojego mentora.

Film Wachowkisch i Tykwera jest silny jako kolektyw. Osobno zebrane
w nim opowiesci raczej by nie zachwycaty — z wyjatkiem historii wydawcy
i kompozytora — razem sktadaja sie za$ na jeden z ciekawszych obrazéw
tego roku.

Marcin Zwierzchowski

ATLAS CHMUR (Cloud Atlas). Rezyseria i scenariusz: Tom Tykwer, Lana Wachowski, Andy Wachowski. Zdjecia: John Toll, Frank Griebe. Muzyka: Reinhold Heil, Johnny Klimek, Tom Tykwer. Wystepuja: Tom
Hanks, Halle Berry, Ben Whishaw, Hugo Weaving, Jim Breadbendt, Jim Sturgess. Hongkong, Niemcy, Singapur, USA 2012

Bytem entuzjastg zmian, jakie w sadze ,Zmierzch”
wprowadzit Bill Condon. Dzigki niemu widzowie przestali
$miac sie z filmu, a zaczeli z filmem— humor byt zamie-
rzony, a nie wynikat jedynie z nieporadnosci aktorow czy
dretwych dialogdw. | jakos to sie wszystko rownowazyto;
poprawito sig nawet aktorstwo Stewart i Pattinsona.

LPrzed Switem. Cze$¢ 2" jest jednak powrotem
do korzeni, do kiczowatosci i patosu tak przesadzonego,
Ze az zenujacego. Sceny zamierzenie humorystyczne sg ze dwie, reszta ewident-
nie miata by¢ na powaznie, ale co$ nie wyszto. Ogdlnie scenariusz niedomaga,
jestw nim trochg nielogicznosci, nie znajduje takze uzasadnienia (poza finansowym)
rozbicie ostatniego tomu na dwa filmy — najnowsza czes$¢ tow duzej mierze parada
stereotypowych postaci, popisujgcych sie mocami w stylu X-Menow. Duzo sie
gada, troche kreci w kotko, a w sumie wychodzi na to, ze te blisko 120 minut to
rozwleczone przygotowania do finatowej potyczki. Dobrze rozegranej, ze $wietnym
twistem fabularnym, przyznaje, ale zanim do tego dotrzemy, bedziemy musieli
Znosic bijaca po oczach nieporadnosé filmowcow.

Na wysokim poziomie, jak zawsze, jest oprawa muzyczna. Poza tym, troche

KROK W TYL ==
Zakonczenie wampirzej
sagi powtarza wszystkie
btedy poprzednich

filmow serii. Znowu jest
kiczowato.

amatorsko, czego symbolem pozostanie pierwszy
wampirzy bieg Belli przez las, czyli machajgca
pokracznie konczynami Kristen Stewart, topornie
nafozona na ekran z rozmytymi drzewami. Nie popi-
sali sie takze spece od kostiumow (wampirzyce
z Brazylii wygladaja, jakby urwaty sie z planu ,Xeny”),
no i rezyser, ktorego manipulowanie nastrojem byto
subtelne niczym kop w krocze — zwtaszcza hiperro-
mantyczny flashback z dziejow mitosci Belli i Edwarda, ktory wampirza
zonka funduje swojemu mezowi. Kicz, kicz i jeszcze raz kicz. Ale tzy fankom
sagi wycisnie.

Jednym stowem: zawdd. Czg$¢ pierwsza ,Przed $witem” okazata sie
wypadkiem przy pracy, a szkoda, bo byta zdecydowanie najlepsza w cyklu.
Finat mogt utrzymac zwyzkujaca tendencje, zamiast tego spikowat ostro
w dot. Aktorzy powrdcili do starej nieporadnosci, w scenariuszu otworzyty
sie dziury, a Bella i Edward wrdcili do kochania sie spojrzeniami.

Tylko dla mito$nikow sagi.

Marcin Zwierzchowski

PRZED SWITEM. CZESC 2 (Breaking Dawn. Part 2). Rezyseria: Bill Condon. Scenariusz: Melissa Rosenberg. Zdjecia: Guillermo Navarro. Muzyka: Carter Burwell. Wystepuja: Robert Pattinson, Kirsten
Stewart, Tyler Lautner. USA 2012




NA KRAWEDZ| ZAGtADY

.Kolektyw” ma swietng
grafikg, a zasada ,mnigj
mowic, wiecej pokazywac”
pomogta scenariuszowi.

Najwieksza wadg komiksow superbohaterskich byta dla mnie zawsze strona
wizualna. Poza nielicznymi wyjatkami, jak , Silver Surfer: Requiem”, odbijatem
sie od kreski Davida Fincha w ,,Avengers: Disassembled” czy Oliviera Coiplea
i Mike'a Mayhewa w ,Rodzie M”. Nie pasowata mi paleta kolorow, sprawiajgcych,
ze wszystko wygladato jak wykonane z plastiku.

W ,New Avengers: Kolektyw” za rysunki, obok wspomnianego Coipela,
odpowiadali Steve McNiven oraz Mike Deddato Jr. Zmiana jako$ciowa jest

oszatamiajgca. Nieco stonowane — w poréwnaniu do wymienianych wczesniej
albumow o przygodach superbohateréw —kolory, potaczone z ciekawg
kompozycja kadrow sktadajg sie na piekny album, w ktorym dtugo mozna
sig wpatrywac w plansze przedstawiajace narodziny ognistego mutanta,
przejecie jego mocy przez Ms. Marvel czy walke z Sentrym i Iron Manem.
Sa dynamiczne, $wietne operujg napieciem, przede wszystkim za$ bardzo
dobrze prowadzona jest posta¢ tytutowego Kolektywu, czyli gtéwnego
zagrozenia w tym tomie (postac ta praktycznie nic nie mowi, bardzo wazne
byty wiec mimika i mowa ciata).

Na pochwaty zastuguje rowniez autor scenariusza, Brian Michael Bendis,
ktory prosty pomyst fabularny (pojawienie sig bardzo potgeznego mutanta,
z ktorym muszg sie zmierzy¢ New Avengers) wzbogacit o wiele ciekawych
watkow pobocznych, jak chocby konflikt z Shield. Panowat przy tym nad
fabutg, dzieki czemu uniknat chaosu. Umiejetnie podwazyt rowniez nasza
wiarg we wszechmoc bronigcych Ziemi herosow, co bardzo dobrze wptyneto
na dramaturgie wydarzen.

Z minuséw moge wymienic¢ tylko niepotrzebnie wepchniety na koniec
albumu epizod z Czarng Wdowa. Krétki, Srednio ciekawy, w zasadzie spraw-
dzajacy sie jedynie jako bonusik z duzg iloScig naparzanki i popisami Iron
Mana.

Ogolne wrazenie jest jednak jak najbardziej pozytywne, sam komiks
zaostrza za$ apetyt na kolejne albumy.

Marcin Zwierzchowski

NEW AVENGERS: KOLEKTYW. Scenariusz: Brian Michael Bendis. Rysunki: Steve McNiven, Mike Deodato, Olivier Coipel. Mucha Comics 2012. Cena 79,00 zt
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