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Dzieci wojny
Michał Antosiewicz
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Arena – swoisty cud pustyni, jedna z niewyjaśnionych zagadek 
Erythei. Wysoka na kilkadziesiąt metrów skalna kolumna jako 
jedyna taka konstrukcja w promieniu setek mil zdołała się oprzeć 
powolnej erozji, jakby chroniona przed niszczycielskimi wpływami 
atmosfery. Rzeka, która ją wyrzeźbiła, znikła tysiące lat temu, a ona 
trwała, niestrudzenie celując w niebo. Długo służyła za naturalny 
słup graniczny między ziemiami Aheen a H’dari, a dziś – zgodnie 
ze swą nazwą – jej idealnie płaski szczyt miał stać się polem bitwy. 
Najmniejszej i najważniejszej w całej historii wojny.

Chodząc po krawędzi, Aion czubkiem stopy strącał w dół leżące 
wokół maleńkie kamyki. Starał się przekonać sam siebie, że nie 
jest zdenerwowany. Po prostu zniecierpliwiony. Przechodził to już 
wiele razy, ale nigdy nie nauczył się ze spokojem oczekiwać walki. 
Dlatego zajął się kopaniem kamyków i obserwowaniem ich lotu 
w dół, dopóki nie zmieniły się w niewidoczną drobinkę, a niemia-
rowe stuk-stuk przy uderzeniach o skalne występy nie zlało się 
w jedno z szumem wiatru. Lepsze to niż bezczynność. 

Krążownik, który go przywiózł, dawno zniknął z pola widzenia. 
Taka była umowa – żadnych świadków, żadnego wsparcia. Uczciwe 
jeden na jednego. On i jego ludzie zamierzali dotrzymać tych wa-
runków. Westchnął mimowolnie. Od początku miał złe przeczucia.

Z zachodu zbliżała się sucha burza. Aion nie należał do zabo-
bonnych, ale pojawienie się ciężkiej zasłony chmur właśnie teraz 
i właśnie w rejonach, gdzie rozciągały się ziemie H’darian, nie 
wydało mu się przypadkowe. To musiał być znak. Ostatni raz coś 
takiego widział, będąc dzieckiem, i od tamtego dnia wiedział – 
czarne chmur niosły zmiany.

Wyrwał wbitą w ziemię włócznię, gdy na horyzoncie zamaja-
czyła rosnąca z każdą chwilą plamka czerni. H’dariański krążow-
nik z ogromną prędkością pruł przez martwą ziemię, wyprzedza-
jąc burzę i zostawiając za sobą kłęby sinego pyłu – wyglądał jak 
ogromny chrząszcz   na kołach, którymi mógł zmiażdżyć wszystko 
po drodze. Nie potrzebował nawet tych wszystkich armat sterczą-
cych z jego pancerza na wszystkie strony, koła były wystarczająco 
niebezpieczną bronią. Jego widok nie zrobił na Aionie wrażenia 
– nie był to największy krążownik H’darian, zresztą wojsko Ahe-
en dysponowało podobnym arsenałem. Pomyślał jedynie, że zbyt 
wcześnie odesłał swoich ludzi. 

Stał teraz sam, bez wsparcia na czubku Areny, przez którą ten 
monstrualny owad mógłby przejechać, nawet nie zwalniając, i zo-

stawić za sobą kupę gruzu. Sam nigdy nie zrobiłby czegoś podob-
nego, ale po H’darianach można się spodziewać wszystkiego. To 
by tłumaczyło ich tak późne przybycie – czekali, aż zostanie sam. 

Mocniej zacisnął palce na metalowym stylisku.
Machina ze zgrzytem hamulców zatrzymała się niebezpiecz-

nie blisko słupa. Przez chwilę trwała nieruchomo, jakby namy-
ślając się, aż wreszcie obróciła w miejscu. Właz w jej odwłoku 
opadł, otwierając wejście na pokład, z którego wymaszerował 
uroczysty, acz skromny orszak. Obok machiny ludzie wyglądali 
jak pchły obok psa. Jeden z nich, idący na samym końcu, wyróż-
niał się na tle reszty.

Aion nigdy dotąd nie spotkał generała Ekana, ale wiele o nim 
słyszał – powszechnie uważano go za największego stratega 
H’dari od czasów generała B’fotta. Aion nie miał pewności, 
ile w tych opiniach było faktów, a ile propagandy rozsiewanej 
przez wrogich agentów, lecz w pewnym sensie plotki mówi-
ły prawdę: Ekan był dosłownie największym strategiem, ja-
kiego miał kraj H’darian. Nawet z tej odległości widział, że 
góruje nad towarzyszącymi mu żołnierzami, niemal słyszał 
dudnienie jego kroków.

Niemożliwe, żeby to był jeszcze człowiek, pomyślał.
Orszak zatrzymał się. Aion dostrzegł, że tworzący go ludzie to 

tak naprawdę tragarze, którzy niosą między sobą połyskujący, 
podłużny przedmiot. Ekan zbliżył się do nich, przez chwilę stał 
nieruchomo z pochyloną lekko głową, jakby coś mówił. Modlił się. 
Opancerzoną dłonią chwycił przyniesioną rzecz i uniósł wysoko 
nad głowę. Wyraźnie chciał to pokazać Aionowi. 

Honoru nie zastąpisz honorową bronią, pomyślał tamten chłodno.

***

Ekan opuścił włócznię, wzrokiem jednak nadal celował w ma-
leńką sylwetkę aheeńskiego pułkownika na szczycie Areny.

– Odejdźcie – rozkazał.
Żołnierze załomotali pięściami w szerokie napierśniki, po-

słusznie odmaszerowali na pokład krążownika i natychmiast 
odjechali. Jedynym śladem po nich pozostała osiadająca po-
woli chmura pyłu. 

Generał podszedł do skalnej kolumny. Czekała go niełatwa wspi-
naczka, ściana pięła się w górę niemal idealnie pionowo. Rozwią-
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nerów. Wszyscy poza nią. Przy okazji zrozumiała, dlaczego w ogóle 
McCoy zatrudniał ją i Doktorka – po prostu chciał, by okręt był sa-
mowystarczalny. Żeby nie zatrudniać do rozładunku obcych, żeby 
w nagłych wypadkach obejść się bez pomocy z zewnątrz. Dlatego 
nie wezwał pomocy, gdy atakowali ich piraci. Ani tamtej nocy, kie-
dy znaleźli Aiona.

Myśl o ich gościu jeszcze bardziej ją rozbiła. Całe życie unikała 
zamartwiania się na zapas, zwłaszcza rzeczami, na które nie miała 
żadnego wpływu. Ale tym razem nie mogła. Zracjonalizowała sobie 
wszystko, uporządkowała fakty. Facet był obcy, nie łączyło go nic 
z nią ani zresztą załogi. Cholera, znali przecież tylko jego imię. Zro-
bił to, co chciał lub uważał, że musi zrobić – ona również. Jego życie, 
jego sprawa, nic nie była mu winna, i tak dość mu pomogła. Tyle.

Jednak nie poczuła się przez to ani trochę lepiej, zgryzota roz-
sadzała jej mózg.

Zanim wróciła na pokład, helikopter telewizyjny został już odwo-
łany, musiała więc zdać się na pośrednią relację. Według Doktor-
ka na scenę wkrótce weszło wojsko, w dodatku z czymś mocnym 
w zanadrzu, o czym informacji nie chcieli podawać do publicznej 
wiadomości. Ponoć zagrozili ekipie telewizyjnej, że jeśli się nie wy-
cofają, zostaną zestrzeleni... albo coś w tym rodzaju. Radiooperator 
nie wiedział wiele więcej – przeczesał wszystkie pasma nadawania, 
słusznie przekonany, że tam, gdzie działa wojsko, tam również znaj-
dą się niezależni obserwatorzy, lecz w pewnym momencie wszystkie 
komunikaty z miejsca wydarzeń ucichły jak ucięte nożem. Pozostał 
po nich tylko szum. Nie było więc tego dużo... ale to, co wiedzieli, 
na pewno nie nastrajało pozytywnie. Ten czarny potwór, Ekan, do-
słownie przerobił atakujące go oddziały policji na miazgę. Jeśli Aion 
tam poszedł, by naprawdę z nim walczyć...

Usiadła na materacu, przetarła załzawione oczy i spojrzała na flu-
orescencyjną tarczę zegara – była piąta dwadzieścia dwie rano, na 
zewnątrz wkrótce będzie świtać. Zerwała się gwałtownie jak ukłu-
ta. Potrzebowała świeżego powietrza, natychmiast. Nie zapalając 
światła, ubrała się pośpiesznie i wyszła.

Horyzont na wschodzie rysował się lekką poświatą, odcinającą 
taflę morza od wyjątkowo czystego nieba. Widok wstającego poran-
ka zawsze uspokajał Małą, kiedy jednak wyszła na pokład, poczuła, 
jakby jej serce eksplodowało od gwałtownych emocji. Nie myśląc 
wiele, przebiegła pokład i upadła na kolana obok Aiona. Cudak, aż 
klejący się od brudu i zaschniętej krwi, siedział po turecku i pustym 
wzrokiem spoglądał w dal.

– Boże – jęknęła, obejmując go za szyję i z trudem przełykając 
łzy. – Boże... jak... skąd się tu wziąłeś…

– Przybiegłem.
Odsunęła się i spojrzała mu w twarz. On też patrzył na nią... a ra-

czej w jej stronę, przeszywał ją wzrokiem na wylot, jakby była po-
wietrzem. Jego oczy, jeszcze wczorajszego wieczora skrzące się ży-
ciem, teraz wyglądały jak dwa zmętniałe kryształy. Jak oczy starca, 
przygniecionego bagażem lat.

– Poprosiłem twojego przyjaciela – powiedział cicho – żeby ci 
nic nie mówił.

Dmytro jako ostatni został na pokładzie, by złożyć trap burtowy.
– Opowiesz mi, co się stało? – spytała.
Opowiedział.
Mówił wolno, choć Mała miała wrażenie, że to nie dlatego, iż nie 

znał jeszcze dość dobrze angielskiego. Pomagała mu, gdy potrze-
bował jakiegoś słowa. A on opowiadał jej o wszystkim. Po kolei.

O wiecznej wojnie trawiącej Erytheę i o pojedynku, który miał 
być ostatnią bitwą między dwoma umierającymi narodami. O służ-
bie, do której został przeznaczony jako dziecko, o żywych kryszta-
łach wszczepionych w jego ciało i mózg, oraz o największym wrogu, 
h’dariańskim generale imieniem Ekan, którego na Arenie spotkał 
pierwszy raz w życiu. O suchej burzy, która rozpętała się w czasie 
ich walki, i piorunie, którego energia w tajemniczy sposób prze-
niosła ich obu do...

– Teraz. Przeniosła nas do teraz.
Aż do wczoraj odrzucał najprawdopodobniejszą opcję – bał się ją 

zaakceptować, bo nie dawała mu już żadnej nadziei na powrót do 
swojego ludu. Ale kiedy pod wieczór zobaczył potężny, czerwony 
od słońca most – ten sam, który dla jego rodaków stanowił niezbity 
dowód, że Erythea dawno temu była zamieszkaną planetą – miał 
już pewność. Cały czas znajdował się w tym samym miejscu. Tylko 
że tysiące, dziesiątki, a może i setki tysięcy lat wcześniej.

Tym samym zrozumiał, że całe jego życie było oparte na kłam-
stwie. Historia pochodzenia przodków Aheenu i H'dari – opowieść 
głosząca, że konflikt z rasą niepokonanych polimorficznych istot 
zmusił mieszkańców planety Di-Yu do wycofania się ze wszystkich 
swoich kolonii i zamieszkania na niegościnnej, pustynnej plane-
cie – przestała być wiarygodna. Erythea nie była nowym domem, 
lecz światem, z którego ludzkość musiała uciekać, gdy nie dało się 
już w nim żyć... 

O ile kiedykolwiek rzeczywiście istniały jakieś kolonie i odległa 
Di-Yu. Nic nie było już pewne.

Zazdrościł Ekanowi, generał nie przeżywał jego rozterek. Dłu-
go opowiadał o nim dziewczynie, o obu ich spotkaniach, a im dalej 
brnął w ten temat, tym bardziej głos mu się łamał. Ale nie przesta-
wał mówić, a ona słuchała.

Gdy skończył, był już jasny ranek.
– Byliśmy tacy sami – szepnął głuchym głosem.
– Wcale nie – oburzyła się Mała. – Ty uratowałeś nam życie, wte-

dy przed piratami, pamiętasz? Ekan był cholernym psychopatą, 
zabijał wszystko, co się rusza. Gdyby to on trafił na nasz pokład…

Aż się wzdrygnęła, gdy na nią spojrzał, jego oczy zapłonęły i za-
szkliły się jak w gorączce. Teraz zrozumiała – gdyby to Ekan prze-
grał tamtą walkę na Arenie, gdyby to na nim skupiła się wyzwolo-
na energia gromu... Gdyby to on trafił na ich pokład, pozbawiony 
swoich nadludzkich możliwości… 

– Przecież zawsze jest coś więcej… – dodała cicho, mniej pew-
nym tonem.

– Jesteśmy dziećmi wojny – odparł. – Nie ma niczego więcej.
Westchnęła zrezygnowana. Nie spytał, czy mu wierzy, co tylko 

utwierdziło ją w przekonaniu, że cała ta historia, jakkolwiek nie-
prawdopodobna, nie była wymysłem. Nie wyobrażała sobie zresztą, 
by ktokolwiek mógł tak przekonywująco zagrać to całe zmęczenie, 
żal i rozpacz, które słyszała w jego głosie, gdy opowiadał jej o wy-
darzeniach sprzed kilku godzin.

– W naszym kraju też panuje wojna – przerwała milczenie.
– Wiem. Ale nie rozumiem – dodał po chwili.
– Czego nie rozumiesz?
Zatoczył ręką łuk nad horyzontem.
– Po co wam wojny? Macie przecież tyle wody.
Otworzyła usta, ale nie znalazła odpowiedzi. Sama przecież te-

go nie rozumiała.

Rocznik ’88, absolwent kulturoznawstwa, z zawodu 
copywriter; „Dzieci Wojny” to jego debiut na papierze 
i pod własnym nazwiskiem. Opowiadanie budzi oczywiste 
skojarzenia z przygodowymi planetarnymi romansami 
spod znaku E.R. Burroughsa, kiedy fantastyka była 
jeszcze młoda. Znaczy, to kawał energetycznej awan-
tury, w której liczy się przede wszystkim wciągająca 
przygoda. Choć dystopijne motywy w tle brzmią niepo-
kojąco aktualnie. (mc)

Michał Antosiewicz

Głos jego pani
Adam podlewski

Gdy zadzwonił dzwonek, Peter przerwał strumień. Był to odruch, 
ale odruch pokazujący poczucie winy. Wstydził się swojej pracy, co 
gorsza: niepotrzebnie. Nie dzwonili z firmy, nie była to też Matka 
ani Kacper, tylko Echo.

[Czego!] warknął. Myślowy komunikat przenosił podstawowy 
odcisk emocji, ale w tym przypadku tylko na martwą maszynę. 
Echo nie był osobą w sensie technicznym. SI potrafiła myśleć, ale 
czuła tylko odpryskami z psychiki Petera.

[Czwarta] odparł spokojnie program. [Miałem cię wysłać do łóżka 
po sześciu godzinach rzeźbienia.] Na wszelki wypadek odtworzył 
nagranie. Peter nie miał prawa się gniewać.

[Tak] powiedział architekt i wylogował się z sieci.
Zdjął z głowy czuciowy kołpak i z trudem wstał z fotela. Czwarta 

nad ranem – w listopadzie ta pora jeszcze nie zwiastowała świtu, 
ale szczególne środowisko Wolnego Miasta czyniło z niej godzinę 
wilka: kolejne latarnie i neony gasły, tak że Szczecin układał się do 
krótkiego snu. Światła miasta pulsowały coraz wolniej, hipnotyzu-
jąco. Peter czuł zmęczenie. Tak, z nią mógł nie spać nigdy. Ale teraz 
potrzebował odpoczynku, sił na kolejny dzień. Musiał skończyć dla 
Vorta Echo Dwadzieścia, a praca nad sztuczną inteligencją w stanie 
senności znacznie odbijała się na stabilności tworu. 

Peter poczłapał w stronę łazienki, jednocześnie polecając Trzecie-
mu, by zahasłował Elizę. Środki ostrożności były zbędne, gdyż Vort 
dbał o szczelność pracowni swojego najlepszego architekta i otaczał 
sprzęt Petera wszelkimi osłonami Krystalinium. Może chciałby 
śledzić pracownika, ale rozumiał, jak działa Rzemiosło – każda, 
nawet najdrobniejsza ingerencja z zewnątrz psuła Echa, skracając 
żywotność SI o nawet kilka miesięcy. Acz Peter i tak zamykał Elizę 
w dodatkowe kufry – z tego samego powodu, z jakiego wstydził się 
pracy nad Echem utraconej żony.

Trzeci uraczył go nieco zimniejszym niż zwykle prysznicem, 
potem wgrał jakiś program w lecznicze nano i Peter poczuł kolejny 
przypływ senności. Echo zdradzało niebezpieczny poziom autono-
mii. Sformatowana w psychiczne odbicie twórcy inteligencja nie 
mogła zdradzić architekta. Ale Peter wiedział, że Trzeci ma przed 
sobą najdalej pół roku życia i wolał nie odkrywać, jak bardzo zżył 
się z tym wirtualnym pomocnikiem.

– Szósta trzydzieści? – zapytał Trzeci, jakby to jego architekt 
wiedział lepiej, o której musi wstać.

– Mam się sprzeciwić? – mruknął Peter.

Off-line używał głosu; Trzeci słuchał komend i też werbalizował 
swoje przekazy. Było to wygodniejsze niż łażenie z kołpakiem do 
łazienki, ale upodabniało Echo do starszego i nadopiekuńczego 
brata, który zanudzał młodego dobrymi radami.

– Dobranoc, szefie – powiedział Trzeci, gdy Peter usiadł na łóżku.
– Wiesz, że rozpadniesz się jakoś w kwietniu? – zapytał architekt, 

pchany impulsem przekory.
– Mam z tego powodu rozpaczać? Nie chciało ci się implementować 

mi strachu przed śmiercią – zauważyła SI. Chyba jednak poczuła 
coś na kształt złości, gdyż zgasiła swojemu twórcy światło, zanim 
ten odnalazł poduszkę.

Chwilę później Peter leżał już po kołdrą i zapadał w wymuszony 
chemią sen. Nie śnił, gdyż każde marzenie oszczędzał do pracy. 
Zwłaszcza marzenie o niej. 

Można powiedzieć, że nowa Eliza była zbudowana z marzeń.
 

***

Przed dziewiątą zaczynał wkłady. To znaczy: seanse mne-
motyczne dla Echa Dwadzieścia. Dwudziesty miał kon-
trolować ruch statków na Zalewie, więc Peter raczył się 
algorytmami wyznaczania optymalnych tras wodnych oraz 
opowieściami morskimi. Takie irracjonalne i estetyczne 
dodatki w konstrukcji Ech znacznie zwiększały ich stabil-
ność, a przez to spodziewaną długość życia. Nim architekt 
odcisnął na kryształach ogólny templejt SI wraz ze stabilizu-
jącym dodatkiem osobowościowym, przyjmował tyle wiedzy 
przydatnej komputerowi w przyszłej pracy, ile tylko zdołał. 
Bardzo to przyśpieszało programowanie inteligencji, a przy 
długości życia SI (rzadko przekraczającej dwa lata) nawet 
zysk miesiąca oznaczał oszczędności. Dlatego Peter skakał 
pomiędzy zaawansowanym kursem statystyki, programem 
Schiffmeister’48 i pamiętnikami kapitana Cooka. Te ostatnie 
pochłaniał najstaranniej, dokładając muzealne wizualizacje 
sprzętu. Miał nadzieję, że Echo Dwadzieścia przeżyje swoje 
krótkie, cyfrowe życie przeświadczony, że jest osiemnasto-
wiecznym żeglarzem, emerytowanym komandorem Royal 
Navy, który został skierowany do nadzoru ruchu w Plymo-
uth. Jeśli Peter miałby żyć dwadzieścia miesięcy, być może 
wybrałby właśnie taki los. 
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dłużej to trwało, tym mocniej nadwerężało jej odporność psy-
chiczną, aż wreszcie dziecięca psychika nie zniosła napięcia. 

***

– Nie zadaliśmy sobie najistotniejszego pytania: czy ope-
racja uczyni Andżelikę szczęśliwszą? – mówiłem wsparty 
dłonią o biurko w domowym gabinecie Marewicza. – Teraz 
na pewno szczęśliwa nie jest i ma to bezpośredni związek 
z wynikiem operacji. A jeśli przed operacją była szczęśliwa? 

– Jak ucięta głowa psa? – zakpił Zygmunt. 
– Zyga, mówmy poważnie – starałem się mówić wolno, 

spokojnie i rzeczowo, w obawie, że inaczej wybuchnę. 
– O nic innego mi nie chodzi. Na wygłupy nie mam więcej 

chęci niż ty – powiedział lekarz i gestem ręki wskazał, bym 
usiadł. – Kiedy była szczęśliwsza, tego nie wie nikt z nas… 
nawet ona sama. Jedno jest pewne: bez implantu nie była 
zdolna do samodzielnego życia. O to chyba chodziło, żeby 
dać jej szansę? 

– Dlatego właśnie wyrzuciliśmy wszystkie środki usy-
piające i uspokajające – odrzekłem cierpko – a ja z żyletki 
przestawiłem się na elektryczną golarkę. Żeby dać Andże-
lice szansę… 

– Myślisz, że targnęłaby się na swoje życie? Nie sądzę, 
ale… Masz rację, lepiej uważać. – Wstał zza biurka i prze-
szedł kilka kroków. – Odwrotu dla niej nie ma. Gdyby teraz 
usunąć implant, pamięć może przestałaby ją męczyć, ale 
wrócilibyśmy do punktu wyjścia… Zresztą mózg mógłby nie 
znieść takiego wstrząsu. Zachowując zdolność uczenia się, 
twoja córka ma szansę poradzić sobie z tym wspomnieniem. 

– A jeśli oszaleje? – nie ustępowałem. – Jeśli to dla niej 
za dużo? – mówiłem prawie przez łzy. 

Spojrzał za okno, na ogród pogrążony w długich cieniach 
drzew. 

– Pewnym jest, że ona teraz cierpi. Ale my przecież także 
kiedyś cierpieliśmy… Może nie w jej wieku, tylko parę lat 
później. Jak widać, poradziliśmy sobie. Ona dostała cięż-
szy krzyż… lecz jeśli da sobie z nim radę, jest szansa, że 
będzie silniejsza. 

***

W piątek po południu wsiadałem do samochodu, gdy w kie-
szeni zadzwonił mi telefon. 

– Andżelika bardzo się poraniła – usłyszałem roztrzęsio-
ny głos Wandy. – Wiozą nas do szpitala na naszym osiedlu… 

– Zaraz tam będę! – Przekręciłem kluczyk w stacyjce. „Sil-
niejsza!” – pomyślałem gorzko, wciskając gaz. 

***

Wanda, rozdygotana, szła obok noszy, na których dwaj sa-
nitariusze wieźli Andżelikę. Dziewczynka była przytomna. 
Choć na jej głowie nasiąkały krwią dwa prowizoryczne opa-
trunki, buzia się śmiała. To zaniepokoiło mnie najbardziej.

– Przepraszam za łazienkę – rzuciła w stronę matki. – Na-
prawdę musiałam to zrobić. 

– Leż, córeczko – rzekła matka bezbarwnym z nerwów 
głosem. – Nikt nie ma do ciebie pretensji. 

– Wiem. Mówię, żebyście nie myśleli, że tu coś nie gra. – 
Postukała się w czoło. – Wszystko działa, jak należy. 

Gdy znikła za drzwiami gabinetu zabiegowego, z nieskład-
nej opowieści żony dowiedziałem się, co zaszło. 

Od powrotu ze szkoły Andżelika była wyraźnie nieswo-
ja. Chodziła nerwowo po mieszkaniu, potem znów siedziała 

w fotelu, patrząc w okno. Wydawało się, że dojrzewa do ja-
kiejś decyzji. „Trzeba wyrównać rachunki” – rzekła wreszcie. 
Wstała, poszła do łazienki, tam rozbiła głową lustro, nieza-
dowolona ze zbyt małej rany poprawiła ją jakimś flakoni-
kiem i cała szczęśliwa dała się zawieźć karetką do szpitala. 

***

Było już północy, kiedy wróciła z nami w domowe pielesze, 
dumna z nowej blizny nad czołem. Rano wymknęła się z domu, 
nim my wstaliśmy. Za połowę kieszonkowego kupiła w kiosku 
wielkiego psa z pluszu i, tak jak stała, złożyła wizytę Zosi. 
Dziewczynki ponoć trochę się licytowały, która ma więcej 
szwów, wreszcie wszystko sobie wybaczyły i Andżelika została 
w gościnie aż do popołudnia. 

– Chyba mam kumpelkę – zwierzyła nam się przy kolacji. – 
W poniedziałek powie wszystkim w szkole, że nie powtarzam 
klasy, tylko chorowałam przez rok. Pokazywała mi swoje plu-
szaki, mówiła, którego kiedy i od kogo dostała… Wszystko 
pamiętam, ale nie będę was nudzić. Potem przyszła jej star-
sza siostra, przyniosła z wypożyczalni komedię, oglądałyśmy 
razem… I wiecie, co? Pytałam Zosię, jak wytrzymuje te szwy. 
Przecież to boli! – Krzywiąc się, wskazała swą głowę. – Zosia 
na to: „Tak, boli, ale na razie nic na to nie poradzę. Musiałam 
się przyzwyczaić”. I wtedy wszystko zrozumiałam. 

– Co zrozumiałaś? – spytała Wanda. Ja już się domyślałem. 
– Oj, nie wiesz? – Andżelika wzruszyła ramionami. – Cho-

dzi o tę moją pamięć. Jeszcze wczoraj myślałam, że zwariu-
ję przez nią. Może naprawdę zwariowałam, ale… Skoro nie 
mogę zapomnieć złych rzeczy, to nie mogę. Muszę z tym żyć. 
Tak, mamo – dodała, widząc jej minę. – Pamiętam to, co złe, 
zawsze będę pamiętała. Ale jeśli pamiętając, mogę się uczyć, 
bawić, czytać książki, oglądać zabawki Zosi, śmiać się z nią na 
zabawnym filmie, to… 

– To co? – wyrwało mi się. 
– …to może nie jest tak źle zwariować? 
„Może szaleństwo naprawdę nie jest takie straszne?” – po-

myślałem, gdy Andżelika szła już do swego pokoju. 
Może to tylko taka gra, w którą nie można przestać grać, ale 

to nie znaczy, że nie można wygrywać?

wrzesień 2013

W tekście wykorzystano słowa piosenki Little Game  
zespołu The Doors.

1.

Mężczyźni pokonali ostatnie kroki dzielące ich od szczytu. O tej 
porze roku na granicy Krain Wewnętrznej i Zewnętrznej wieczory 
były chłodne i przy każdym wydechu z ust unosiła się para. Mimo 
że przywykli do długich pieszych wędrówek, ten marsz kosztował 
wiele sił. Przed pięcioma dniami cesarski posłaniec odnalazł ich 
w wiosce położonej dwa tysiące li na południe. Codziennie masze-
rowali kilkanaście godzin, zatrzymywali się na krótkie postoje, a na 
parogodzinny sen pozwalali sobie tylko wtedy, kiedy księżyc chował 
się za chmurami. Młodszy z wędrowców, wysoki i szczupły, z rysów 
nieprzypominający Hua, zachował więcej sił i pierwszy dotarł do 
grzbietu wzgórza. Jego towarzysz, niższy, barczysty, przygarbio-
ny ze zmęczenia i z powodu wieku, dołączył po chwili. Byli u celu. 

Po drugiej stronie doliny nierówną czarną krawędzią na tle sza-
rzejącego nieba majaczyły wzgórza. Zachodniego krańca kotliny, za 
którym rozpościerały się stepy Krainy Zewnętrznej, stąd nie było 
widać. Mężczyzn i tak nie interesowały te odległe widoki. Ich wzrok 
przykuło obozowisko. Szare i czarne namioty szczelnie pokrywały 
równinę, ostatnie z nich opierały się o stopy wzniesień naprzeciwko. 
Pomiędzy nimi mieściły się szerokie place z zagrodami, w których 
kłębiły się setki koni. Ciężkie czterokołowe wozy i lekkie rydwany 
stały wzdłuż traktów, które przecinały obóz niczym szerokie aleje 
w cesarskiej stolicy. Z niezliczonych ognisk unosiły się wąskie, siwe 
słupy dymu. Dzień był bezwietrzny i nic nie burzyło tych widmo-
wych kolumn, których końce rozwiewały się wysoko ponad doliną. 

– Tam. – Starszy z wędrowców wskazał środek obozowiska.
Centrum wyznaczał las białych chorągwi, osadzonych na wy-

sokich, bambusowych tykach. Flagi były wszędzie. Pierwsze sta-
ły na samym skraju obozu, znacząc bramy wjazdowe. Im bliżej 
środka, tym było ich więcej, gęstniały, aż ich blade pasy tworzy-
ły mur, który chronił to, co kryło się dalej. Wędrowcy nie mieli 
już wątpliwości, dlaczego ich wezwano. Żałoba białym całunem 
pokrywała obóz armii cesarza Shihuandi.

Strażnicy zatrzymali ich kilka kroków za grzbietem wzgó-
rza. Skinęli głowami na widok ciężkiej, czerwonej pieczęci od-
ciśniętej na glejcie, który wędrowcom przywiózł posłaniec na 
wierzchowcu toczącym ze zmęczenia pianę z pyska. Wartowni-
cy szybko sprowadzili ich w dół i przekazali kolejnym strażom, 
niczym cenny pakunek, który pałacowa służba ostrożnie odda-
je z rąk do rąk. Na szeroki trakt, prowadzący między rzędami 
szarych namiotów, weszli otoczeni przez ósemkę gwardzistów. 

Wojownicy szli wyprostowani, czarne włosy spięte w koki do-
dawały im wysokości. Na długich tunikach błyszczały wypolero-
wane płytki zbroi z brązu. Długie włócznie sterczały sztywno, ich 
wąskie ostrza kłuły szare od dymu niebo. Na widok pary męż-
czyzn idących między gwardzistami żołnierze kręcący się przy 
namiotach podnosili wzrok, wstawali i podchodzili do skraju drogi. 

– Gijanchou. Ci, którzy prowadzą duchy zmarłych – głośne 
szepty towarzyszyły im aż do miejsca, w którym las białych cho-
rągwi przecinał obozowisko.

2.

– Skromny Xiahe oczekuje was. – Eunuch o okrągłej twarzy 
uchylił jedwabne poły namiotu.

Imię kanclerza znali wszyscy w Krainie Wewnętrznej. Wędrow-
cy, zgięci w pół w głębokich ukłonach, weszli do środka. Wnętrze 
oświetlał ogień płonący w wysokich wazach, zdobionych filigra-
nowymi postaciami smoków i niebiańskich węży. Podłogę wyło-
żono grubymi dywanami, a ze ścian spływały kobierce zdobione 
jedwabnymi nićmi o kolorach, które oszałamiały. 

– Wasze imiona?
Mężczyźni powoli wyprostowali się i spojrzeli na czekającego 

na nich możnowładcę. Młodszy z przybyszy z trudem powstrzy-
mał się od uśmiechu. Skromny Xiahe też był eunuchem, wyso-
kim i grubym. Łokieć jego szaty ze wspaniałego białego jedwabiu 
kosztował więcej niż wioska, w której przewodników zmarłych 
odnalazł carski posłaniec. Na palcach kanclerza błyszczały pier-
ścienie, ciężki złoty łańcuch zwisał z grubej szyi. Skromny Xia-
he bawił się wielkim nefrytem osadzonym na końcu wisiora. 

– Jestem Liunfu, mój panie. – Starszy z wędrowców ponow-
nie ukłonił się. – A to jest mój towarzysz, Alushan.

– Sogdianin? – Kanclerz zmarszczył brwi.
– Owszem, panie, ale tylko z urodzenia. – Liunfu tłumaczył 

pośpiesznie. – Był wychowywany w dobrej huańskiej rodzinie, 
a ze mną prowadzi zmarłych od wielu lat i…

Xiahe nie słuchał jego wyjaśnień. Z grymasem na twarzy od-
wrócił się do służącego, który za wędrowcami wszedł do namiotu.

– Nie wiedziałem, panie. Zostałem zapewniony, że ci dwaj należą 
do najlepszych przewodników zmarłych w Krainie Wewnętrznej. 
To ogromne niedopatrzenie, zaraz je naprawię. – Na nalanej twarzy 
sługi pojawiły się kropelki potu. – Każę ich natychmiast odesłać…

Przewodnicy zmarłych
Piotr NestErowicz 
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Urodzony w roku 1970, prozaik, dziennikarz, eseista, 
czasami poeta. Ukończył polonistykę i dziennikarstwo 
na Uniwersytecie Śląskim. Publikował m.in. na łamach 
„Akcentu”, „Czasu Kultury”, „Frazy”, „Lampy”, „Opcji”, 
„Studium”, „Śląska”. Wydał dwa zbiorki wierszy i tom 
opowiadań. „Pamiętam wszystko” to niedługi tekst 
oparty na wyrazistym pomyśle z pogranicza nauki i fan-
tastyki, który porządkuje fabułę oraz życia bohaterów. 
Znaczy, dobre SF „starej szkoły”. (mc) 

Jarosław Nowosad
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– O czym to świadczy?
– Gdyby ciało cesarza już tu było, nasze przybycie nikogo 

by nie poruszyło. Ten, który nas powitał, odetchnął z ulgą, 
kiedy przeczytał pismo od kanclerza. Cokolwiek zostało tam 
napisane, potwierdziło, że to my nieśliśmy Pierwszego i Wiecz-
nego Cesarza.

Liunfu głośno przełkną ślinę.
– Czyli zwłoki, które zostały na przełęczy, były zwłokami… 

– szepnął.
– Z pewnością. Nie bez powodu mnich dopytywał, czy po-

dróż przebiegła bez przeszkód. Pozostali albo tu nie dotar-
li, albo prowadzone przez nich ciała sprofanowali zabójcy.

– Jeżeli tak, to dlaczego kazał nas uwięzić?
Alushan pokręcił głową. Tego właśnie nie mógł rozumieć.
– Skąd ta kara? – zastanawiał się dalej Liunfu. – Wszystko 

układało się dobrze. Mieliśmy tyle szczęścia, że niebiosa ze-
słały nam tego przypadkowego wieśniaka… 

– Przypadkowego… Na bogów, przecież tego właśnie cały 
czas mi brakowało! – Alushan sie poderwał.

– O czym ty mówisz? 
– Cały czas o tym myślałem. Od wydarzeń na przełęczy 

mam wrażenie, że coś mi umknęło. – Sogdianin krążył po 
celi rozgorączkowany.

– Nic nie rozumiem, kiedy mamroczesz pod nosem – po-
wiedział zirytowany Liunfu.

– Przypadek. Boski przypadek. – Alushan przysunął się do 
Hua. – Nikt poza Xiahe nie wiedział, że obierzemy ten trakt. 
Nagle drogę zastąpił nam wieśniak. Co on tam robił, o dzień 
marszu od najbliższej wioski? Akurat w chwili, w której po-
jawili się zabójcy?

– Opieka niebios… – Liunfu skrzywił się, kiedy Sogdianin 
lekceważąco machnął ręką. – Sam mnie przecież do tego prze-
konywałeś – dodał z wyrzutem.

– Inaczej nigdy byś nie wstał z klęczek na przełęczy. Pomyśl. 
A ci mordercy? Dlaczego nas nie zaatakowali?

– Przecież to zrobili – zaprzeczył Liunfu.
– Nie. Pierwszy z nich odepchnął mnie, ale mimo że leża-

łem bezbronny, nie dobił. Zamiast tego pobiegł odciąć głowę 
zwłokom. A drugi? 

– Zaatakował mnie.
– Naprawdę? Kiedy wieśniak podbiegł, ciął jego, zamiast 

ciebie, mimo że tamten był bezbronny. Powalił go jednym 
uderzeniem dokładnie w to miejsce, w które ugodzony zo-
stał Shihuandi.

Liunfu już nie protestował. W milczeniu słuchał Alushana.
– A potem? Żaden z nich się nie bronił, kiedy ich zaata-

kowaliśmy. 
Hua niechętnie przytaknął.
– A wiesz, po co to wszystko? – Sogdianin zawiesił głos. 

Liunfu wzruszył ramionami. –Każdy Pierwszy i Wieczny Ce-
sarz umiera u stóp góry Huandilin i każdy tam właśnie sta-
je się monarchą, w magiczny sposób przywrócony do życia. 
Mam rację?

Hua skinął głową. Mnisi wnosili ciało do środka, a następ-
nego dnia ze szczytu schodził nowy władca, tak działo się 
od wieków.

– Tyle że ten cesarz skonał na skraju Krainy Zewnętrznej, 
a nie w świątyni Huandilin, jak to się stało ze wszystkimi Shi-
huandi. I to imię, dlaczego każdy panujący dzierży ten sam 
tytuł i nosi to samo imię? – głośno rozmyślał Alushan. Nie 
czekając na odpowiedź towarzysza, ciągnął dalej: – Nie zasta-
nowiło ciebie, że Xiahe wysłał ciało pośpiesznie, bez oprawy 
należnej synowi niebios?

– Owszem. – Liunfu skinął głową. – Dziwiłem się, przecież 
nawet zwykłych urzędników dworu grzebie się z hucznym 

ceremoniałem. Ale uznałem, że kanclerz chciał, by ciało jak 
najszybciej dotarło do świątyni. 

– Właśnie. I bał się, że ktoś może je porwać albo uszkodzić. 
Podkreślał, że zwłoki muszą całe dotrzeć do grobowców, szcze-
gólnie głowa, dobrze to zapamiętałem. 

– Po co ktoś miałby profanować zwłoki? – Hua przypomniał 
sobie wizytę posłańca cesarzowej Leizu.

– I ty mnie o to pytasz? – zdziwił się Sogdianin.
– By w ten sposób zapobiec spotkaniu ziemskiej duszy z nie-

biańską. – Liunfu skinął głową. Mieszkańcy Krainy Wewnętrz-
nej wynajmowali przewodników zmarłych, by mieć pewność, 
że ciała ich krewnych w całości dotrą do bram niebios. 

– No właśnie. Pomyśl tylko, Pierwszy i Wieczny Cesarz. 
A jeżeli ten tytuł nie ma jedynie symbolicznego znaczenia? 
Ta sama krew. Pierwszy i Wieczny... – gorączkowo tłumaczył 
Alushan. – Zawsze Shihuandi. Zawsze ten sam, człowiek, 
który umiera i odradza się na nowo. Ciało zmarłego składane 
wieczorem, ożywione o świcie… – zamilkł, kiedy nowa myśl 
przyszła mu do głowy. – Co oznacza, że jeżeli zwłok nie ma 
w grobowcach, to odwieczny cykl śmierci i narodzin Pierw-
szego i Wiecznego Cesarza zostaje przerwany. 

– Przecież dotarły. Mnich odebrał od nas ciało… – Liunfu 
próbował zaprzeczyć, ale przerwał w połowie zdania.

W pokoju zaległa cisza. Przez wąskie, zakratowane okien-
ko do środka wpadły promienie słońca.

– Słońce wschodzi nad Huandilin. – Liunfu wyjrzał na ze-
wnątrz. – O poranku nowy cesarz zejdzie ze szczytu kopca. 

– Nowy cesarz – powtórzył po nim Alushan. – Liunfu, jakim 
człowiekiem jest ten, kto pragnie władzy tak bardzo, że da się 
zabić, aby ją zdobyć? – Sogdianin z niepokojem patrzył na 
wyglądającego przez okno towarzysza. – Chyba powinniśmy 
się bać nowego Pierwszego i Wiecznego Cesarza.

– Jak zwykle wypowiadasz o jedno zdanie za dużo, Alusha-
nie. – Hua odwrócił się ku niemu. Za jego plecami, między 
widocznymi za oknem pniami cyprysów, migotały żółte szaty 
nadbiegających mnichów.

Pojawił się nagle, bez zapowiedzi. Trochę niezręczna sytuacja, 
bo podczas objawienia stała przede mną butelka wódki. Wydaje 
mi się, że było to zero siedem, opróżnione już do połowy. Od 
razu chciałem ją schować, jakoś tak nie wypada, ale za późno 
na to. Może poczęstować? Jeszcze gorsza myśl. No trudno, 
samo życie.

Nie potrafię go opisać należycie, choć siedzieliśmy naprawdę 
blisko, twarzą w twarz. Jego cielesność była po prostu rozmy-
ta. Bijący z wnętrza blask, który działał kojąco, to pamiętam. 
Jakoś tak miło się zrobiło, jak na Gwiazdkę, gdy czuć sianem 
i smażonym karpiem, gdy słychać kolędę, a bezdomni tańczą 
radośnie w śnieżną noc wokół koksownika. Przypatrywał się 
mojej osobie ni to z żalem, ni z litością. Nie spodobało mi się 
to. Do mnie z litością? Z drugiej strony pomyślałem tak – zo-
stałem sam, pracy nie mam, nie licząc kilku zleceń, a do tego 
rząd pustych butelek stojących pod kaloryferem. Nie świad-
czyło to zbyt dobrze o mej bieżącej kondycji. Miał prawo się 
litować, nawet jeśli mnie tym drażnił.

Mimo swej nie do końca materialnej powłoki, był nadzwy-
czajnie konkretny i rzeczowy. Wyłożył sprawę w kilku lakonicz-
nych zdaniach. Wszystko niemal jasne, pomyślałem. Miałem 
jednak trochę pytań i chciałem je zadać, by nie było między 
nami niedopowiedzeń. Sprawa to biznesowa, a w interesach 
nie ma miejsca na wątpliwości. Nie zdążyłem jednak o nic za-
pytać, bo się zmył, zniknął tak całkiem dosłownie, i trwałem 
w zawieszeniu, czy aby odwiedził mnie na pewno. 

Został mi tylko mój laptop i kuszący snop z lekka niebie-
skiej poświaty, która rozpraszała mrok. Stopiłem się zaraz 

z komputerowym ekranem i klawiaturą w jedno. Przesuwa-
łem myszką tam i z powrotem, wodząc zmęczonymi oczami 
po facebookowej tablicy, wciąż gapiąc się na te same linki. 
Wódki jeszcze trochę zostało. Zawsze coś.

Dostałem powiadomienie. Bóg zaprosił mnie do grona zna-
jomych.

***

Rankiem mgła oplotła blokowisko chłodem i niepokojem. 
Było jeszcze ciemno, granatowe niebo jaśniało na wschodzie 
błękitną łuną gaszącą powoli gwiazdy. W oknach wieżowców 
zapalały się za to pojedyncze światła filtrowane przez różne 
barwy rolet. Pustka właściwie. Ktoś przemykał z psem, ktoś 
wsiadał do samochodu, rozmawiając jednocześnie przez tele-
fon. Ja zaliczyłem bezsenną noc, a nad ranem nie chciałem już 
próbować zasnąć, więc kręciłem się pomiędzy wieżowcami.

Pan Mietek, okoliczny bezdomny, siedział na ławce ko-
ło klatki. Przywołał mnie machnięciem ręki i poprosił, bym 
przysiadł obok. Zdziwiła mnie ta prośba, ale nie spieszyłem 
się, więc co mi tam? Zaciekawiło mnie zresztą, co miał do 
powiedzenia. Na osiedlu, gdzie pełno nieciekawych histo-
rii i niespełnionych żywotów, Mietek był być może ostatnią 
tajemnicą, bo pojawiał się znikąd i znikał niespodziewanie. 
Siedząc z reklamówką, delektując się wyciągniętym ode mnie 
papierosem, powiedział w końcu:

– Nie zastanowiło to pana nigdy?
– Co mianowicie?
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FaceBóg
Paweł Lach

Rocznik 1971. Ukończył Organizację i Zarządzanie na 
Akademii Ekonomicznej we Wrocławiu, gdzie w 1999 ro-
ku obronił doktorat; jest absolwentem Polskiej Szkoły 
Reportażu. Pracował jako konsultant, kierował firmami 
telekomunikacyjnymi, jest autorem książki „Organizacja 
na krawędzi chaosu” (2000). Pisze eseje i reportaże, zbiór 
z tych ostatnich wydał pod tytułem „Ostatni obrońcy wiary” 
(2012). Jest również autorem powieści fantasy „Piasek” 
(2013). W październiku nakładem wydawnictwa Dowody 
na Istnienie ukaże się jego najnowsza książka, reportaż 
„Cudowna”.

W „Przewodnikach zmarłych” świetnie widać to reporter-
skie oko do szczegółu, zacięcie etnograficzne, inspirację 
kulturami, które same w sobie wydają się „obce” – bo 
nieznane. To wcale nienajgorszy sposób, by znaleźć swoje 
miejsce w fantasy. (mc)

Piotr Nesterowicz
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Ten dzień miał być dokładnie taki sam jak tysiące innych dni. 
Obudziłem się jak zwykle przed piątą i jak zwykle nie mogłem 
już zasnąć. Kiedyś śmiałem się z tego, gdy słyszałem, że starzy 
ludzie mają kłopoty ze snem. Ja, odkąd pamiętałem, spałem 
jak kamień, osiem godzin jesienią i zimą, siedem wiosną i la-
tem. He, he, myślałem sobie, mnie to nigdy nie spotka. Nie 
pamiętam tylko, czy miałem na myśli kłopoty ze snem, czy 
starość. Myliłem się w obu sprawach.

Dzień zapowiadał się słonecznie. Co prawda było na razie 
dosyć mglisto, ale do południa mgła miała opaść i zniknąć. 
Zrobiłem sobie kawę i otworzyłem drzwi na balkon. Gdyby 
żył Klops, wyszedłbym z nim na spacer. Jeszcze zanim zrobił-
bym sobie kawę. Ale Klops nie żył. Ile to już miesięcy? Boże, 
już rok! Cały rok. Nawet nie wiem, kiedy przeleciał. 

Wahałem się, czy nie wziąć kolejnego psa ze schroniska. 
Z jednej strony to obowiązek, spacery niezależnie od pogo-
dy, trzy razy dziennie. Z drugiej brakowało mi smutnych oczu 
i kudłatego łba pod dłonią. Psy to najlepsze stworzenia na tej 
planecie. Gdybym wierzył w Boga, pomyślałbym, że zesłał 
je na Ziemię po to, by uczyniły nas lepszymi. Nie byłaby to 
ani pierwsza, ani ostatnia pomyłka Stwórcy. Nic na świecie 
nie mogło uczynić ludzi lepszymi. Jednak tak właśnie bym 
myślał o psach, gdybym wierzył w Boga. Ale nie wierzyłem. 

Usiadłem na huśtawce, którą miałem na balkonie. Zwykła, 
mała huśtawka ogrodowa z supermarketu. Gdy ją kupiłem, 
pomyślałem, że to wprost genialne posunięcie. Wydawało mi 

się, że jak tylko inni ludzie z osiedla zobaczą moją huśtawkę, 
to zaraz sobie kupią na balkony takie same. Przecież to takie 
wspaniałe, huśtać się rano z kubkiem kawy w dłoni i patrzeć, 
jak budzi się dzień. Ale nikt inny nie kupił sobie huśtawki. 

Właściwie nie miałem nic do roboty. Emerytura przycho-
dziła dopiero pojutrze, zakupy zrobiłem wczoraj, na sprząta-
nie mojego małego mieszkania też jeszcze nie nadszedł czas. 
Gapiłem się na rzednącą mgłę, a minuty mijały jak pełznące 
rzędem ślimaki. Mogłem robić, co chciałem. Tylko nie mia-
łem nic do robienia. 

Postanowiłem pojechać do schroniska po nowego psa. De-
cyzję podjąłem nagle i od razu się ucieszyłem. O rany! Ale 
będzie fajnie! Z rozmachem wstałem z huśtawki i wtedy usły-
szałem ten DŹWIĘK.

Prawie o nim zapomniałem. Właściwie to zapomniałem zu-
pełnie. Dlatego nie poznałem go od razu. Dopiero gdy powtó-
rzył się, zwróciłem na niego uwagę. Sekundy maszerowały 
jedna za drugą, a ja trwałem zastygły w słup soli, z uniesioną 
do połowy ręką z pustym kubkiem po porannej kawie, i tylko 
serce waliło mi gigantycznym dzwonem w piersi, łup!, łup!, łup!

Znowu! Wysoki dźwięk złożony z trzech tonów, trwają-
cy równe pięć sekund, i cisza. Zębate koła w mojej pamięci 
drgnęły i zaczęły obracać się ze zgrzytem, pokonując iner-
cję dziesiątek lat bezruchu, zrywając pajęczyny utkane z za-
pomnienia i mroku. Wszedłem do pokoju, otworzyłem szafę 
i wyjąłem je. Małe tranzystorowe radio, japońskie, z czasów, 
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Strażnik Śmierci
Sławomir Prochocki

gdy powiedzenie „japońska tandeta” było jak najbardziej 
aktualne. Niebieskie oko tuż nad pokrętłem dostrajania fali 
migało słabym światełkiem. Minęło pół minuty od sygnału 
akustycznego. Oko przygasło i radio znowu zagrało. Trzy 
tony, la, la, la. Muzyka zagłady. Nie pomyliłem się. Śmierć 
aktywował detonator. Zostały dwadzieścia cztery godziny 
do apokalipsy. 

Radio nie miało wyłącznika. Po prostu nie mogło być wy-
łączone. Dwa paluszki, ukryty wewnątrz akumulator oraz 
sygnalizator spadku zasilania natarczywym, nieznoszącym 
sprzeciwu piskiem domagający się wymiany baterii, pilno-
wały, aby było wciąż aktywne. Jedynym sposobem, aby prze-
stało powiadamiać mnie o zagrożeniu, było rozbicie go na 
drobne kawałki. Zdjąłem z urządzenia gumowany pokrowiec 
ochronny i położyłem je na dywanie. Stanąłem na urządze-
niu. Radio wytrzymało nacisk, było tak skonstruowane, aby 
znieść uderzenia, zalanie wodą, nawet upadek ze sporej wy-
sokości. Ale w Langley pokazano mi, jak je rozbić. Podsko-
czyłem i opadłem na radio w lekkim przysiadzie. Obudowa 
cicho trzasnęła, ale oko nie zgasło. Byłem lekki, o wiele lżej-
szy niż sześćdziesiąt lat temu. Podskoczyłem znowu, tym ra-
zem wyżej. Udało się, radio zamilkło.

Setki godzin szkolenia, nawet po tak długim czasie, spra-
wiły, że zacząłem działać natychmiast. Z szuflady w biurku 
wyjąłem stoper. Stary, mechaniczny, niemiecki stoper z wiel-
ką tarczą i wyraźnymi cyframi. Nakręciłem go i wcisnąłem 
przycisk. Cyk, cyk, ruszyła wskazówka. Dwadzieścia cztery 
godziny, tyle mi pozostało. Nawet troszkę mniej. Tyle mi zo-
stało i jeżeli zawiodę, tyle zostało temu miastu. 

Ewakuacja nie wchodziła w grę. Wiedziałem, że zanim do-
trę do właściwych osób, minie nie jeden, a kilka dni. Poza 
tym nie było żadnej gwarancji, że ktokolwiek mi uwierzy. 
A raczej była gwarancja, że nie uwierzy mi nikt. Po drugiej 
stronie oceanu nikt nie potwierdzi istnienia Programu, by-
łem tego absolutnie pewien. Być może nawet wszyscy, któ-
rzy o nim wiedzieli, nie żyli już lub siedzieli w domach opieki, 
dotknięci starczą demencją lub zaawansowaną sklerozą. To 
było przecież ponad pół wieku temu! Zresztą nie po to tu by-
łem, by powiadamiać, przekonywać i informować. Program 
nie zakładał awaryjnej ewakuacji. 

Wyludnienie dwumilionowego miasta nie była kwestią doby. 
Miałem odnaleźć detonator i zapobiec eksplozji. Bo przecież 
nie było żadnego powodu do apokalipsy. Nic się nie wydarzy-
ło, więcej, Polska była w NATO, współpracowaliśmy, wspólne 
ćwiczenia, bazy wojskowe, misje zagraniczne, pełen sojusz. 
Czasy zimnej wojny minęły bezpowrotnie. Boże, Śmierć mu-
siał oszaleć! Nie było innego wytłumaczenia.

Uruchomienie detonatora przez pomyłkę nie wchodziło 
w grę. Tak tłumaczyli mi w Langley. Nie znałem procedury, 
była tajna i tylko Śmierć ją znał, ale na szkoleniu powiedziano 
mi, że jakikolwiek przypadek nie może mieć miejsca. Podej-
rzewałem, że trzeba wprowadzić jakiś kod czy szyfr, nacisnąć 
w odpowiedniej kolejności przyciski lub zrobić coś podobne-
go, ale oczywiście, ze względów bezpieczeństwa, nie znałem 
sposobu aktywacji. Wiedziałem tylko, jak wygląda detonator 
i jak go wyłączyć. To wszystko, co musiałem wiedzieć.

Zająłem się rozbitym radiem. Odłamałem resztki plastyko-
wej obudowy i wyjąłem ze środka dwie rzeczy. Pierwszą była 
mapa. Złożony na cztery niewielki kawałek specjalnego pa-
pieru, który nie blakł i nie pleśniał. Nie mógł, bo musiał być 
absolutnie czytelny, nawet po tylu latach. Nie podejrzewałem, 
by twórcy Programu przewidywali, że zostanie on aktywo-
wany po tak długim czasie, ale wtedy przecież nikt nie mógł 
wiedzieć, jak potoczą się losy świata. Więc zabezpieczyli się 
na wszelki wypadek. Właśnie na taki, jaki się zdarzył.

Na mapie umieszczono Pałac Kultury. Dla pewności w gór-
nym rogu widniały koordynaty, dokładna długość i szerokość 
geograficzna. Sprawdziłem w Internecie, zgadzało się. Pa-
łac Kultury! Kto by pomyślał! Co za ironia. Dar od Związku 
Radzieckiego, wielkiego przyjaciela, bratniego kraju, trzy-
mającego swoich sojuszników żelaznym uściskiem za twarz, 
skrywał w sobie ogień zagłady. Nie miałem pojęcia, jak to 
tam umieścili. I nigdy się nie dowiem. Ale tysiące ton betonu 
skutecznie ekranowało promieniowanie, zapobiegając wy-
kryciu ładunku. Zresztą może bomba była w jakimś specjal-
nym kokonie z ołowiu? Z jedną malutką, maluteńką dziurką, 
przez którą wystawał cienki przewód anteny. Na tyle małą, 
by strumień cząstek alfa i gamma pozostawał niezauważal-
ny. By nikt nie dowiedział się, co tam jest i czeka na sygnał. 
Na sygnał od Śmierci.

Nie wiedziałem nic na ten temat, ale podejrzewałem, wię-
cej nawet, byłem absolutnie pewien, że Warszawa nie jest 
jedynym miastem w Programie. Układ Warszawski skupiał 
wiele państw, przede wszystkim Związek Radziecki, źródło 
zła, zagrożenie dla całego „wolnego świata”, jak określali to ci 
z CIA. Wierzyłem w cel Programu, w jego słuszność. Więc nie-
mal pewne było, że Program obejmował Moskwę, Leningrad, 
Kijów, być może ośrodki przemysłowe w centralnej i wschod-
niej części ZSRR, a także wiele miast takich jak Praga, Bu-
dapeszt, Bukareszt i reszta stolic. Być może nie tylko stolic. 
Bomby mogły być właściwie wszędzie. 

Jeżeli potrafili ją umieścić pod Pałacem Kultury, to na pew-
no schowali je w innych miejscach, w dziesiątkach, jeżeli nie 
w setkach innych miejsc. Nie wiedziałem, jakich rozmiarów 
są ładunki, ale już wtedy nie musiały być większe niż duża 
walizka. Wystarczył jeden człowiek, by je zainstalować. Jeden 
wyszkolony, wierny agent. Jak ja. 

Lub Śmierć.

***

Mapa nie pokazywała dokładnie miejsca lokalizacji ładunku. To 
nie było potrzebne. Zresztą nawet gdybym wiedział, gdzie jest, 
wydobycie czy nawet sprawdzenie, że wciąż tam leży, byłoby 
niemożliwe w tak krótkim czasie. Bombę musiano zamurować 
najprawdopodobniej pod fundamentami lub gdzieś w ścianie. 
Podejrzewam, że nawet usunięcie anteny nie zagwarantowałoby 
powstrzymania detonacji, gdyż poza zasięgiem wzroku, ukryta, 
mogła istnieć antena zapasowa. 

Jedynym sposobem było znalezienie i zniszczenie detona-
tora. To właśnie musiałem uczynić.

***

Ludzi do Programu dobierano wyjątkowo starannie. Od nich 
przecież zależało życie lub śmierć milionów ludzi. Wielokrotnie 
badały ich zespoły psychologów i psychiatrów, byli poddawani 
najróżniejszym testom i ćwiczeniom. Najmniejsza wątpliwość 
eliminowała z Programu. 

Nie znałem się na psychologii, nie wiedziałem, jakie kryteria 
musiał spełnić kandydat, aby przejść selekcję, ale pamiętałem, 
ile czasu trwały moje testy w Dallas, w specjalnym ośrodku 
CIA. To były miesiące. Ankiety, które wypełniałem, niekoń-
czące się sprawdziany w terenie, pytania, pytania i jeszcze 
raz pytania. Na dłoniach miałem już odciski od czujników 
wariografu, gdy wreszcie prowadzący mnie psycholog wy-
dał pozytywną opinię. Nadawałem się na Strażnika Śmierci.

Wiedziałem, że egzaminy na Śmierć były o wiele trudniej-
sze i dłuższe niż moje. W ośrodku krążyły wprost legendy 
o sposobach, jakimi badano stabilność psychiczną kandy-

Ta historia wydarzyła się naprawdę.
A nawet jeśli nie, może wydarzyć się w każdej chwili.
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JESZCZE NIE SKOŃCZYŁEM
Thomas Ligotti

(My Work is Not Yet Done)

Część I

1.

Zawsze się bałem. Nigdy jednak, jakkolwiek egoistycznie to nie 
zabrzmi, nie uważałem tego za powód do wstydu czy skruchy 
- nawet jeśli strach przyczyniał się ostatecznie do cierpienia. 
Wydawało mi się, że nawet najwspanialsi ludzie w obliczu śmierci 
nie potrafią zdusić w sobie strachu, niepewności, a czasem nawet 
paniki. Z drugiej strony, trzeba być całkiem niezłą świnią, żeby 
przetrwać choćby jeden dzień wolny od wszelkich rodzajów nie-
pokoju - nie mówiąc już o tych nieustraszonych ludziach, którzy 
stają w obliczu niebezpieczeństwa, jakby chcieli zamachać rękoma 
i powiedzieć wszystkim innym:

- Hej, spójrzcie na mnie. Jestem tutaj. Zobaczcie, na co mnie 
stać. To właśnie mnie musicie pokonać. Tak, właśnie mnie.

Oczywiście, każdy, kto próbuje osiągnąć coś na tym świecie 
i komu brakuje przyzwoitości, żeby wyrwać się z tłumu, krzywdząc 
samego siebie lub podporządkowując się strachowi, musi mieć 
w sobie coś ze zwierzęcia. To tylko kwestia skali.

W firmie, w której od dawna pracuję, najczystszą formę świni 
reprezentuje siedem osób, z którymi spotykam się w sali konfe-
rencyjnej zgodnie z cotygodniowym harmonogramem. Ja sam 
awansowałem – trochę niechętnie, ale z pewną dozą świńskości 
– na stanowisko kierownika jednego z niezliczonych działów. 
Wprowadziło to konieczność mojego uczestnictwa w spotkaniach 
z sześcioma innymi, podobnymi mi kierownikami, oraz siódmym, 
który dalece prześcigał nas wszystkich w byciu świnią.

Podczas zebrania mojego zespołu jeden z pracowników, który 
nie był zafiksowany na metaforze ze świnią tak jak ja, nazwał 
współuczestników moich cotygodniowych spotkań Siedmioma 
Krasnoludkami.

- W takim razie ja musiałbym być Królewną Śnieżką, Dave. 
Czy to miałeś na myśli?

- Nie, Frank – wtrąciła Lisa. – Wtedy ty byłbyś Księciem, czekaj, 
jak on miał na imię...

- Zaklętym – powiedziała Lois.
- Słucham? – spytała Lisa.
- Zaklęty Książę. Nie oglądałaś tego filmu?
Lisa wyglądała na urażoną. Jej mina była bardzo przekonująca.

- Tylko żartowałam – powiedziała Lois, która nie tak łatwo 
dawała się złapać na podobne sztuczki.

Podejmując przerwany wątek, Lisa oświadczyła:
- Racja, to był Zaklęty Książę.
- To miłe, Liso, dziękuję – powiedziałem, jednak nie na tyle 

szybko, żeby wyprzedzić Christine.
- No tak, bo zwykle obgadujemy Franka za plecami – mruknęła. 

– Ale w porządku, jesteś tu dopiero od tygodnia.
- Przepraszam, nie chciałam, żeby to wyglądało, jakbym próbo-

wała się podlizać czy coś w tym stylu – mówiąc to, Lisa brzmiała 
całkiem szczerze. – W dziale, w którym wcześniej pracowałam...

- Już tam nie pracujesz – wtrąciłem. – Pracujesz teraz tutaj. Każdy 
z obecnych pracował wcześniej w jakimś innym dziale tej firmy.

- Oprócz ciebie, Frank – zauważył Elias. – Ty jesteś w tym 
dziale od zawsze.

- Zgadza się – odparłem.
Po zebraniu z moim zespołem udałem się na inne spotkanie, na 

którym zamierzałem grać wyjątkową świnię. Chciałem przedstawić 
współpracownikom mój nowy pomysł, co wymagało oczywiście 
zaprezentowania sporej arogancji i pewności siebie. Minęło już 
trochę czasu, od kiedy mój status uległ zmianie, i zaczynałem 
doświadczać nieprzyjemnego wrażenia, że moja reputacja staje 
się wątpliwa.

To jest właśnie paradoks związany z życiem w ciągłym stra-
chu: dręczące cię lęki pozwalają ci sądzić, że zostałeś wykonany 
z bardziej szlachetnego materiału niż inni, a jednocześnie po 
pewnym czasie każą ci poszukiwać akceptacji świń - czy też 
krasnoludków – które wzbudzają ten strach i same najwyraźniej 
go nie odczuwają. Takie osoby potrafią doskonale kontrolować 
przerażenie, zrzucając je na ciebie i podsycając je tak długo, aż 
w końcu będziesz zmuszony przybiec do nich po pomoc, a wtedy 
odwołują się do twojej świńskości w nadziei, że uda im się udo-
wodnić, iż jesteś jeszcze większą świnią – albo jeszcze mniejszym 
krasnoludkiem – niż oni. Jest to wtedy jedyna rzecz, która może 
przynieść ci odrobinę ulgi w tym zgubnym lęku, rodzącym się 
z niepewności co do innych oraz ich zamiarów względem ciebie.

Niestety, ten sam strach pozwala ci uważać się za przedstawiciela 
lepszego gatunku niż ci, którzy cię otaczają. Wszystko, co wykracza 
poza ten poziom - każde przekroczenie niepokoju - powoduje, że 
zaczynasz wyobrażać sobie, że nafaszerowany lekami uspokajają-
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cymi siedzisz w pokoju bez klamek albo rozważasz zabicie samego 
siebie (a może też innych). Mimo to przepełniała mnie nadzieja 
odnośnie mojego nowego pomysłu na zwiększenie dochodowości 
firmy – tej instytucjonalnej manifestacji bycia świnią. Pragnąłem 
usłyszeć pełne uznania stęknięcia moich kompanów od babrania 
się w błocie i cichą aprobatę (tak, liczyłem na nią) tych siedmiu 
krasnoludków. Nie muszę chyba dodawać, że byłem przerażony.

2.

Jak zwykle, w sali konferencyjnej, w której spotykaliśmy się ja, 
sześciu innych kierowników i nasz szef Richard, zjawiłem się 
jako pierwszy. Pomieszczenie znajdowało się poza odnowioną 
częścią biurową, gdzie pracowało najwięcej działów, i pozosta-
wało nietknięte remontem, dzięki czemu zachowało pierwotny, 
pochodzący sprzed kryzysu styl budynku, w którym nasze przed-
siębiorstwo zajmowało siedem pięter. Zawsze zastanawiałem 
się, do czego pierwotnie mógł służyć ten pokój, stanowczo zbyt 
duży i elegancki jak na zwykłe biznesowe pogaduszki, które się 
w nim odbywały. Oświetlony był ozdobnymi kinkietami rzuca-
jącymi słabe plamy światła na wyblakłą tapetę, która miejscami 
odchodziła od ścian. Sufit pogrążony był w półmroku i ledwie 
widać było popękane listwy biegnące wzdłuż jego krawędzi.

Stół, przy którym siadaliśmy, wydawał się pochodzić z sali ban-
kietowej z poprzedniego stulecia, a olbrzymie skórzane fotele, 
w których rzeczywiście wyglądaliśmy jak krasnoludki, były już 
mocno podniszczone i przy każdym naszym ruchu skrzypiały ni-
czym stary parkiet. Na jednej ze ścian znajdował się rząd wysokich 
okien ozdobionych lambrekinami i pozbawionych zasłon. Lubiłem 
spoglądać przez nie na rzekę i piękną panoramę starych biurowców.

Tamtego poranka nad ziemią unosiła się jednak gęsta wiosen-
na mgła, która całkowicie zasłoniła rzekę, a budynki w centrum 
miasta zmieniła w widma; tylko najbliższe z nich przebijały się 
przez nią trochę wyraźniej. Byłem wdzięczny tym starzejącym 
się pomnikom miasta za to, że – nie po raz pierwszy zresztą - 
wzbudzały we mnie uspokajające przekonanie, iż przetrwa tylko 
rozpad i upadek.

Wkrótce w sali pojawili się pozostali członkowie zebrania i zajęli 
miejsca, stawiając na porysowanym blacie stołu swoje olbrzymie 
kubki z kawą i butelki wody. Zawsze zdumiewało mnie, w jaki 
sposób udawało im się wypijać tak niewiarygodne ilości kawy, 
wody i soków owocowych w trakcie spotkań, które trwały zwykle 
co najmniej godzinę. Ja sam nie przynosiłem na te cotygodnio-
we zgromadzenia żadnych napojów, aby uniknąć konieczności 
przerywania ich i szukania najbliższej toalety.

Pozostali uczestnicy spotkań wydawali się nie mieć z tym jed-
nak najmniejszych problemów, mimo że uważnie obserwowałem 
ich w poszukiwaniu wszelkich oznak zniecierpliwienia. Tego 
rodzaju cielesnymi kwestiami najmniej przejmował się chyba 
Richard, ponieważ w sali konferencyjnej pojawiał się zwykle 
z największą kawą oraz ogromnym termosem, z którego korzystał 
podczas spotkania przynajmniej dwukrotnie, dolewając sobie do 
kubka z firmowym logo. Samo obserwowanie tych ludzi podczas 
picia sprawiało, że oczyma wyobraźni widziałem rozległe kałuże 
moczu. Któregoś razu pomyślałem, że może wszyscy oni noszą 
pod ubraniem specjalne woreczki, w które mogą swobodnie się 
wypróżniać podczas rozmów o budżecie, zatrudnieniu, outsour-
cingu i terminach realizacji projektów.

Jednocześnie muszę przyznać, że moi współpracownicy – w tym 
również Richard – byli dla mnie zagadką pod każdym względem. 
Wydawali mi się istotami ze świata równie bajkowego jak ten, 
w którym żyło Siedmiu Krasnoludków – istniała zresztą bardziej 
oczywista przyczyna tego porównania. Nie wynikała ona jednak 
z podobieństwa pomiędzy Gapciem, Śpioszkiem, Gburkiem oraz 

resztą tej ślicznej i ciężko pracującej ekipy, a siedmioma osobami, 
z którymi siedziałem przy tym starym, eleganckim stole.

Moi współpracownicy nie byli ani podejrzanie atrakcyjni (z jed-
nym wyjątkiem) ani szczególnie pracowici. Ich imiona brzmiały 
natomiast – i wcale nie żartuję – Barry, Harry, Perry, Mary, Kerrie, 
Sherry i oczywiście Richard, którego niektórzy nazywali podobno 
„Doktorem”, chociaż przezwisko to, związane z pewną anegdotą 
i barwnymi domysłami, nie miało nic wspólnego z Mędrkiem ani 
żadnym innym krasnoludkiem z bajki.

Richard odchrząknął wreszcie, sygnalizując rozpoczęcie spo-
tkania. Wszyscy przerwali rozmowy i odwrócili się w kierunku 
siedzącego u szczytu stołu człowieka, który jako jedyny z nas nie 
wydawał się za mały w swoim fotelu. Richard nie należał jednak 
do mężczyzn, którzy muszą kupować garnitury w sklepach dla 
puszystych. Miał imponująco atletyczne ciało byłego zawodnika 
futbolu, który stara się utrzymać formę w średnim wieku. W imieniu 
szkoły i własnym zgarnął pewnie niezłą kolekcję pucharów. Nie 
byłby wcale pierwszym pracownikiem korporacyjnego wyższego 
szczebla ze sportową przeszłością i głową pełną boiskowych metafor, 
z których najpopularniejsze dotyczyły pracy w zespole i sprawiały, 
że chciało mi się rzygać (na czele mojej prywatnej listy tych wy-
miotnych porównań było nazywanie pracowników „graczami”).

- No dobrze, w porządku – mruknął, spoglądając na kartkę z listą 
spraw do omówienia. – Wygląda na to, że zaczynamy od ciebie, 
Domino. Chciałeś przedstawić nam nowy produkt, zgadza się?

Dla jasności: nazywam się Dominio, przez dwa „i”.
Dla jasności: zarówno publicznie, jak i na osobności próbowa-

łem uświadomić Richarda, jak poprawnie brzmi moje nazwisko.
Dla jasności: nie mogę z całą pewnością stwierdzić, że upór, 

z jakim Richard przekręcał moje nazwisko wynikał z jego wro-
dzonej złośliwości, a nie ze zwykłego roztrzepania, jednak na 
dźwięk słowa „Domino” pozostali kierownicy za każdym razem 
dyskretnie chichotali, a tego nie mógł przecież nie słyszeć.

Niczym rozdający przy stole pokerowym, wręczyłem każdemu 
z obecnych dwustronicowy opis projektu, sporządzony na pod-
stawie znacznie dłuższego dokumentu. W celu ułatwienia lektury 
wiecznie zaganianym kierownikom wydrukowałem tekst dużą 
czcionką i poszerzyłem marginesy. Próbowałem nie przyglądać 
się współpracownikom, kiedy zapoznawali się z moim pomysłem 
i niemal równocześnie przewrócili stronę. Po zakończeniu lektury 
Richard położył przed sobą dokument i spoglądał na niego jak na 
miskę ohydnych płatków śniadaniowych... albo jak na dno rzeki, 
w którym dostrzegł lśniący samorodek.

- Wybacz, Frank, ale chyba nie do końca rozumiem, co to ma 
być – stwierdził w końcu.

Usiadłem w moim gigantycznym fotelu najwyżej jak się dało.
- Podczas ostatniego spotkania powiedziałeś, że dział nowych 

produktów wyjątkowo zwrócił się do nas z prośbą o pomysły 
dotyczące nowych rozwiązań. To jest właśnie propozycja nowego 
produktu, może nawet całej nowej linii produktów.

- Tyle sam zrozumiałem, dziękuję. Chodzi o to, że, hmm, to 
jest jednak dość dalekie od tego, o co nam wszystkim chodziło.

- Rozumiem, że na pierwszy rzut oka może to tak wyglądać. 
Właśnie dlatego pomyślałem, że przedstawię ten pomysł już 
dzisiaj. Mogę zebrać od was wstępne opinie, zanim zaprezentuję 
projekt w całości.

- To znaczy, że masz tego więcej?
- Tak, znacznie więcej – potwierdziłem.
- Hmm. To bardzo ciekawe. Dziwi mnie tylko, że znalazłeś na 

to czas, bo reszta z nas rozpaczliwie próbuje zapobiec kolejnym 
obsuwom, które mogą nas pogrążyć.

- Większość pracy wykonałem w czasie wolnym, jeśli tym się 
martwisz.

- Tak, właśnie tym – odpowiedział Richard, rozglądając się po 
pozostałych członkach spotkania. – Prawdę mówiąc, martwię się też 




