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1. Teksty w Wordzie w formacie .rtf lub .doc prosze przysyta¢ na adres
michalcetnarowski@fantastyka.pl. Preferowane ustawienia pliku
— czcionka Times New Roman 14, wciecia akapitowe 1 cm (brak tabula-
toréw), bez odstepu miedzy akapitami, z pojedynczym odstepem miedzy
wierszami. Opowiadania wysfane na ten adres, po przejsciu selekciji, zo-
stang wybrane do druku w ,Nowej Fantastyce” lub ,Wydaniu Specjal-
nym”, a ich przeznaczenie zalezy od decyzji redakcji.

2. Pamietaj, zeby w pliku znalazto sie¢ Twoje imie i nazwisko, namia-
ry kontaktowe (co najmniej adres e-mail i/lub numer telefonu) oraz
— najlepiej — krétka notka biograficzna (ze szczegolnym uwzgled-
nieniem, czy autor publikowat co$ wczesniej i jesli tak, to gdzie). Pliki
z opowiadaniami trafiajg ze skrzynki mailowej do katalogéw na dysku
twardym — jesli nie znajduja sie w nich te dane, przesledzenie, przez kogo
zostaty wystane jest potem utrudnione, jesli nie niemozliwe. Dodatkowo
w tytule pliku prosze umiesci¢ nazwisko autora i tytut tekstu
(albo pierwsze stowa tytutu, jesli caly jest dtuzszy), np.: ,Tolkien_Wtadca
pierscieni”, ,Lem_Niezwyciezony”. Podobnie powinien wyglada¢ temat

S NOea e-maila (np. ,,Rowling, Kiedy Harry poznat Sally, opowiadanie™).
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. Z autorami wybranych tekstéw skontaktujemy sie mailowo lub telefo-
nicznie najczesciej do trzech miesiecy od otrzymania pliku z opowia-
daniem. Nie znaczy to jednak, ze tekst zostanie opublikowany w tym
terminie — czas publikacji zostanie ustalony w porozumieniu z autorem.

4. Jesli ,mailer deamon” na skrzynce nie sygnalizuje Ci, ze przesytka nie
dotarta do redakcji, zatéz, ze dotarta. Potwierdzenie otrzymania e-maila
to tylko niecata minuta, to prawda; ale potwierdzenie otrzymania stu e-
-maili to juz wiecej niz godzina. Ten czas lepiej po$wieci¢ na czytanie Two-
ich opowiadan. Z podobnych powodéw nie prowadzimy polemik na temat
odrzuconych tekstéw ani ich nie opiniujemy. Jesli do trzech miesiecy nie
skontaktuje sie z Tobg nikt z redakcji, mozesz zatozyé¢, ze tekst nie zostat
zaakceptowany.

5. Kazdy zaakceptowany tekst podlega pracy redakcyjnej — redakcja za-
strzega sobie prawo do dokonywania skrotéw i wprowadza-
nia poprawek do tekstu. Badz na to przygotowany.

6. Pamietaj, ze brak akceptacji tekstu nie jest rownoznaczny z brakiem
akceptacji autora — czasem tekst nie jest zly, ale nie jest kompatybilny
z gustem redaktora lub nie pasuje do aktualnych planéw wydawniczych.
Niech Cie to nie zraza. Probuj dalej.

7. Pamietaj, ze brak szacunku okazany w kontaktach interpersonalnych nie
jest najlepszg drogg do budowania dojrzatych relacji miedzy partnerami
ztgczonymi wspolnym celem. Nikt w redakcji nie jest Twoim wrogiem.
Najczesciej przypadek to tylko przypadek. Daj sobie i nam drugg szanse.




Daniel Grzeszkiewicz

WIECZOR W OGRODZIE

1. PRZYJECIE

Jest sierpien i piana zieleni na drzewach lekko oklapla.
Rozpuszczajg sie powoli letnie barwy. Trawa ciggle jeszcze
szKli sie slonecznie, lecz lato sie konczy. Nieuchronnie
ma sie ku jesieni. Wychodzg z pél ostatnie duchy zniw.
Koslawe, zte, burkliwe. Opasle poludnice o tegich udach,
obzarte ludzkg biedg. Wietrznice pijane od potu zniwia-
rzy. Baby zbozowe obgryzajace z luboscig tydki mtodych
wie$niaczek. Jesien czeka, kolyszac sie na chmurach.
Chociaz taki jeszcze nieprzesiane przez sito chtodnych
wiatréw. A niebo syte, szerokie. W taki czas zazdroSci sie
menelom pijgcym wino nad Wists. Bezdomnym $pigcym
na tawkach w parku. W taki czas pragnie sie zwolnienia
z zycia w mieScie. Dyscyplinarnego. Nie posztam do pracy,
do roboty, do biura. Posztam do ogrodu. Tam bogowie
i ludzie urzadzali przyjecie u chtodnego zrédia.

To piekny ogréd. Wybralam zakatek o glebokich
studniach. Wchodzi sie tam przez $ciane, przez dziur-
ke od klucza, przez obcas szklanego pantofelka. To raj
o kamiennych posagach, ktére zywo krecgc oczami,
przepowiadajg przysztosé. Ogréd, gdzie kiSciami rosnie
blogosé. Wybralam sie na przyjecie do ogrodu. Jestem
juz niemal sp6Zniona.

Przyszto wielu niezwyktych gos$ci. Don Kichote w grafito-
wej zbroi, z nocnikiem pod pacha. Lucyfer z fajkg w sinych
ustach. Gargantua i Pantagruel czule objeci. (Wyrzucono
kiedy$ przez okno podobng plaskorzezbe i rozbila sie
wéréd innych $mieci na ulicy w Warszawie, rozdzielajac
kochankéw. Ale wezesniej ta mitosna parka dlugo leciata
w powietrzu i obejmowala sie ciasno, klngc na grawitacje).
Godot w nowych dzinsach i Makbet z niebezpiecznie roz-
bawionym spojrzeniem. Przyszli klowni i pajace na dtugich
szczudlach, z trgbkami z plastiku, wedrowni trubadurzy
w barwnych rajtuzach, Arlekin w pomponach i jego smutni
przyjaciele, babcia Galina Jewtuszenko z rybg owinietg
w gazete, ktérg przed chwilg kupila na targu. Przyfrunely
przezroczyste elfy i marionetki z oczami z guzik6éw, cukrowe
barany i ulicznicy z kieszeniami wypchanymi kolorowy-
mi kulkami. Przybiegty takze moje drogie przyjaciétki.
Oluchna, Moto-Jaga, Swiecgca Laleczka, JaSminowa Pani,
Mariolka, Karla Kosmos i Cytronetka od Kotéw. Przyszly
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takze dusze umarlych, stare dziady i czaszki w kwiaty.
Przyszli szamani, wiedZmy i herosi. Przyszly Kirke i Me-
duza. Przybyly liczne boskie wcielenia — starzy i nowi
bogowie ze wszystkich §wiatéw. Pochyleni i wyprostowani,
zamyS$leni i rozbawieni, w futrach i w rogach, w cetkach
krwi, szczesliwi, w kopyta i kly ubrani, z dtugimi wlosami
upietymi w koki.

Wkrétce zaploneto zwawe, pachngce zywicg ognisko
iznad grilla, gdzie skwierczalo juz mieso, buchnat gesty,
szary dym, jak ze stosu ofiarnego w dawnej Jerozolimie.
Do zlewu w kuchni wstawiono piwo oraz wino. Nadziano
na patyki kielbaski, boczek, dréb. Na z6tkngcej trawie
goscie powyciggali nogi lub unosili sie¢ w milczeniu nad
krzewami. Dziewczeta rozlozyly koce, a na nich swoje
gitary i kapelusze. Wielki sloik z ogérkami stanal na du-
zym kamieniu. Mniejsze sloiki z musztardg i kaparami,
mienigce sie miedzianym blaskiem slonica, zal§nity wokét
tego wielkiego niczym magiczny szklany krag. Za ogro-
dzeniem zywoplotu czaily sie muchy, ptaki, zaby, butelki,
karmelki, zaczarowany otéwek, zardzewiata zyletka i inne
przedmioty. Oluchna, Moto-Jaga, Swiecgca Laleczka, Pani
Jasminowa, Mariolka, Karla Kosmos i Cytronetka od Ko-
téw Spiewaly razem z bogami. Sikaly na kepy dorodnych
babek, bo babki majg lecznicze dzialanie, miedzy suche,
ostre trawy i na ubita ziemie za matg gérka w ogrodzie.
Troche ptakaly. Zrobily pare fotek. Swiecgca Laleczka
podarowala im bransoletki z opali. Moto-Jaga przytar-
gala w torebce ttumik z wlasnego motoru, ktéry przydat
sie jako popielniczka. Pani JaSminowa zrobila wyktad
o $wietych drzewach, ku uciesze celtyckich bogéw takich
jak Bloeduewedd, Cernunnos, Hern, Cordelia, Medb i Da-
nu. Oluchna zjadla kielbase Karli Kosmos, a Cytronetka
od Kotéw przypalita swdj btekitny sweterek, po tym, jak
zasnela przy ognisku, przy ktérym takze zdrzemnat sie
stary Hefajstos — bolesny guz na czole przypominat mu
o jego zdradzie. Smial pozadaé kiedy$ Ateny i Afrodyta,
jego piekna zona, sama majgca za uszami tyle, ze star-
czyloby na kilka bogin, wywarta na nim bozg zemste.

A weze$niej? Odyn pobit sie z Lokim. To stara historia,
szkoda o niej gadaé. Sztachetami z plotu pobili sie bogowie
jak ludzie na wiejskiej zabawie. A wcze$niej? Krasnoludki
domagaly sie od Realizmu odrobiny godnoS$ci.
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Daniel Grzeszkiewicz

PIATEK

O czwartej po potudniu wybiegtam z domu. W kilkadziesiat
minut znalazlam sie na terenie warszawskiego Instytu-
tu Neurologii i Psychiatrii. Szlam szybko, skrzgcy $nieg
skrzypial mi pod butami, a nowe platki lecialy z nieba,
pokrywajac udeptang alejke i bezlistne drzewa §wiezym
puchem.

Stanetam i rozejrzatam sie dookota, zastanawiajac sie,
gdzie i$¢ dalej. Bytam juz tu kiedy$, odwiedzitam brata
w czasach, kiedy jeszcze chcial zosta¢ psychiatra, powin-
nam sobie przypomnieé. Po lewej znajdowat sie oddziat
zamkniety; weigz pamietatam, jak Filip przekrecit klucz
w drzwiach, wpuszczajac mnie do $rodka. Zbesztal wtedy
przez okno pacjentéw pohukujacych na méj widok. Sie-
dzieli na tawce ustawionej na wewnetrznym zakratowanym
dziedzificu. W rekach kazdy z nich trzymat po papierosie,
amnie zaciekawilo, czy zaczeli pali¢ w szpitalu, a to miejsce
tak zmienialo ludzi, ze kazdy zostawal palaczem. Ja nie
palitam, bede miata okazje sama sie przekonaé.

Gdzie$ tu powinna byé¢ tabliczka wskazujgca izbe przyjeé.
W koncu udalo mi sie narzucié spokdj na tyle, ze zacze-
fam dostrzegaé woko! siebie co$ wiecej niz $nieg, drzewa
i zarysy budynkéw. Juz wiedzialam, gdzie sie skierowac.

Przystanelam przed drzwiami z metalu i szkla, tupnie-
ciami strzasajgc $nieg z butéw. Kto§ wychodzit i drzwi sie
otworzyly, rzucilam sie, by je zlapaé. Powitalo mnie czyste
wnetrze w jasnych kolorach i rejestracja, ktéra moglaby sie
znalez¢ w kazdej mokotowskiej przychodni. Zblizytam sie
do okienka i stanelam, czekajac, az rejestratorka przestanie
ukladaé papierki i zwréci na mnie uwage.

— Stlucham - powiedziata w koncu, podnoszac ufarbowang
na z6tty blond glowe.

— Chciatabym sie zglosié na oddziat.

Kobieta nic nie odpowiedziata. W ciszy zaczelam zasta-
nawia¢ sie, czy powiedzialam co$ niewlasciwego.

— Czy ma pani skierowanie?

Potrzasnetam glowa.

Jeszcze dluzsza cisza. A ja w poplochu zaczelam sie
zastanawiaé, czy mylitam sie, sgdzgc, ze mozna samemu
zglosié sie do psychiatryka; ze proszagcemu nie odméwig
pomocy.

DOtACZ DO NAS NA WWUW.FANTASTYKA.PL

W koncu zétta glowa postanowila przerwaé milczenie.

- Znaczy sie, chce pani rozmawia¢ z lekarzem?

Potwierdzitam. O, tak! Tysigc razy bardziej wolalam
rozmawiaé z lekarzem niz z nig. Nie mialam zamiaru
przy krecacych sie wok6t ludziach przekonywac jej, dla-
czego trzeba mnie zamkngé. Nic bardziej prywatnego
od psychozy.

— Bedzie musiata pani poczekaé. Prosze usigéé.

- Dziekuje.

Odetchnelam z ulgg, odwrécitam sie i podesziam do wa-
skiej fawki pod $ciang. Pierwszy, najtrudniejszy etap poko-
koto siebie wypchang torbe. Byta w niej szczoteczka do ze-
béw, recznik, ksigzka. Cheialam tez spakowaé kilka innych
rzeczy, ale nie wiedzialam, co bedzie mi wolno zatrzymac.
Czy mi nie zabiorg komoérki? Czy inni pacjenci nie zniszczg
netbooka? Klelam na siebie za wizje zaczerpniete wprost
z ,,Lotu nad kukulezym gniazdem”, lecz nie moglam sie
powstrzymac. Literatura opisuje Swiat tak, jak go pézniej
widzimy, trzeba ostroznie dobieraé lektury.

Czekatam cierpliwie, wyobrazajac sobie, ze lekarz w tym
czasie wypelnia swoje obowigzki, uzupetnia nudne zapisy
w kartach choroby lub odpowiada na pytania pacjentéw.
W koncu przyszedt, jak wszyscy ubrany w fartuch, spod
ktérego widaé byto tylko ciemnozielone sztruksy i biate
chodaki. Wiekszo$é lekarzy chodzila w takich, przypo-
mnialam sobie, Filip mial podobne, twierdzit, ze lekarze
potrzebuja bialego obuwia na zmiane i ze jesli znajde co$
ciekawszego w tym kolorze, to chetnie zamieni. Propozycja,
by nosit wobec tego teniséwki, zostala zbyta pogardliwym
milczeniem.

Spojrzalam wyzej i podobienstwo do mojego brata
umknetlo. Filip byt zielonookim blondynem $redniego
wzrostu i postury, podobnie jak nasz ojciec i dziadek — psych
idacy w mojg strone byl z dziesie¢ centymetréw wyzszy
iz dziesie¢ lat starszy, a kasztanowate wlosy siegaly kolnie-
rzyka. M¢j brat, wychowany w i$cie wojskowym drylu, nigdy
by sobie na to nie pozwolil. Zawsze strzygl sie na krétko
i wygladal jak oprych, chociaz sie z tego $mial i nazywat
to efektem prymitywnego warunkowania z dziecifstwa.

Wstatam i ruszytam naprzeciw lekarzowi.

— Pani do mnie?

E meeees
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— To ma byé ten pomyst? - Agamemnon patrzyl scep-
tycznie na trzymang w reku woskowg tabliczke.

Stojacy obok Odyseusz pokiwal energicznie glowa.
Jego twarz rozpromienial dumny uémiech.

Agamemnon westchnal i spojrzal ponownie na ko§lawy
schemat nabazgrany rysikiem. W rogu widnial ttusty
odcisk kciuka. Przekrecit tabliczke o dziewieédziesigt
stopni. A potem do géry nogami.

- Osiol... — stwierdzil z mieszaning zdziwienia i rezy-
gnagcji.

Odyseusz poczerwienial na twarzy.

— Wypraszam sobie! Moze ty tu dowodzisz, ale obaj
jeste$my krélami i nie pozwole sie obrazaé!

—No co? — Wiadca Myken obrzucil przyjaciela nie-
rozumiejgcym spojrzeniem. — Ach... Nie, Odysie, nie
jeste$ ostem... — Zadumat sie przez chwile, ale w konicu
machnal reka. - Nie rozumiem tylko, czemu pokazujesz
mi rysunek osta?

— To jest kon! — zaprotestowal oburzony Odyseusz.

Agamemnon zerknal jeszcze raz na tabliczke. Wyry-
te w wosku zwierze mialto krzywy pysk, zajecze uszy
i nieokres$long na pierwszy rzut oka liczbe nég. Z zadu
wystawalo co§, co jako zywo kojarzylo sie z 0§lim ogonem.

— Kon - zgodzit sie w koficu wédz Achajéw. Bardzo
bolata go glowa.

- To z tylu to rampa wejSciowa, a z przodu i wzdluz
bokéw zrobimy wizjery. — Brudny paznokieé kréla Itaki
wskazywal nieczytelnie opisane elementy schematu.
— W szyi bedzie drabina, a tu zamontujemy...

- Odysie... — przerwal Agamemnon. — To bardzo tad-
nie, ze masz hobby, ale jak ten... kon... ma nam poméc
zdoby¢ Troje?

— Aha! - Odyseusz zakrzyknal tryumfalnie. — A wiagnie,
ze pomoze. To jest MACHINA!

Dowédca wpatrywat sie w towarzysza bez stowa.

— Machina obleznicza! — doprecyzowal wiadca Itaki
i uSmiechnat sie zachecajgco.

Agamemnon pomasowal palcami nasade nosa.

— Widze, ze wcigz nie rozumiesz. — Odys zasepil sie
nieco. — Wlasciwie powinienem sie tego spodziewaé. To
zupelna rewolucja w sztuce oblegania. — Ozywit sie. - Chce
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wybudowaé wielkg rzezbe z drewna, pustg w $rodku. Jej
leb siega¢ bedzie ponad mury Ilionu. Przez rozwarty
pysk bestii Achajowie przedostang sie na umocnienia
wroga. Jednocze$nie rury zainstalowane w uszach blu-
zgaé beda ogniem, a zawieszony pod brzuchem taran
wali¢ w bramy miasta niczym wielki...

— Zaraz, zaraz. — Krol Myken podniést dlon. — Jakim
ogniem?

— Och, to mdj wynalazek — Odyseusz u$miechna! sie
skromnie. — Mialem sporo czasu i troche eksperymen-
towalem w namiocie.

— Podpalites p6t obozu — przypomniat sobie Agamem-
non.

— Ale receptura na ogien blyskawiczny okazala sie
skuteczna — odpowiedzial pospiesznie Odys. Incydent
miatl miejsce trzy lata temu, ale niektérzy weigz jeszcze
patrzyli na niego krzywo.

— Az nazbyt...— Przywdédca Grekéw spojrzal jeszcze raz
na niechlujny schemat. — A jak masz zamiar nie spopielié
wlasnej machiny?

- Zamontuje sie takie specjalne dysze z brazu. Och,
zreszta, na Hermesa, tyle pytan! Zobaczysz wszystko,
gdy skonczymy, i zachwycisz sie.

Agamemnon pokrecit glowg i oddat Odysowi tabliczke.

— To... bardzo ambitny projekt, przyjacielu. Tylko jak
zamierzasz zachowac to w sekrecie przed Trojanami?

— Ukryjemy sie. — Odyseusz tryskal optymizmem.

Wtadca Myken rozejrzat sie. Otaczajgca Ilion réwnina
byla pokryta rzadkimi kepkami trawy. Wszystkie, nawet
najmarniejsze drzewka zostaly wyciete przez Grekéw
na tyczki, wiécznie i strzaty.

- Gdzie?

- Eee... Za krzaczkiem? — zasugerowal Odys niepewnie,
pokazujac rekg gdzies za plecy towarzysza.

Agamemnon odwrécil sie w kierunku wskazanym
przez przyjaciela. Pieédziesigt stép od nich rést rachi-
tyczny krzew rézy. Wodz wyraznie dostrzegat schowanego
za nim krélika.

— Odyseuszu... — Przesunal dlonig po twarzy. Nagle
co$ go tknelo. — A z czego ty wlasciwie chcesz zrobié
tego konia?
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ZAGRANICZNE OPOWIADANIE

NIEPROSZENI GOSCIE

(The Men from Porlock)

LAIRD BARRON

Wrzesien, 1923 r.

Kiedy mezczyZzni wstali, wyciggnieci przez odplyw targajacy
ich krwig, mrok wszystko jeszcze przytlaczal swoim ciezarem.
Deski w podlodze jeczaly pod naporem ludzi, ktérzy w ciem-
nym baraku szurali i tupali niczym konie pociagowe. Swiatto
gwiazd przeciskalo sie przez szpary w deskach $cian. Kto$
rozpalil w piecu i dym zaczal wié sie wéréd pryezy i ciggnaé
ku krokwiom. Calg noc padalo, powietrze bylo wiec upiornie
wilgotne. Wydychana para zbierala sie na belkach i skroplona
powoli skapywala jak ze stalaktytéw w wapiennej jaskini.
W baraku $mierdzialo jak w bunkrze: kreozot wymieszany
z potem, bgkami i gnijgcymi zebami oraz gorzkawy posmak
popiotu i nadpalonego tytoniu.

Miller zwina} sie prawie w klebek przy grubo ciosanym
sosnowym stole i jadl $éniadanie sktadajgce sie z gestego
puddingu polanego melasg. Wyskrobywat go blaszang tyzkg
z blaszanej patelni poczernialej of tysiecy palenisk i petnej
blizn od atakéw tysigcem tyzek. Kiedy skonczyl, wytart
wasy w rekaw i zaczal pié czarng kawe z blaszanego kubka,
ostatniego elementu jego prostej zastawy.

Rece mial brudne i pokryte odciskami od pracy pilg i drwal-
ska siekiera. Przez te wszystkie lata kilkakrotnie potamat sobie
ko$ci w dioniach, ktykcie miat wiec spuchniete niczym orzechy
wloskie. Lewej reki nie mégt juz zacisngé w pie$é; rankami
dlonie mial zmarzniete w szczypce jak u kraba i ledwo mégt
chwyci¢ swojg kuéke, nie méwige juz o trzymaniu siekiery.
Przynajmniej byt jeszcze mtody. Wiekszo$é starych prykéw
nie miato juz palcéw lub byto poobijanych na sto réznych
sposobéw — od wypadkéw, przez béjki, po lata powolnego i za-
béjczego Scierania przy kazdym zamachnieciu kilofem bgdz
siekierg. Szwedowi Olsenowi (pierwszemu z wielu Szwedéw
na zach6d od Gér Skalistych) w dziecihstwie tancuch pogru-
chotal noge, przez co kustykat po obozie z siekierg zamiast
kuli. Jego najwiekszy przeciwnik — Norweg Sven (pierwszy
z niezliczonych norweskich drwali z potudnia Norwegii)
stracit zeby i ucho podczas zakladania kabla do skiddera
na Starym Kontynencie - zakladanie kabli bylo psig robotg

bez wzgledu na to, gdzie sie jg wykonywato. Nawet znany
z refleksu Niemiec Manfred oberwat raz zblgkang galezia.
Od tego czasu mial na glowie miekkie i pozbawione wloséw
miejsca, jakby przezyl pozar, a jedno oko opadto mu nizej niz
drugie. Ostatnio Maniek wspinatl sie na drabine do parowe-
go kolowrotu. Malo bylo prawdopodobne, zeby kto$ zginat
podczas obstugi kotowrotu; jesli jednak co$ szlo nie tak,
czlowiek byt szarpany, kaleczony i gingl prawie bez cierpien.

Jeden z Polakéw, smukly, uprzejmy chlopak o imieniu
Kacper, czesto pytal Millera, czy planowal rzucié ten interes,
zanim zerwany kabel utnie mu teb, potamie nogi lub przetnie
na pél, albo mezezyzna skohcezy z nozem wbitym miedzy
zebra podczas przepychanki w saloonie. Moze Miller byt
uparty jak wiekszo$é mezczyzn w jego wieku i uzalezniony
od bezpieczenstwa, jakie przynosily szybkie pienigdze za-
rabiane w fachu, ktéry cheialo niewielu, a z ktérego jeszcze
mniej odchodzilo?

Kacper natomiast twierdzil, ze nie jest uparty, a raczej prze-
klety — we krwi mial szalehistwo, ktére pchato go ku okrutnej
pracy, zaplacie za grzech popelniony przez aroganckiego
przodka w pomrokach dziejéw Europy Wschodniej. Przy
$wietle lampy Polak pisal wiersze i opowiadania. Jego ttu-
maczenia na angielski byly tak slabe, ze owg poezje trudno
bylo oceniaé. Miller nie byt entuzjastg sztuki pi§miennic-
twa, cho¢ odczuwal niechetny podziw dla os6b potrafigcych
zmyS$lnie sklada¢ stowa. Jego babcia w mlodosci studiowata
zagranicg. Kiedy wrécita do Stanéw, pisala pamietniki po
acinie, aby zbié¢ z tropu w$cibskich krewnych. Pokazata
je Millerowi, gdy odwiedzit jg w Illinois — babcia wypelnita
siedemdziesiat dwa oblozone materialem zeszyty, tworzac
tym samym malg biblioteczke.

Tego dnia Kacper siedzial na tawie z dala od Millera, stajac
sie zamglonym ksztaltem wéréd rozpychajacych sie tokei
i zgrzytajacych zuchw. Ten uklad zadowalal Millera - caty
poprzedni dniem Polak pracowat z nim przy $cinaniu olbrzy-
miego starego cedru o§miostopowg pilg. Tak jak wszyscy
Polak wiedzial, ze Miller nalezal do luznej grupy weteranéw
zasiedlajgcych Ob6z Slango.

POLUB .NOWA FANTASTYKE" NA FACEBOOKU

Daniel Grzeszkiewicz



Daniel Grzeszkiewicz

TYSIECZNA NOC

(A Thousandth Night)

ALASTAIR REYNOLDS

ZAGRANICZNE OPOWIADANIE  m——

Po poludniu, w dzieh przed prezentacjg mojej wersji, motyle
w brzuchu nie dawaty mi spokoju. Mialem kiepski apetyt i zero
checi na pogawedki. Cheialem tylko, zeby nastepne dwadzie$cia
cztery godziny zlecialy jak najszybciej i zeby zamiast mnie pocit
sie tu juz kto$ inny. Najbardziej na Swiecie pragnalem wtedy
wrécié na statek i spaé do rana, ale zabraniata tego etykieta.
Musialem wiec z uémiechem znosié to wszystko, tak samo jak
inni, kiedy przychodzita ich kole;.

Kilometr pode mng fale rozbijaly sie o énieznobiate kli-
fy, ochlapujac jeden z eleganckich wiszacych mostéw, ktére
faczyly gléwng wyspe z mniejszymi. Dalej garbata sylwetka
podwodnika kotysata sie na wodzie. Widziatlem malenikich
ludzi bawigcych sie na mo$cie i taficzagcych w wodnej mgle.
Tym razem to ja zaprojektowalem miejsce karnawalu i chyba
poradzitem sobie nie najgorze;j.

Szkoda tylko, ze nic z tego nie przetrwa.

Za nieco ponad rok maszyny zniszczg te wyspy, zamie-
niajgc strzeliste budynki w drobny gruz. Morze zabierze je
ze sobg, zanim ostatni z naszych statkéw opusci ten uktad.
Ale nawet ono przetrwa niecaly tysigc lat dtuzej. Aby utwo-
rzyé w tym jalowym $wiecie oceany, skierowalem tu lodowe
komety. Sama atmosfera byta bardzo niestabilna. Teraz
mogli§my jeszcze nig oddychaé, ale w caltym Zgromadzeniu
nie bylo juz biomasy potrzebnej do uzyskania tlenu, ktéry
mogliby$my zamieniaé dalej w dwutlenek wegla. Za dwa-
dzie$cia tysiecy lat ten Swiat bedg mogty zamieszkiwaé juz
tylko najbardziej wytrzymate mikroorganizmy. Taki stan
utrzymywat sie bedzie do naszego powrotu, czyli przez
kolejne sto osiemdziesiat tysiecy lat.

Wtedy sceneria bedzie juz problemem nie moim, ale kogo$
innego. W Tysieczng Noc — czyli ostatni wieczor naszego Zgro-
madzenia — osoba, ktéra stworzy najlepszg wersje, otrzyma
zadanie zaprojektowania miejsca na nastepne spotkanie.
W zaleznoé$ci od jej planéw, przybedzie tu na tysigc do dzie-
sieciu tysiecy lat przed oficjalnym otwarciem.

Styszac za sobg pospieszne kroki, zacisngtem dion na pore-
czy wysokiego balkonu. Stukot twardych, wysokich obcaséw
o marmur i szelest wieczorowej sukni.

— Nie méw, Gozdziku. Stres?

Obrécitem sie, witajge sztucznym u§miechem piekng i wlad-
czg Portulake, a potem mrukliwie przytaknalem.

DOtACZ DO NAS NA WWUW.FANTASTYKA.PL

— Uhm. Skad wiedziatas?

— Intuicja — odparia. — Wiaéciwie dziwie sie, ze w ogéle
tu jestes.

- Dlaczego?

- Jestem pewna, ze kiedy przyjdzie moja kolej, o tej porze
nadal bede jeszcze na swoim statku, nerwowo poprawiajac
wszystko do ostatniej chwili.

— W tym wlasnie problem - powiedzialem. — Zrobitem juz
wszystko, co moglem. Nie ma juz co poprawia¢. Od ostatniego
razu nic sie nie wydarzylo.

Portulaka zmierzyta mnie uwaznym spojrzeniem. Jej wlosy
upiete byly wysoko i przypominaty basniowy patac otoczony
wiezyczkami.

— Typowa fatszywa skromno$é — stwierdzita, podajgc mi
kieliszek wina, zanim zdgzylem odméwié.

—Tym razem nie ma w tym zadnego falszu. Moja wersja
okaze sie ogromnym rozczarowaniem. Im szybciej bedziemy
to mieli za sobg, tym lepie;j.

— Bedzie az tak nudna?

¥yknalem wina.

- To kwintesencja nudy. Mialem wyjatkowo mato atrakcyjne
dwiescie tysiecy lat.

— Ostatnim razem méwite§ dokladnie to samo. A potem
pokazale$ nam wspaniato$ci i cuda. Zrobite$ na wszystkich
wrazenie.

- By¢ moze sie starzeje — powiedzialem. - Tym razem mia-
tem ochote p6j$é troche na tatwizne. Poczynitem §wiadomy
wysilek, aby trzymaé sie z dala od zamieszkanych §wiatéw;
od miejsc, gdzie mogloby wydarzy¢ sie co$ ekscytujacego.
Obejrzatem wiele zachod6w slohca.

— Zachodé6w stonca...

— Gléwnie gwiazd z uktadéw podobnych do Stoneczne-
go. Przy okreslonych warunkach atmosferycznych, kiedy
powietrze jest czyste, a widoczno$¢ dobra, mozna czasem
zauwazy¢ blysk zieleni, ktéry pojawia sie tuz przed znik-
nieciem gwiazdy za horyzontem... — urwalem, rozdrazniony
brzmieniem wlasnego glosu. - No dobrze, to tylko sceneria.

- Dwiedcie tysiecy lat czego$ takiego?

— Weale nie zatuje. Cieszytem sie kazdg minuta.

Portulaka westchneta i pokrecita gtowa. Bytem beznadziej-
nym przypadkiem i nie prébowala tego ukry¢.
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PRENUMERATY Ky

JZiemiomorze” Ursuli K. Le Guin
to Rultowa seria fantasy

DO raz pierwszy
w jednym tomie!
TylRo od 23 grudnia 2013 roku

do 25 stycznia 2014 roRu przy zamowieniu

prenumeraty ,Nowej FantastyRi”
mozesz otrzymac ,Ziemiomorze”

7 40 4 rabatem”
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WYSTARCZY POLICZYC, CO SIE NAJBARDZIEJ OPLACA:

Zamow prenumerate
n»Nowej Fantastyki”
i wFantastyki Wydanie Specjalne”

Otrzymasz:

»Ziemiomorze” = 69,90 zt

12 numerow ,,NF” = 119,88 zt
4 numery ,FWS" = 39,96
W sumie = 229,74 zt
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* koszt prenumeraty uwzglednia ksigzke ,Ziemiomorze” z rabatem 39,91% oraz koszt przesytki w wysokosci 5 zt

PRENUMERATA »NF” +FWS” +NF”+,FWS”
ROCZNA 84,00 32,00 108,00
PROMOCJA 131,00 - 155,00

Zamow prenumerate

»Nowej Fantastyki” [p4s] 131* Zf‘

Otrzymasz:

»Ziemiomorze” = 69,90 zt
12 numerow ,NF” = 119,88 zt
W sumie = 189,78 zt

0SZCZEDZASZ PONAD 74 zt! 0SZCZEDZASZ PONAD 58 zt!
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Prészynski Media Sp. z 0.0.
ul. Rzymowskiego 28, 02-697 Warszawa
76 1140 1977 0000 2542 6100 1006

PYTANIA DOTYCZACE PRENUMERATY:

. TELEFONICINIE: (w godz. 8.00-14.00): 22 27 81 727

« LISTOWNIE POD ADRESEM: Prészynski Media Sp. z o.0.,
ul. Rzymowskiego 28, 02-697 Warszawa

« LUB NA ADRES E-MAILOWY: prenumerata@proszynskimedia.pl

ZLASADY PRENUMERATY:

« prenumerate nalezy zamawiaé z co najmniej miesiecznym
wyprzedzeniem od pierwszego zamawianego numeru
na okres 12 miesiecy

- reklamacje nalezy zgtasza¢ w ciggu dwéch miesiecy

- koszty manipulacyjne zwigzane z dokonaniem wptaty w banku
lub na poczcie ponosi zamawidjqcy.

« ksigzka bedzie wysytana z najblizszg wysytkg prenumeraty.



NOWA CZESE
ZNAKOMITEGO CYKLU

- TERRY'EGO
PRATCHETTAI

A W NIEJ:
CALKIEM REALNA
GROZBA WOJNY...

WOJNY, JAKIEJ
LUDZKOSE
JESZCZE NIE
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