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PORTAL MItOSHIKOW FANTASTYKI N~

R JAK PRZYSYLAC OPOWIADANIA

DO ,NOWEJ FANTASTYKI" | ,WYDANIA SPECJALNEGO”

1. Teksty w Wordzie w formacie .rtf lub .doc prosze przysyta¢ na adres
michalcetnarowski@fantastyka.pl. Preferowane ustawienia pli-
ku — czcionka Times New Roman 14, wciecia akapitowe 1 cm (brak
tabulatorow), bez odstepu miedzy akapitami, z pojedynczym odstepem
miedzy wierszami. Opowiadania wystane na ten adres, po przejsciu se-
lekcji, zostang wybrane do druku w ,Nowej Fantastyce” lub ,WWydaniu
Specjalnym”, a ich przeznaczenie zalezy od decyzji redakcji.
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. Pamietaj, zeby w pliku znalazto sie Twoje imie i nazwisko, namia-
ry kontaktowe (co najmniej adres e-mail i/lub numer telefonu) oraz
— najlepiej — krétka notka biograficzna (ze szczegdélnym uwzgled-
nieniem, czy autor publikowat co$ wczesniej i jesli tak, to gdzie). Pliki
z opowiadaniami trafiajg ze skrzynki mailowej do katalogéw na dysku
twardym — jesli nie znajduja sie w nich te dane, przesledzenie, przez kogo
zostaty wystane jest potem utrudnione, jesli nie niemozliwe. Dodatkowo

E wmireu w tytule pliku prosze umiesci¢ nazwisko autora i tytut tekstu

i (albo pierwsze stowa tytutu, jesli caly jest diuzszy), np.: ,Tolkien Wtadca
pierscieni”, ,Lem_Niezwyciezony”. Podobnie powinien wyglada¢ temat

e e-maila (np. ,,Rowling, Kiedy Harry poznat Sally, opowiadanie™).

DEMONTAZ

MECHANIGZNEJ 3. Z autorami wybranych tekstow skontaktujemy sie mailowo lub telefo-
F,?E Ed"ﬂ‘ RANGZY nicznie najczesciej do trzech miesigcy od otrzymania pliku z opowia-
daniem. Nie znaczy to jednak, ze tekst zostanie opublikowany w tym

terminie — czas publikacji zostanie ustalony w porozumieniu z autorem.

4. Jesli ,mailer deamon” na skrzynce nie sygnalizuje Ci, ze przesytka nie
dotarta do redakcji, zatéz, ze dotarta. Potwierdzenie otrzymania e-maila
to tylko niecata minuta, to prawda; ale potwierdzenie otrzymania stu
e-maili to juz wiecej niz godzina. Ten czas lepiej poswieci¢ na czyta-
nie Twoich opowiadan. Z podobnych powodéw nie prowadzimy polemik
na temat odrzuconych tekstéw ani ich nie opiniujemy. Jesli do trzech
miesiecy nie skontaktuje sie z Tobg nikt z redakcji, mozesz zatozy¢, ze
tekst nie zostat zaakceptowany.

5. Kazdy zaakceptowany tekst podlega pracy redakcyjnej — redakcja
zastrzega sobie prawo do dokonywania skrétéw i wprowa-
dzania poprawek do tekstu. Badz na to przygotowany.

6. Pamietaj, ze brak akceptaciji tekstu nie jest rownoznaczny z brakiem

KROL akceptacji autora — czasem tekst nie jest zly, ale nie jest kompatybil-

Gty ny z gustem redaktora lub nie pasuje do aktualnych planéw wydawni-
czych. Niech Cie to nie zraza. Probuj dalej.

7. Pamietaj, ze brak szacunku okazany w kontaktach interpersonalnych nie
jest najlepsza drogg do budowania dojrzatych relacji miedzy partnerami
ztgczonymi wspoélnym celem. Nikt w redakcji nie jest Twoim wrogiem.
Najczesciej przypadek to tylko przypadek. Daj sobie i nam drugg szanse.

REDAKCJA ,NF”



Zrodta fantastycznych motywéw literackich, mity i le-
gendy sa rownie stare jak zbiorowa pamig¢ ludzkosci
— wiasciwie sg jej kwintesencjg. Wtasnie one byty na-
sionami, z ktorych wyrosto Tolkienowskie Srodziemie.

Tylko wybrani stajg sie ikonami komiksu — wychodza
poza ramy kolorowych kadrow. Przed wami Warren
Ellis — kosmiczny anarchista, transhumanistyczny mag
i mgzczyzna, ktory pozbawit dziewictwa Kitty Pryde.

012015

Homo floresiensis, nazwany ,hobbitem”, namieszat tak
bardzo, ze nawet po dziesigciu latach badacze nie potra-
fig doj$¢ do konsensusu, co i rusz wytaczajgc nowe
dziata przeciwko lub za uznaniem go za osobny gatunek.
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Wyjasnier choreomanii byto kilka: zatrucie sporyszem,
zbiorowa histeria, starannie wyrezyserowane przedsigwzig-
cie. Zatanczenie sig na $mier¢ mogto by¢ tez odbierane
jako klatwa $w. Wita za popetnione grzechy.
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NOWA NADZIEJA

W 2015 rok ,,Nowa Fantastyka” wchodzi dziar-
skim krokiem. Wreszcie trafita do sprzedazy cy-
frowa wersja naszego miesiecznika, na tamy po-
wrocit po kilkumiesigcznej przerwie Peter Watts
i zaczynamy ambitny projekt literacki ,Nowe
perspektywy”. Wigzemy z nim spore nadzieje —
chcieliby$my, zeby stat sie¢ duzym wydarzeniem,
jakiego od dtuzszego czasu brakowato polskiej
fantastyce. Wiecej pisze o tym kawatek dalej Mi-
chat Cetnarowski; ja wspomne tylko, ze jesli au-
torzy, ktérzy zadeklarowali cheé udziatu, zreali-
zujg ten zamiar, mozecie sig spodziewac czegos
wyjatkowego. Trzymaijcie zatem kciuki i Sledzcie
kolejne numery ,NF” i ,Wydania Specjalnego”.

Sa tez inne, mniej oczywiste powody do za-
dowolenia. Jakis czas temu, obserwujac jakosc
dziennikarstwa uprawianego w tzw. mediach opi-
niotworczych, poczynitem spostrzezenie (z kto-
rym zgadzajg sie moi znajomi), ze doszliSmy do
punktu, w ktérym ,Nowa Fantastyka” - magazyn
z fikcjg wpisang w sam swoj tytut — okazuje sie
bardziej rzetelny i wiarygodny od niejednego
~gtéwnonurtowego” medium. Konsekwentnie
unikamy awanturnictwa, dbamy o uczciwos¢ re-
cenzji, a limit objetosci — 80 stron, na ktérych co
miesigc musimy sie zmiesci¢ — dyscyplinuje nas
i sprawia, ze w odroznieniu od Internetu, znacz-
nie staranniej selekcjonujemy materiaty.

Jasne, daleko nam do ideatu; jeszcze wiele trze-
ba poprawic¢. To, ze mamy powody do zadowo-
lenia, nie znaczy, ze popadamy w samozachwyt
i zamierzamy spocza¢ na laurach. Warto jednak
mowic o sukcesach, szczegolnie tych cigzko wy-
pracowanych, cho¢by po to, zeby pokaza¢ Wam,
drodzy Czytelnicy, ze upor i konsekwencja przy-
noszg efekty. Moze to, ze na przekor wszelkim
przeciwnosciom udato sie nam przetrwac i cos
osiggnac, da réwniez Wam motywacije i nadzie-
je w zyciowych dazeniach.

Wszystkiego dobrego w Nowym Roku!

Jerzy Rzymowski

P.S. Zachecam do udziatu w plebiscycie ,,Nagrody Czytelnikéw 2014”
— Wasze gfosy pomoga nam uczynic ,,NF” jeszcze lepsza.
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zia¢ bedzie sie duzo, dzia¢ be-

dzie sie strasznie duzo, ale nie
fantastycznie, tylko oscarowo — do kin
zaczynajg wchodzi¢ obrazy, ktore za
kilka miesiecy walczy¢ beda o nagro-
dy Akademii. Z naszego podworka be-
dziemy mieli trzy powody, by zasigs¢
przed wielkim ekranem. Pierwszy to
,Demonic”, czyli zapowiadajacy si¢ bar-
dzo klasycznie horror w nawiedzonym
domu, z ktorym ,walczy¢” bedzie para
policjantow, prowadzacych $ledztwo
w sprawie smierci kilkorga towcow du-
chow. Drugi to chwalony ,Co robimy
w ukryciu”, czyli nowozelandzka opo-
wie$¢ o wampirach, w ktorej palce ma-
czali wspdtpracownicy Petera Jacksona.
Pono¢ jest naprawde zabawnie.
Najwazniejszg premierg bedzie jednak
,Si6dmy syn”, czyli tak jakby ekraniza-
cja ,Kronik Wardstone”. Tak jakby, bo
juz po zwiastunie widac, ze ilos¢ zmian
wzgledem ($wietnego) oryginatu pio-
ra Josepha Delaneya jest porazajgca.
Osobiscie nie jestem purystg i uwazam,
ze filmowcy nie muszg przektadaé tre-

ni

“fantas

WOLNY
POCZATEK ROKU

$ci ksigzki w stosunku 1:1, ale z drugie;j stro-
ny — jezeli zmienia sie praktycznie wszystko,
to po co w ogole siegac do powiesci? Mam
obawy, ale na pewno obejrzg. A potem za-
pewne — w ramach terapii — przeczytam no-
wy tom cyklu.
Jezeli chodzi o stowo pisane, wydawcy ksigz-
kowi i komiksowi sg bardzo skryci i na chwilg
obecna nie dzielg sie zbyt chetnie zapowie-
dziami. Z historii obrazkowych, tych nie-
licznych, ktore wiemy, ze wkrotce zostang
wydane, wybija sig drugi tom serii ,All Star
Western”, ,Wojny Lordéw i S6w”, a wiec opo-
wiesc¢ z batmanowskiego Gotham z czaséw
kowbojéw i Indian.
Troche lepiej jest jezeli chodzi o ksigzki. Ukaze
sig u nas antologia ,Niebezpieczne kobiety”
pod redakcjg George’a R.R. Martina i Gardnera
Dozoisa (w spisie tresci migdzy innymi ta-
kie nazwiska jak Joe Abercrombie i Brandon
Sanderson), a takze dwa finaty trylogii: ,Diugi
Mars” Terry’ego Pratchetta i Stephena Bastera
oraz ,Ukojenie” Jeffa VanderMeera. Mnie cie-
kawi zwtaszcza powies¢ Amerykanina, bo
zaréwno ,Unicestwienie”, jak i ,Ujarzmienie”
byty jednymi z lepszych pozycji, jakie ukaza-
ty sie¢ w naszym kraju w 2014 roku, a wedtug
recenzentow zza wielkiej wody trzeci tom serii
stanowi jej godne zwienczenie.

Marcin Zwierzchowski

NA STYCZEN POLECAMY:

KSIAZKI B

Jeff VanderMeer
.Ukojenie”

Terry Pratchett,
Stephen Baxter,
— finat trylogii ,Dtugi Mars”
»~Southern Reach”. ~ trzeci tom serii 0

Swiatach réwnolegtych.

KOMIKS

LAll Star Western #02:
Wojna Lordéw i Séw”

,Siddmy syn”

— ekranizacja serii
ksigzek Josepha
Delaneya. — Gotham w czasach

Dzikiego Zachodu.
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iRIfIDLA FANTASTYCZNYCH MOTYwoOw LITERACKICH, CZYLI WSZELKIE MITY | LEGENDY SA

ROWNIE STARE JAK ZBIOROWA F’AMIEE': LUDZKOSCI — WEASCIWIE SA JEJ KWINTESENCJA.

WLASNIE ONE BYLY NASIONAMI, Z KTORYCH WYROSLO TOLKIENOWSKIE QRC’lDZIEMIE.

naczenie tworczosci J.R.R Tolkiena
Z dla swiatowe;j literatury jest nie do

przecenienia. Mozna by wrecz po-
wiedzie¢, ze prawdziwa wartos¢ jego ksigzek
czesto ginie w szumie narostej wokot nich
popkultury. Mimo to, bfedne jest popularne
przekonanie, ze Tolkien samodzielnie stwo-
rzyt fantasy, zupetnie nowy gatunek literacki.

HWZET!

Tym oto stfowem — stuzgcym tu zwréceniu
stuchaczom uwagi na rozpoczecie opo-
wiesci i nakazujgcym milczenie — rozpo-
czyna sig ,,Beowulf”, epicki poemat po-
chodzacy z VIII-XI wieku, kamien wegielny
literatury anglosaskiej. Pono¢ tym wtasnie
gromkim okrzykiem witat Tolkien swoich
studentow, ktérych raczyt nastgpnie dekla-
macja fragmentu w oryginale, a wtasciwie
catym jednoosobowym przedstawieniem,
w ktorym ozywiat dla swych uczniéw ten
ponad tysigcletni tekst, niczym dawny
bard odrodzony w ciele profesora.

Esej Tolkiena ,,Beowulf: potwory i kry-
tycy” uwazany jest za najwazniejsze dzie-

fo poswigcone ,Beowulfowi”, ktore funda-
mentalnie zmienito sposéb postrzegania
poematu. Dotychczas analizowany przede
wszystkim pod kagtem wartosci historycz-
nej, zostat przez Tolkiena postawiony na
piedestale jako wybitne dzieto sztuki, o fun-
damentalnym znaczeniu dla poezji i litera-
tury w ogole. Elementy fantastyczne, dotad
niemal lekcewazone, zostaly przedstawio-
ne jako kluczowe i wymagajace szczegol-
nej uwagi.

~Beowulf” zajmowat szczegdine miejsce
w sercu Tolkiena, i miaf pierwszorzedne zna-
czenie dla jego wtasnej tworczosci, co pisarz
sam zresztg otwarcie przyznawat. Fragment
LHobbita”, w ktérym Bilbo kradnie puchar ze
strzezonego przez Smauga skarbca, prowo-
kujac tym samym wsciekly atak bestii, jest
wiernym odwzorowaniem wydarzen, ktére
doprowadzity do starcia Beowulfa ze smo-
kiem. Podobienstwa migdzy tworczoscig
Tolkiena a staroangielskim dzietem uwypu-
kla (wydany dopiero niedawno) przektad po-
ematu autorstwa samego Tolkiena.

Najwigcej ,Beowulfowi” zawdzigczaja
Rohirrimowie znani z ,Wtadcy Pierscieni”.

W oczy czytelnikdw powinny rzuci¢ sig
imiona obecne zarébwno w poemacie,
jak w powiesci Tolkiena, takie jak Eomer
czy Hama, lub nazwa dworu Meduseld —
nic innego jak staroangielskie okreslenie
gmachu biesiadnego (Mead-hall). Jezyk
to tylko czgstka dtugu Rohirriméw wobec
~Beowulfa”. Hrothgar, krol Dunczykow, jest
w oczywisty sposob protoplastg Theodena,
wiadcy Rohanu. Obu monarchéw pozna-
jemy w podobnej sytuacji, gdy s3 juz sta-
rzy, pograzeni w zatobie i, mimo dawnej
stawy, niezdolni do obronienia swoich
poddanych — Hrothgar przed potwornym
Grendelem, Theoden przed Sarumanem.
Do obu przybywa druzyna bohaterdw, kt6-
rzy uratujg ich krolestwa i swoim mestwem
tchng w nich nowe zycie. Jeszcze bardziej
ewidentny jest ,przodek” Grimy, réwniez
petnigcy role krolewskiego doradcy zdra-
dziecki Unferth, ktérego Tolkien w swoim
komentarzu do ,,Beowulfa” okreslit jako
~,worm-tongued”, co natychmiast przywo-
dzi na mysl przydomek Grimy.

Réwnie wielki jak tres¢, jesli nawet nie
wiekszy wptyw na twoérczos¢ Tolkiena




WALKA O HOMO FLORESIENSIS =
TO BOJ NIE TYLE O ,,HOBBITA”, LECZ O TO,

CO CZYNI NAS, LUDZI WSPOLCZESNYCH,
WYJATKOWYMI | PODOBZNO ODROZNIA
OD INNYCH ISTOT NA ZIEMI.

BARTLOMIEJ URBANSKI

WOJNA O HOBBITA

2004 roku jedno malutkie znale-
zisko wstrzgsneto swiatem na-
uki. Homo floresiensis, nazwany

,hobbitem”, namieszaf tak bardzo, ze nawet
po dziesieciu latach badacze nie potrafig
dojs¢ do wyraznego konsensusu odno$nie
szczatkow, co i rusz wytaczajgc nowe dzia-
ta przeciwko lub za uznaniem Cziowieka
z Flores za osobny gatunek. A przeciez to
nauka, wiec wszystko powinno by¢ oczy-
wiste i jednoznaczne. Znaleziono szczatki,
powinno sig je przebadac, ustalic fakty i po
sprawie, prawda? Tylko zZe nie jest to takie
proste, gdy dysponujemy kosémi jedynie
kilku osobnikéw, w dodatku niekomplet-
nych. Z tego powodu naukowcy starajg sie
dopasowaé odkrycie do obecnej wiedzy.
Gorzej jesli catkowicie nie pasuje ono do
istniejgcych teorii i zagraza naszemu po-
czuciu wartosci. Wowczas nadchodzi czas,
by rozgorzaty zajadte bitwy argumentow.

MALY HOBBIT,
KTORY DUZO NAMIESZAL

Paleoantropolog Peter Brown opowiada,
ze kiedy zostat poproszony o przylot do
Dzakarty, gdzie znajdowat sig osrodek ba-
dawczy, zgodzit sie chetnie, ale pozosta-
wat sceptyczny co do samego znaleziska.
Uwazat, iz prawdopodobnie majg do czynie-
nia ze szkieletem ludzkim — mfodzienczym
lub z zaburzeniami wzrostu. Dopiero gdy

na miejscu zobaczyt zuchwe, zdat sobie
sprawe, ze nie moze ona naleze¢ do osob-
nika z rodzaju Homo sapiens. Upewnit sie
natomiast, kiedy mierzyt objeto$¢ czaszki.
Raz, drugi i trzeci... A za kazdym razem
otrzymywat podobng warto$¢ — okofo 400
cm®, co stanowi mniej niz jedna trzecig ob-
jetosci moézgu cztowieka wspotczesnego.
Dodatkowe problemy pojawiajg sie, gdy
dodac¢ do siebie znaleziska, bo w tej sa-
mej warstwie oprocz kosci Homo floresien-
sis, odkryto narzedzia oraz szczatki sfonia
wielkosci kucyka, a na nich $lady obréb-
ki migsa. Mozna wnioskowac¢ zatem, ze
istoty te byty inteligentne. W rozwigzaniu
zagadki z pewnoscig nie pomagajg bada-
nia, Swiadczace o kombinacji cech podob-
nych do ewolucyjnych przodkow cztowie-
ka — od Homo erectus i Homo habilis, az
po australopiteki. Watpliwos$ci przerodzity
sie w ,hipoteze chorego hobbita”, ktéra
atakuje ,hobbita” jako osobny gatunek.

BITWA O MAtA GLOWE
| KARLOWATOSC

Nie mineta nawet doba od ogtoszenia od-
krycia, a juz nastgpito pierwsze uderzenie.
Niektérzy naukowcy, w tym paleoantropo-
lodzy Maciej Henneberg i Teuku Jacob,
stwierdzili, ze szczatki nalezg do cztowieka
wspofczesnego dotknigtego matogtowiem
(mikrocefalig). Hipoteze takg wysunigto przez

TEMAT Z OKELADKI

analogie z odkrytg na Krecie mikrocefaliczng
czaszka sprzed okoto 4 tysiecy lat. Matogtowie
jest wadg rozwojowg charakteryzujaca sie
niezwykle matymi wymiarami czaszki, a przez
to réwniez mozgu, ktéra wystepuje u okoto
1/1000 oso6b i wigze sie zazwyczaj z cecha-
mi niepetnosprawnosci intelektualnej oraz
innymi dysfunkcjami ze strony osrodkowego
uktadu nerwowego. Trzeba tu wspomniec,
ze matogtowie to nie rozpoznanie kliniczne,
a jedynie objaw, ktory moze towarzyszy¢
réznym zaburzeniom rozwoju ptodowego,
na przyktad zmniejszonej liczbie neurondw
powstajgcych w procesie neurogenezy albo
zanikowi komorek nerwowych.

Ogromna role po stronie obrohcow Homo
floresiensis odegrata w tej bitwie Dean Falk,
antropolog zajmujaca sig ewolucjg mézgu
u naczelnych. Jej badania obejmowaty wy-
konanie cyfrowego modelu czaszki ,hob-
bita” przy uzyciu tomografu komputerowe-
go, a nastgpnie poréwnanie wirtualnego
odlewu z modelami czaszek cztowieka
wspotczesnego zdrowego i dotknigtego
matogtowiem, a takze Pigmejow i innych
homininéw. Zwolennicy mikrocefalii nie po-
zostawali dfuzni, publikujac swoje badania,
ale wyglada nato, ze te bitwe wygrata Falk
wykazujac, ze mézg Cztowieka z Flores nie
odpowiada tej patologii, a pomimo matej
wielkosci ogolnej mozgu, ,hobbit” miat sto-
sunkowo dobrze rozwinigte struktury zwig-
zane z wyzszymi funkcjami poznawczymi.
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KAZDY MOZE TWORZYG
KOMIKSY, JEDNAK TYLKO
WYBRANI STAJA SIE
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— WYCHODZA POZA RAMY
KOLOROWYCH KADROW.
PRZED WAMI WARREN
ELLIS — KOSMIGZ-
NY ANARCHISTA,
TRANSHUMANI-
STYCZNY MAG

| MEZCZYZNA,
KTARY POZBAWIL
DZIEWICTWA KITTY
PRYDE.

ietzsche oznajmit kiedys smier¢
N Boga, ale to Warren Ellis w swoich

historiach seryjnie morduje wszech-
mogacy istote. Zuchwaty Brytyjczyk z Essex
w petni wykorzystat swojg przypadkowa
szanseg i mocno zfapat za szyje skostnia-
ty komiks superbohaterski, a przy okazji
wprowadzit zamet w kilku innych klasycz-
nych gatunkach.

PIEKIELNY MARVEL

Schyfek lat 80. zapoczatkowat rewolucyjne
zmiany na amerykanskim rynku komikso-
wym. Alan Moore —tworca ,Straznikow”, ,V
jak Vendetta” i przygdd Potwora z Bagien —
wprowadzit do zatopionego w kolorowych
rajtuzach medium catkiem nowg jakos$¢. Oczy
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tbwnym problemem projektu

Endgame jest sama ksigzka. James

Frey i Nils Johnson-Shelton stwo-
rzyli dzieto, ktére — delikatnie rzecz ujmu-
jac — do oryginalnych nie nalezy. Autorom
ewidentnie podobaty sie ,Igrzyska smier-
ci”, czegos im jednak w nich brakowa-
to. Podbili wigc stawke i dodali kilka wat-
kow wzietych zywcem z ksigzek Ericha
von Danikena. W ten sposob powstata
powies¢, w ktérej grupa doskonale wy-
¢wiczonych nastoletnich zabodjcéw z ca-
tego swiata walczy o losy ludzkosci pod
dyktando naszych stworcow — kosmitow.
Wszystkie chwyty sg dozwolone, jedyna
obowigzujgcg zasada, jest brak zasad.
Oto Endgame!

Ksigzka zostata napisana z perspek-
tywy kilkorga postaci — mtodych uczest-
nikow gry i jednej przypadkowej osoby
— zaangazowanych w wydarzenia maja-
ce doprowadzi¢ do korica znanego nam
Swiata. Sama konstrukcja i podziat roz-
dziatow przywodzg na mysl ,Piesn lodu
i ognia” George’a R.R. Martina. Mamy
zatem okazje poznac charaktery i moty-
wacje wiekszosci uczestnikdw zmagan,
wybraé swoich faworytéw i dzielnie im
kibicowaé¢ wiedzgc, ze wigkszos¢ z nich
predzej czy pozniej zginie. Niestety, au-
torzy postanowili pozbawi¢ czytelnikow
napiecia i nerwéw ptynacych z takiego
rozwigzania. Od samego poczatku nie
mamy cienia watpliwosci, ze gtéwna bo-

sJ, ;. ‘

haterka — przynajmniej pierwszego tomu
— jest nastolatka z USA.

Chociaz ksiazkowych graczy zadne zasady nie
obowigzuja, reguty gry nakreslone dla uczest-
nikdw rzeczywistej rozgrywki to zupetnie inna
historia. Zostaty stworzone z wielkg pieczo-
towitoscig i spisane w obszernym regulami-
nie dostgpnym na internetowych stronach
Endgame. Tutaj spotyka nas mita niespo-
dzianka. Regulamin zostat przettumaczony
na wszystkie jezyki, w jakich zostata wydana
ksiazka, zatem bariera jezykowa nie powinna
by¢ — przynajmniej teoretycznie — przeszko-
da dla graczy. Pozostaje obawa czy w ttuma-
czeniu nie zostaty zmienione lub nie zaginety
jakies elementy famigtowki. Cze$¢ z nich ma
forme kodu, inne ukryte sg w tekscie. Ze swojej
strony organizatorzy zastrzegaja, ze niektore
wskazowki i zagadki moga byc¢ btedne i nie
chodzi tu bynajmniej o umieszczone w ksigz-
ce celowo, faktycznie istniejgce, Slepe zautki.

Uczestnikiem gry moze by¢ kazdy, kto ukon-
czyt trzynascie lat (najmfodszy z uczestnikdw
ksiazkowego ,Endgame” jest wtasnie w tym
wieku), ma dostep do ksiazki, wlasne konto
Google i zarejestruje sie na stronach projek-
tu. Niepetnoletni potrzebujg oczywiscie zgo-
dy opiekundw.

Nie wszystkie zagadki znajdujg sie w sa-
mej ksigzce. Organizatorzy zalecajg graczom
szukac wskazowek tekstowych, wizualnych,
w formie kodu, szyfru lub hiperigczy prowa-
dzgcych do wynikdw wyszukiwania, grafik,
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perspektywy

Na poczatku byfo stowo naczelnego. To JeRzy bowiem, odSwiezajac lekture
,Niebezpiecznych wizji” pod redakcjg Harlana Ellisona, zadat sobie pytanie,
czy podobne przedsigwzigcie mozna by dzi§ powtdrzy¢. Potem rzucif temat

na rybke do omowienia — i poleciafo.

L egendarna antologia Amerykanina
inspirowata co najmniej kilku an-
tologistow — u nas zastuzenie najstyn-
niejsze sg ,Wizje alternatywne” Wojtka
Sedenki - seria, ktora poczawszy od lat
90. XX w. zebrata na swoich stronach
prawie catg smietanke dwczesnych
tworcow fantastyki w Polsce. Oryginalne
,Dangerous Visions” ukazaty sie w 1967
roku i zgodnie z deklaracja Ellisona
miaty stuzy¢ zaprezentowaniu tekstéw
odwaznych, wywrotowych, czasem szo-
kujgcych, niekiedy eksperymentujacych
z forma, ktorych gtéwnym wyznaczni-
kiem miata by¢ wysoka literacka jakosc.
W$rod zaproszonych autorow znalazty
sig dwczesne fantastyczne gwiazdy, te
0 juz gruntowanej pozycji i te dopiero
wschodzace - Zelazny, Ballard, Delany,
Silverberg, Leiber, Pohl, Aldiss czy Dick.
A wsrdd poruszonych zagadnien — m.in.
kwestia fantastycznie ogrywanej seksu-
alnosci, tozsamosci piciowej, kataklizmu
ekologicznego czy psychodelikéw, czyli
wszystko to, co zywotnie interesowato
tworcow epoki dzieci kwiatow. W ten
sposob rodzita sie, krzepta i rozlewata
na inne konwencje fantastyki literacka
Nowa Fala. Czy dzi$, kiedy zmienit sig
Swiat, autorzy i fantastyka, w ogole mozna
marzy¢, zeby powtdrzy¢ tamten sukces?

Nie bez racji powiada sie, ze nie sposob
dwa razy wejs¢ do tej samej rzeki. Pytanie
zatem nie brzmi, czy uda si¢ nam powto-
rzy¢ jako$c¢, oddzwiek i site oryginalnych
»Wizji...” Ellisona. Pytanie — czy w nowym
Swiecie, starszym o prawie pof wieku, jest
miejsce na nowg jakos$¢, nowy oddzwigk
i nowg site tekstow odmiennych, ale wyni-
kajacych z podobnego zatozenia: ze ma
to by¢ fantastyka robiona na powaznie.

We wspoétczesnej kulturze popularnej
widoczne sg dwie tendencje. Z jednej
strony, producenci — bo niekoniecznie
sami tworcy — dgza do jak najwiekszego
ujednolicenia oferty, skrojenia jej pod jak
najszerszy ,target”. W tym Swiecie kréluje
jezyk marketingu i stupkow sprzedazy,
»produkt” musi sie ,sprzedawaé” i to jego
jedyne zadanie. Z drugiej strony, w ostat-
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nich latach coraz liczniej pojawiajg sig,
i to wcale niekoniecznie w hardkorowej
geekowskiej niszy, utwory, ktére pokazu-
ja, ze fantastyka nie powiedziata jeszcze
ostatniego stowa nie tylko komercyijnie, ale
tez artystycznie. | nie trzeba wcale szuka¢
po Wattsach czy Eganach — popularna
oferta telewizyjna, zeby daleko nie szukac,
tez ma tu catkiem sporo do powiedzenia.
Serial ,Black Mirror” (,Czarne lustro”) fe-
nomenalnie pokazat, jak robi¢ fantastyke
atrakcyjng fabularnie, a jednoczes$nie
nie uciekajgca od konkretnych pytan
o ksztaft wspoétczesnego $wiata. ,,Person
of Interest” (,Impersonalni”), za ktérym
stoi Jonathan Nolan, brat Christophera,
wzieto na tapete zagadnienie narodzin
Sztucznej Inteligencji oraz wszechobecnej
inwigilacji i ogrywa go w nosnej otoczce
kryminalnej. Ci, ktdrzy znajg ustalenia A.L.
Barabasiego dotyczace dynamiki zacho-
wan mas ludzkich wiedza, ze opisywane
w serialu scenariusze rodem z ,Raportu
mniejszosci” i przewidywanie na podsta-
wie zgromadzonych danych postepo-
wania wigkszosci z nas to dzisiaj juz nie
SF, a codzienna statystyka. Kanadyjskie
»Continuum” (,Ocali¢ przysztos¢”) prze-
strzega przed hiperkapitalistyczng dysto-
pig dyktatu korporaciji, przeciw ktéremu
walczg podréznicy w czasie. W emo-
cjonalnym ,,Awake” (,Przebudzenie”)
w czasie wypadku dochodzi do podziatu
rzeczywistosci i odtad bohater-policjant
zyje albo w jednej jej odnodze (gdzie
zgineta zona), albo w drugiej (w ktérej
umart syn); dramatyczne wykorzystanie
idei multiSwiatow ma przetozenie na wy-
bory bohatera w kazdej z tych alternatyw.
Szwedzki ,Akta manniskor” (,Prawdziwi”)
opowiada o buncie domowych androidow
— tylko ze inaczej niz w ,Matriksie” czy
innych ,Terminatorach” bunt 6w przejawia
sige nie zbrojnym genocydem, a walka
o wtasne prawa i godnos¢ egzystenciji.
Z kolei w kinie Ari Folman zekranizowat
~Kongres futurologiczny” Lema, pojawity
sie ,Moon” czy ,Europa Report” — inte-
ligentna fantastyka rozgrywajaca znane
motywy SF poza najoczywistszymi sche-

MICHAt CETNAROWSKI

matami. To dobry czas, zeby przyjrze¢
sig, czy takze w literaturze nie drzemig
opowiadania na miarg tych z antologii
sprzed lat.

W gronie autoréw poproszonych
0 zmierzenie sie z podobnym zada-
niem znalezli sie zarobwno pisarze do-
Swiadczeni, jak i ci dopiero zaczynajgcy
przygode z fantastyka. Ich pierwsze
teksty juz sptynety, na inne caty czas
czekamy. Ten Piotrka Mirskiego, ktorego
~Drobnoustroje” (NF 9/13) wyroznilismy
w naszym konkursie literackim na XXX-
lecie pisma, a czytelnicy nagrodzili je
nominacjg do nagrody Zajdla, mozecie
przeczytac juz na styczniowych tamach.
Rzecz jest jeszcze bardziej kontrower-
syjna niz wczesniejsze opowiadanie
— a jednoczesnie inteligentnie (i auto-
ironicznie?) kresli fenomen pokolenia
coraz bardziej zanurzajgcego sie w fik-
cyjne swiaty. O innych nazwiskach poki
CO nie pisze, zeby zadnego z tworcow
nie sptoszyc¢, a i nie psuc czytelniczej
zabawy. No dobra, nastepne w kolejno-
$ci bedzie utrzymane w zupetnie innej
stylistyce $wietne (moim skromnym)
opowiadanie Jarka Urbaniuka.

Wszystkie teksty, pod zbiorczym szyl-
dem ,Nowe perspektywy”, najpierw
publikowane bedg na tamach ,NF”
lub ,FWS”, a potem - jesli nic nam nie
przeszkodzi — planujemy ztozy¢ z nich
antologie. Jesli autorzy i opowiadania
dopiszg, znajdg sie w niej takze teksty
wczesniej niepublikowane na tamach.
Jasne, ze to dopiero piesnh przysztosci,
ktora zweryfikuje czas — ale tez, jak
kazde przedsiewzigcie, w ktorym jest
szansa na dobrg fantastyke, mysle, ze
to inicjatywa, dla ktérej warto sig starac¢
(i trzymac za nig kciuki...).

Dopiero koniec wienczy dziefo. Prawie-
ze-biblijne genesis ,Nowych perspektyw”
pozwala mie¢ nieSmiafg nadziejg, ze be-
dzie on rownie satysfakcjonujacy i dla nas
w redakcji, i dla Was, z zaprezentowanymi
opowiadaniami w reku. Tymczasem nie
wytgczajcie odbiornikéw. Sami jeszcze
nie wiemy, gdzie nas to zaprowadzi. ®
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S01: Czolowka

iech zycie bedzie serialem. Takim z nowej generacji pro-
N gramoéw telewizyjnych; takim kreconym za wielkie pie-
nigdze i przez wielkie nazwiska; takim, w ktérym splatajg sie
rézne gatunki i tematy: polityka, seks i religia; takim o boha-
terach z pogruchotanymi kregostupami moralnymi; pelnym
transgresji i przezy¢ granicznych; takim jak Rodzina Soprano,
Dexter, Californication, House of Cards i najwieksze arcydzieto
z nich wszystkich: Breaking Bad. Niech zycie bedzie serialem.
Niech zycie bedzie rollercoasterem. Jazda!

Cala nasza tréjka — Mikotaj, Wiki i Wojtek, czyli ja — rozsia-
da sie w fotelach. Wszystkie meble w kawalerce sg pocetko-
wane dziurami po petach, pod nogami chrzesci popiét, szklo
i okruszki, a w powietrzu unosi sie trudny do opisania zaduch:
co$ pomiedzy niedomyciem, niewywietrzeniem a niedojeba-
niem. Za nami znajdujg sie grube i zimne $ciany, a za $ciana-
mi jest ciemno$é, jeszcze grubsza i jeszeze zimniejsza; w tej
ciemnosci czeka obce i grozne miasto, ale w tym momencie
o nim nie my§limy. Cata nasza uwaga skupia sie na ptongcym
nad biurkiem ekranie laptopa. Wszystko zostalo zdarte z tor-
rentéw, playlista jest juz ustawiona, zaraz zacznie sie seans.

Odcinek za odcinkiem, sezon za sezonem, doba za do-
ba. Czastki zycia o objetosci skrojonej na potrzeby raméw-
ki, jak krople w kropléwce lub réwne $ciezki kokainy. My
weciggamy je wszystkie naraz, wpuszczamy w siebie kil-
ka galonéw fikcji. To jest coraz trudniejsze, ale na chwile
udaje mi sie oderwaé wzrok od ekranu i spojrzeé na Wiki
oraz Mikolaja. Niebieska po$§wiata pokrywa ich twarze sza-
chownicg z cienia. Majg zapadte policzki, a ich oczy 1$nig.

Wygladaja, jakby byli piekielnie gltodni.

S01E01: Wrota percepcji, czyli Sezamie otworz sie

— Méwie wam, to ciuciubabka z prawdziwymi urban legends.
Zeby znalezé towar, musicie najpierw trafi¢ na odpowiednie
forum w internecie, gdzie udzielajg sie najwieksi psychoak-
tywni wyjadacze. Wtedy przychodzi czas na lans. W podpis
pod postami dajecie sobie cytaty z Thompsona lub McKenny,
w temacie o muzyce wrzucacie oktadki najbardziej psychode-
licznych i undergroundowych plyt, jakie znacie, a w innych
watkach walicie teksty, ktére sugeruja, ze braliscie i widzieli-
$cie juz co nieco, ze po prostu wiecie, co znajduje sie na dnie
kroéliczej nory. Jesli zachowacie balans miedzy ostentacjg a ta-
jemniczo$cig, na pewno kto§ w koncu odezwie sie do was na
privie. Najpierw bedzie chcial was wybadaé, sprawdzié, czy
jeste$cie prawdziwymi narkohardkorowcami. Zdacie test i pad-

nie propozycja dilu — interlokutor zaproponuje wam kupienie
najsilniejszego halucynogenu, jaki tylko jestescie sobie w sta-
nie wyobrazié. Kiedy wyrazicie cheé, podchody przeniosg sie
w przestrzehn miejska.

Mikotlaj stoi posrodku pokoju, a ja i Wiki siedzimy w fo-
telach. On méwi, my stuchamy. To jego show jest do$é tan-
detne, ale mimo wszystko podkreca napiecie. Z gto$nikéw
laptopa wylewa sie szorstki industrialny szum. To Mikotaj
ustawil playliste. Chyba chce nam zryé psychike.

— Tak, udato mi sie: znalaztem forum, zdobytem zaufanie,
zlapalem za nitke ktebka. Uméwitem sie na spotkanie pod
skrzynkami pocztowymi na klatce jednego ze §r6dmiejskich
blokéw — w scenerii tak dresiarskiej, ze zastanawialem sie,
czy w ramach mimikry nie powinienem przed przyj$ciem
ogolié sobie gtowy i zatladowaé jakiego$ house'u do empe-
tréjki. Przyszedlem na miejsce, ale nikogo tam nie byto.
Czekatem i czekalem. Niewidzialny tadunek wybuchowy
tykal w glowie, pot gromadzit sie pod pachami, ciggle my-
$latem o tym, ze zaraz wpadnie policja. Nagle zauwazylem,
ze na jednej ze skrzynek kto$ napisal czerwonym flama-
strem mojego forumowego nicka — ze skrzynki wystawal
rozek koperty. Wyciggngltem jg i otworzytem. W $rodku
byla kartka z mapg miasta i z zaznaczonymi na niej miej-
scem i godzing spotkania.

— PéInoc pod pewnym wiaduktem. Niby wiedzialem, na
co sie pisze, ale prawie posratem sie ze strachu na samg
my$l o wyprawie. Drugi raz bliski posrania bylem, kiedy,
przyszedlszy na miejsce, uslyszalem dobiegajgce z ciem-
noéci slowa: ,,Nie ruszaj sie, bo cie zanihiluje”. Z klockiem
atakujacym zwieracze stanglem w miejscu, a kto$ zarzucit
mi worek na glowe. Milczge, poprowadzil mnie do samocho-
du i zawidzt — gdzie§, nie wiem, ale §mierdziato tam rézny-
mi kadzidetkami. W tym dusznym miejscu przeprowadzil
mnie przez kilka pokoi, az w koticu w jednym z nich kazal
mi klekngé, po czym oddalil sie i zamknatl drzwi.

— Po kilku minutach czekania w ciemnosci i ciszy ostroz-
nie zdjglem z glowy worek. Absolutny mindfuck: przede
mng siedziat samuraj. Samuraj, czyli na oko czterdziesto-
letni Azjata w kimonie, z wygolonym na tyso czubkiem
glowy, z katang polozong naprzeciwko niego i wysoko-
procentowym zen emanujgcym z calej sylwetki. Mial za-
mkniete oczy i dlonie potozone na kolanach; chyba medy-
towal. W polowie drogi miedzy nami lezala srebrna taca,
a na tacy - fiolka z trzema pigutkami. Kiedy siegngtem po
nia, samuraj nagle otworzyt oczy i schwycit mnie za nad-
garstek. Prawie pogruchotal mi ko$ci, oczy momentalnie
zaszklily mi sie 1zami. Spojrzawszy na mnie spojrzeniem,
ktére — uwierzcie mi, to zadna poezja — skanowato dusze,
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hlopiec wykrada sie o swicie. Pies go nie zdradza, tylko odprowadza
zaniepokojonym spojrzeniem, gdy cicho wybiega z domu, przemyka
przez podwdrze, przebiega wylozong brukiem droge i kryje sie w cieniu
topoli, ktdre rosng po obu stronach alei. Zanim ktos go dostrzeze, niknie
w gestym sadzie, ktory ciggnie sie na wiorste od kolonii, az po las na gorce.
Nad jego glowq kwitng antonéwki, szare i zlote renety, jabtka koscielne,

gruszki bonkrety i cytrynowki, wisnie i sliwy.

Szczesnowicz wierzyt w Boga, cenil Honor, a najbardziej kochat jg. Byla
z nim, gdy zakladat od§wietny kaftan i szed! do ko$ciota na sume w nie-
dziele. Noca lezata obok, przytulona do grubej puchowej poduchy. Opie-
rala sie o spréchnialg framuge obory i przygladala, jak karmil $winie.
A teraz, obnazona, lezala na jego kolanach.

Tloczyli sie¢ w kuchni w pietnastu, ledwo starczylo miejsca na fawach,
zydlach i dwéch krzestach wniesionych z sypialni. Bylo mrocznie, choé
to stoneczny poczatek maja, okno zdawato sie zbyt male, by rozéwie-
tli¢ wnetrze. Okopcona lampa niewiele pomagala, mimo ze wyjgtkowo
zgodzit sie podkrecié¢ knot.

Miszkienicki przywiézt z Grodna wie$ci. Duszno bylo od potu, palce
irytujaco bebnily po stole, uszy gryzlo szuranie nég po drewnianej pod-
todze, ktérg dopiero co wyszorowata Szczesnowiczowa. Nadszedt czas,
teraz albo nigdy, koniec przygryzania waséw, dlonie same zaciskaly sie
w piesci. Powstanie gotowe, miejsce zbidrki ustalone, cele wyznaczone,
dni dzielity ich od sygnatu. Dlugo na to czekali, powinni sie cieszyé, a tu
zamiast entuzjazmu kuchnie wypelniat niepokdj, nerwowo skrobali bro-
dy i ze wszystkich sil starali sig nie patrze¢ w kat kolo pieca. Tamten caly
czas stal, chociaz obok czekalo na niego wolne krzesto. W cieniu maja-
czyly czarne wlosy, ciemna twarz przecieta blizna, waskie usta i zarzace
sie oczy; to od tego spojrzenia tak przebierali brudnymi butami. Jedynie
Szczesnowicz siedziat spokojnie, chociaz opanowanie zawdzieczat temu,
ze ukochana szabla naga wyginata sie pod jego palcami.

Nawet Miszkienicki, ktéry przyjechal z nim z Grodna, niepewnie
krecit sie na zydlu. Dlatego tyle gadat, az przerwal mu zniecierpliwio-
ny Eysmont. Glo$no powiedziat to, co myslalo wielu. Nie pierwszy raz
mieli plany, mapy i zapewnienia. Ostatnio wszystko bylo przemyslane,
a koniec konicéw samotnie stawiali czota Moskalom pod Walitami. Misz-
kienicki mruknal pod nosem co$ o czarnowidztwie, ale tchérzostwa
Eysmontowi nie zarzucil, bo chociaz ten byl ewangelikiem czy tez kal-
winem jakims, to rodem doréwnywal kazdemu z tych, ktérzy siedzieli
wokol kuchennego stotu.

Wszyscy wiedzieli, ze dziad Eysmonta ostaniat w Krélowym Moscie
odwrét Napoleona spod Moskwy, ojciec w trzydziestym pierwszym wal-
czyt pod Sokotda, a on sam dobrze sie bit w sze$édziesigtym trzecim
wlasnie pod Walitami. Niechetnie kiwali wiec gtowami, kiedy Eysmont
wyliczal swoje watpliwosci, a gdy skonczyt i ciezko usiadl na tawie, ci-
sza w kuchni stala sie jeszcze ciemniejsza.

Woéwezas nieznajomy odezwal sie po raz pierwszy. Szczesnowicz za-
skoczony wstrzymat reke, ktérg zataczal pieszezotliwe kregi, bron omal
nie zsunela mu sieg z kolan. Miszkienicki skulit sie na zydlu, a mezczyz-
ni mocniej zacisneli rece na grubo ciosanych poreczach taw. Wystan-

nik nie drgnal na krok w swoim kacie, ale im zdawalo sie, ze wyskoczyt

na $rodek pokoju. Méwit krétko i prosto, kazde stowo mialo wage. Ow-
szem, ulegli po wielokroé, rzucit szczerze, bezposrednio. Wina jednak
nie lezala w zlych planach, w zdradzie czy w braku odwagi, tego nigdy
nie wazylby sie im zarzucié. Przyczyna lezala w niepamieci. Skarleli,
porzucili obyczaj przodkéw.

Zapomnieli o rytuale, ktéry az po wiedenska wiktorie zapewnial szlach-

cie zwyciestwa od czas6w pierwszych Sarmatéw.

sesfeck

Gdyby byto lato, moze skusityby go soczyste jabtka i gruszki tak stod-
kie, ze slinka ciekla. Wdrapalby sie na niskie gatezie i konkurujgc
ze szpakami, wybral najdojrzalsze wisnie. Lecz jest maj i jemu nie
owoce w glowie.

Pedzi przez sad, na chwile zatrzymuge sie pod starg sliwg, tam
pod pniem ma ukrytq wedke, puszke z czerwonymi robakami i siat-
ke. Zbiera je pospiesznie, rozglada sie, czy nikt go nie widzi, i czym
predzej wbiega do lasu.

Jankiel gna, jakby sie bal, ze karasie, ktdre kryjq sie w gliniance po
drugiej stronie wzgorza, znikng gdzies, nie czekajgc na jego haczyk.

Nigdy nie slyszeli o poswieceniu krwi, ale gorliwie kiwali glowami.
Oni zawsze byli wierni tradycji, krew z krwi, na calej Grodziensz-
czyznie nie znalazlbys$ szlacheckich rodzin z lepszymi rodowoda-
mi. Tak, zgodzili sie ochoczo, nalezalo przywrécié ten obrzadek,
skoro Piastom, Jagiellonom i Wazom zapewnial tak wspaniale
sukcesy, dzieki niemu i oni zwyciezg; po raz pierwszy swobodniej
poruszyli sie na tawach.

Szczesnowicz tez sie wyprostowal na swoim zydlu, mocniej
ujat rekojesé, unidst bron i przytulit do siebie, az ostrze btysneto
w promieniach padajgcych przez okno.

Jeden tylko Eysmont, wieczny malkontent, skrzywit sie, zapytat
o to, co inni od siebie po$piesznie odepchneli: czyjg krew mieliby
przelaé w obrzgdku z daleka $mierdzgcym poganskimi gustami?
Znowu zapadla cisza, entuzjazm niemrawo osiadl na podtodze
wyczyszczonej rekami Szczesnowiczowej. Ciezko spojrzeli na Wy-
slannika, wstrzymali oddech, bojac sie wyroku. Jego stowa porazily
ich bezlito$nie. Krew dziecka, inna droga nie istniata.

Hukneto wtedy, wszyscy podskoczyli wystraszeni, a to Miszkie-
nicki potoczyl sie po podlodze. Pekla noga stotka, grzmotngl na
deski, po$piesznie sie zerwal, wymamrotal co$ pod nosem i kuc-
nat w kacie za stolem. Szczesnowicz odprowadzit go ztym spoj-
rzeniem, zydel nie byl nowy, nogi rzeczywiscie w nim spréchnia-
1y, ale zeby tak mu meble niszczyé? Innym razem by tego ptazem
nie puscil, ale Wyslannik, niezrazony wypadkiem Miszkienickie-
go, mowit tymczasem dale;j.

Proporce skropione krwig dziecka, bron w niej zanurzona, mundury
nig oznaczone dadzg im powodzenie w walce z dziesieciokro¢ nawet
silniejszym zaborca. Miszkienicki kucal, nigdzie juz spa$¢ nie mégl, nic
wiec nie przeszkadzalo, kiedy wazkie stowa Wyslannika opadaty na

barki mezczyzn. Przygarbili sie, zmarszczyli czola, niepewnie spojrzeli
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SIDLARZ

PIOTR KENC

lonice stato wysoko, a ktosy traw i drobne zé6tte kwiaty by-

ly niemal nieruchome. Wcigz pojawialy sie nowe owady,
znecone rozlang na dnie naczynia stodkg, gesta, prawie bez-
barwng ciecza. Naczynie bylo wykonane z kory brzozowe;j
i przywigzane do wbitego w ziemie kija.

Posréd bzyczacej niejednolicie gromady Kukurl znéw wylowit
wzrokiem owada troche mniejszego i ciemniejszego od licznych tutaj
0s. Po chwili stworzenie polecialo nieco na ukos ku $cianie lasu. Pa-
trzyt za nim, péki nie znikneto mu z oczu, wyjal patgk z naczyniem
iprzeszedlszy kilkadziesiat krokéw, ustawit je ponownie. Nie musial
dlugo czekaé i wkrétce mégl znéw zmienié miejsce. Potem jeszceze
raz. Gdy znalazt sie wéréd wykrotéw i gestych zaroéli na skraju la-
su, trudniej mu bylo ustali¢ wlasciwy kierunek powietrznej drogi
owadéw, musiat pokonywaé krétsze odcinki niz na tgkach w pobli-
zu rzeki. Ale teraz owady pojawialy sie o wiele czesciej. Kukurl byt
juz pewien, ze pszczele gniazdo jest bardzo blisko.

Ich osiedle, polozone na prawym brzegu Kele, zwano Buda-
mi. Tworzylo je kilkana$cie do$é oddalonych od siebie ziemia-
nek, latem otoczonych rusztowaniami z tyk, gdzie suszono ry-
by i mieso. Kryte galeziami i korg chaty byly owalne, niskie,
z niewielkimi, zastonietymi futrem otworami, ktére stuzyty za
wejScie i zarazem otwér dymowy. Od czaséw Pomoru nie sty-
szano tu o jakich$ innych wioskach grulwirskich. W promieniu
paru kwadr drogi jedyne znane osady, zresztg nieliczne, byty
zamieszkane przez Meregéw i jeéli zyli tam jacy$ pojedynczy
Grulwirkowie, to tylko jako studzy w gospodarstwach mereskich.

Byli ludem mysliwych. Nie rozumieli rolnictwa ani hodow-
li, nie znali sie na kowalstwie ani tkactwie. Wyplatanie wikli-
ny, obrébka drewna, skér, kosci i rogu - to cale ich rzemiosto.
Cho¢ od pewnego czasu niektérzy z nich prébowali obsiewaé
jeczmieniem niewielkie poletka, to zajmowali sie wcigz gléwnie
polowaniem i rybotéwstwem. Od Meregéw nabywali niekiedy
ostrza nozy i siekier. Znacznie cze$ciej kupowali kozie sery, s61
i chalbun, zbitg roslinng mase wygladajacg jak na wpét sfer-
mentowany naw6z bydlecy, pachngca grzybem i zywica. Zaden
z Grulwirkéw nie znat jego sktadu ani sposobu przyrzadzania.
Trzymany w ustach, pod gérng wargg, albo powoli przezuwany,
u$mierzat bél, sprowadzat rado$é i zdumienie, lecz u tych, ktérzy
uzywali go w nadmiarze, wywotywat osowiato$é i wycienczenie.

Byli ludem niewysokim, krepym, o matych dloniach i stopach,
oczach szarych, bardzo jasnych, wpét przykrytych grubg, sko$ng fatdg
po stronie zewnetrznej. Ciemne wlosy wigzali w warkoczyki po obu
stronach owalnych, szerokich, mocno zarognietych twarzy. Zarost,
choé znacznie stabszy, byt widoczny réwniez na twarzach wielu ko-
biet. Z powodu charakterystycznej dla tego ludu wypuktosei na ple-
cach, na wysokosci topatek, Meregowie nazywali ich ,,garbusami”.
U niektérych, zwlaszeza jesienia, 6w garb tluszezowy zaznaczat sie

wyrazng wypukloscig nawet pod grubym ubraniem i bywat przed-
miotem rubasznych zartéw miedzy Meregami, poréwnujgcymi go
to do sakwy, to do drugiego tytka, to do jakiego$ zapasowego cyca.

W okresach dlugich i silnych mrozéw wiekszo$é z nich zapadala
w podobne do snu odretwienie. Zwinieci w ktebek, okryci futrami,
mogli wéwcezas nawet przez caly cykl ksiezycowy nie przyjmowaé
pokarmu ani napoju. Podczas takich ostrych zim zycie w wiosce
zamieralo. Z wkopanych w ziemie, przykrytych $niegiem chat prze-
stawal dobywacé sie dym. Wioska wygladata wéwezas na opuszezo-
na. Jedli $niegu spadlo bardzo duzo, to znikata — méglbys wtedy
przej$é przez nig, weale nie zdajac sobie sprawy z tego, ze zyjg tu
ludzie i ze wlasnie stapasz nad ich glowami.

ek

Kilka dni po $mierci ojca przyszlo trzech Meregéw. Najstarszy
z nich oznajmil, ze zmarly nie splacit dtugéw i dlatego on te-
raz wszystko przejmuje. Mieli i§¢ precz. Od razu, tak jak stali.
W jednej chwili stracili dom wraz z wykarczowang ziemig nad
rzeka, calg zywno$é, narzedzia i futra.

Poszli w gére rzeki. Oboje ubrani byli tylko w lekkie letnie odzie-
nie, Kukurl mial przy pasie krzesiwo, maly nozyk oraz néz my-
$liwski ojca, babka tylko nozyk i ko$ciane szydto. Kukurl po czesci
golymi rekami, po cze$ci za pomocg zaostrzonego kotka i napred-
ce wyplecionego koszyka wykopal dziure w ziemi, ktérg nakryt i
wyscielil w §rodku galeziami i trawg.

W nastepnych kwadrach dziure znacznie powiekszyt, dach i
$ciany wzmocnit, wylepit palenisko. Babka siedziata catymi dnia-
mi u wej$cia do nowej ziemianki i pogadujac do siebie to po me-
resku, to w starej mowie Grulwirkéw, plotla wiecierze i sznurki z
lyka. Kukurl lowit ryby, zastawial sidta i pulapki z klé6d. Pierwsze-
go roku musieli je$é gotowane zoledzie, myszy, jeze, drobne ptaki,
cokolwiek udato sie zdoby¢, jadali wtedy nawet mieso kun i liséw.
Ale przezyli zime. Chlopiec czuwal i spal prawie tak, jakby zimy
nie bylo, natomiast babka podczas najwiekszych chtodéw potozy-
fa sie w najzimniejszym kacie ziemianki i zapadla w letarg. Przez
pare kwadr nie jadla, nie pila, nie wstawala za potrzebg. Na obec-
no$¢ wnuka reagowata niekiedy, lecz stabo. Po takich okresach
odretwienia ozywiala sie i przez pare dni jadla wiecej niz zwykle.

ek

Meregowie, ktérzy naktadali danine na wszystkie rodziny Grul-
wirkéw, po wypedzeniu Kukurla z babkg dali im spokdj. Trud-
no bylo sie spodziewaé, ze grulwirski wyrostek i stara kobie-
ta, wyrzuceni z domu, zdotajg nie tylko przezyé, ale i zdobyé
co§, co warto byloby im odebraé. Jednak w ciggu nastepnych
trzech lat zaden z Meregéw nie zglosil sie z zgdaniami dani-
ny. Kukurl rozumial, ze gralo tu role co$ jeszcze. Meregowie
gardzili Grulwirkami, lecz on wzbudzal w nich szczegélniej-
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LATO TONGTONG

(Tongtong’s Summer)

XIA JIA

Za kilka dni zamieszka z nami dziadek — uprzedzila mama.
= Dziadek mieszkal sam od $mierci babci. Mama po-
wiedziata Tongtong, ze dziadek cale zycie pracowal dla re-
wolucji, wiec zwyczajnie nie znosi préznowaé. I choé byt po
osiemdziesiatce, dzien w dziet weigz gorliwie chodzit przyj-
mowa¢ pacjentéw w klinice. Kilka dni weze$niej poslizgnat
sie na deszczu, wracajgc do domu, i sttukl noge.

Na szczeécie od razu przewieziono go do szpitala, gdzie
wsadzili ja w gips. Jeszcze kilka dni odpoczynku i rekonwa-
lescencji i bedzie gotowy do wypisu.

— Tongtong, twdj dziadek jest stary i czasem miewa hu-
mory. Jeste$ na tyle duza, zeby by¢ delikatna. Postaraj sie
nie doktadaé mu zmartwien, dobrze? — przestrzegta mama,
kladac nacisk na stowa.

Tongtong skinela glowa, myslac: ,,A czy ja kiedy$ nie by-
tam delikatna?”.

ekl

Wézek inwalidzki dziadka przypominal miniaturowe auto
elektryczne z malutkim dzojstikiem przy oparciu. Dziadek
musial tylko lekko go pchngé, by wézek pojechat gtadko w wy-
brang strone. Super sprawa, uznata Tongtong.

Odkad pamietata, zawsze troche bata sie dziadka. Miat
kwadratowa twarz z dtugimi, bialymi, krzaczastymi brwiami,
sterczgcymi jak sztywne sosnowe igly. W zyciu nie widziata
nikogo z tak dlugimi brwiami.

Zrozumienie go tez sprawialo jej troche probleméw. Dzia-
dek méwil po mandarynsku z ciezkim akcentem rodzimej
gwary. Przy obiedzie, gdy mama tlumaczyta dziadkowi, ze
muszg zatrudnié dla niego opieke, wcigz przesadnie kiwal
glowa i powtarzal: ,Nie martw sie, co!” Przynajmniej to jed-
no dziewczynka zrozumiala bez problemu.

Gdy babcia jeszcze zyla i chorowata, zatrudnili tez opieke
dla niej. Kobiete ze wsi, niska i drobna, ale naprawde silng.
Bez niczyjej pomocy potrafila podnie$é babcie — ktérej sie
troche przytylto — z 16zka, wykapaé ja, posadzié na toalecie
i przebraé¢. Tongtong na wlasne oczy widziala, jak opiekunka
dokonywala tych cudéw nadludzkiej sily. Potem, po §mierci
babci, kobieta przestata przychodzié.

Po obiedzie Tongtong odpalila wideo$ciane, by troche po-
graé. ,Swiat w grze tak bardzo rézni sie od tego woké! mnie”,
pomyslata. W grze ludzie po prostu umierali. Nie chorowali
i nie siedzieli na wézkach inwalidzkich. Za jej plecami ma-
ma i dziadek nadal klécili sie o opiekunke.

Tata podszed! do niej i powiedzial:

- Tongtong, wylacz to w tej chwili, prosze. Za duzo grasz.
Oczy sobie popsujesz.

Nasladujac dziadka, dziewczynka pokrecita glowa i odparta:

— Nie martw sie, co!

Mama i tata zanieéli sie Smiechem, ale dziadek tylko sie-
dziat z kamienng ming bez choéby cienia wesoloSci.

sfeskesk

Kilka dni p6zniej tata wrécit do domu z dziwnie wygladaja-
cym robotem. Mial okragla glowe, dlugie rece i dwie biale
dlonie. Zamiast stép mial kétka pozwalajgce mu poruszaé
sie do przodu i tylu, a takze obracaé.

Tata nacisngl co$ z tylu glowy robota. Pusta, gladka, ja-
jowata kula zamigata trzykrotnie niebieskawym $wiattem,
a na powierzchni ukazala sie glowa mlodego mezczyzny.
Rozdzielczo$é byla tak dobra, ze wygladat zupelnie jak praw-
dziwy czlowiek.

— Wow - zachwycita sie Tongtong. — Jeste$ robotem?

Twarz uSmiechnela sie.

— Witaj! Nazywam sie Ah Fu.

— Moge cie dotkngé?

— Pewnie!

Tongtong przylozyta dlon do gladkiej twarzy, a potem oma-
cala rece i dionie robota. Cialo Ah Fu pokrywala warstwa miek-
kiego silikonu, ktéry w dotyku przypominal prawdziwg skére.

Tata powiedziat jej, ze Ah Fu wyprodukowala spétka Gu-
okr Technologies i ze to prototyp. Najwiekszg jego zaletg byla
doréwnujgca ludzkiej inteligencja — potrafit obieraé jabtka,
nalewaé herbate do filizanek, a nawet gotowaé, zmywaé, ha-
ftowaé, pisaé, gra¢ na pianinie... W kazdym razie obecno$é
Ah Fu oznaczala, ze dziadek bedzie pod dobrg opieka.

Starzec siedzial bez ruchu, nadal z kamienng ming, nadal
nie méwigc nic.

sfeskesk

Po obiedzie dziadek usiadl na balkonie, zeby poczytaé gazete,
a po chwili zasngl. Ah Fu podjechal bezszelestnie, uniést dziad-
ka w silne ramiona, zawi6zt go do sypialni, polozyt ostroznie
na 16zku, przykryl kocem, zaciggnal zastony, wyjechat i za-
mknagl drzwi, nadal nie robigc zadnego hatasu.

Tongtong chodzita za Ah Fu i wszystkiemu sie przygladata.

Robot poklepat jg lekko po glowie.

— Moze ty tez bys$ sie zdrzemnelta?

Dziewczynka przechylita glowe.

— Naprawde jeste$ robotem? — zapytala.

Ah Fu u$émiechnat sie.

— A myslisz, ze nie?

Tongtong uwaznie wpatrzyla sie w robota.
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PIATY SMOK

(The Fifth Dragon)

IAN MCDONALD

o byl rutynowy skan. Na Ksiezycu kazdy robotnik
T przechodzil go co cztery luny. Achi zostala wezwa-
na, weszta do skanera. Maszyna przeslala przez jej ciato
pola magnetyczne, a potem medyk oznajmit: ,,Zostaly ci
cztery tygodnie”..

Spotkaly$my sie na trans-orbitalnym cyklerze Woroncowa,
ale nie poszlySmy wtedy do 16zka. Zamiast tego rozmawiaty-
$my o nazwiskach.

- Corta. To nie jest brazylijskie nazwisko — powiedziata Achi.
Nie znalam jej wtedy, osiem godzin po zejéciu z orbity trans-
ferowej, jeszcze wystarczajgco dobrze, by odgryZé sie po swo-
jemu, méwiage, ze kazde nazwisko moze byé brazylijskie, ze
jeste$my autentycznie teczowym narodem. Odpowiedziatam
wiec, ze moje nazwisko przeplyneto przez wiele ludéw i jezy-
kéw, jak butelka kolyszgca sie na falach, az wreszcie zostalo
wyrzucone na plaze Barra, chropowate od piasku i zamglone.
A teraz ja zabieram je ze sobg az na Ksiezyc.

Achi Debasso. Nastepne nazwisko unoszone przez fale hi-
storii. Urodzona i wychowana w Londynie, wyksztalcona na
M.I.T, nigdy jednak nie zapomniala — nigdy nie pozwolono jej
zapomnieé — ze jest Syryjka. Asyryjka. W pojedyncze;j literze
kryt sie ocean réznic. Jej rodzina uciekla przed wojng domo-
wa, Achi urodzila sie na wygnaniu. Teraz udawala sie na od-
leglejsze wygnanie.

Nie planowatam tego, ze bede siedzie¢ w kapsule wiré6w-
kowej z Achi. Na pokladzie byl taki facet: popatrzyl na mnie,
aja odwzajemnitam spojrzenie i kiwnetam glowa, dobrze, pdj-
de, zaraz po tym, kiedy TOCW pierwszy raz znajdzie sie na
orbicie. Nie zastanawiatam sie specjalnie, nie jestem prude-
ryjna, w konicu nosze noworoczne bransoletki z plazy Barra.
Chetnie imprezuje i nie tylko, a kazdy slyszal (tu rozméwca
przysuwa sie blizej i bezgloénie wypowiada stowa) o seksie
w niewazkosci. Cheialam sprébowaé z tamtym gosciem. A nie
moglam przestaé¢ wymiotowaé. Nie bylam gotowa na zero g.
Wywracalo mi wnetrzno$ci na drugg strone. Rzygi wylewaly
sie ze mnie strumieniami, co raczej nie jest sexy. Zabralam
sie wiec z powrotem do strefy z cigzeniem, a jedyng inng oso-
bg w ramieniu wiréwkowym byta ta dziewczyna o karmelo-
wych oczach, smuktych dloniach i dtugich palcach, ktéra co
kilka chwil nie§wiadomie i niemal niezauwazalnie marszczyla
brwi. Skupiona na sobie i jednoczes$nie pelna nienawisci do
siebie, wtracata niejasne odwotania tak jakby rozrzucata miny
przeciwpiechotne. U géry w kabinach nasi wspélpracownicy

uprawiali seks. Na dole w kapsule wiréwkowej rozmawiaty-
$my, a za oknem pod naszymi stopami po lagodnych tukach
sunely gwiazdy i Ksiezyc.

Brazylijska gérniczka i asyryjsko-londynska ekolozka. Wi-
réwka zaludniata sie w miare tego, jak seks w niewazkosci
przestawal by¢ ekscytujgeg nowoscig, ale my dalej rozmawia-
lySmy ze soba. Nastepnego dnia facet, ktérego kilkakrotnie
obrzygalam, znéw staratl sie nawigzaé ze mng kontakt wzro-
kowy, ale ja szukalam Achi, siedzacej samotnie ciggle w tym
samym miejscu i przygladajacej sie Ksiezycowi. Wirujacy glob
w porcie obserwacyjnym byt juz nieco wiekszy, my znatySmy
sie juz nieco lepiej, i zanim mingl tydzieh Ksiezyc wypetniat
juz cale okno, a my z rozméwezyn staly$Smy sie przyjaciétkami.

sfeskesk

Achi: wyjechata z Damaszku jako zlepek komoérek obijajacy
sie o §cianki macicy matki. Wplyneto to na kazdy jej oddech,
na kazdy ruch. Czula sie winna ucieczki. Ojciec byl informa-
tykiem, matka fizjoterapeutks. London przywitat ich z otwar-
tymi rekoma.

Adriana: bylo nas siedem: siedem cérek rodziny Corta. Sie-
dem cie¢. Pojawitam sie w samym $rodku, kochana, adorowana,
ale tez uroczy$cie poinformowana, ze jestem nieladna, mam
grube uda i bede musiata sie pogodzi¢ z tym, co mi sie trafi.

Achi: wodna dziewczyna. Jej rodzinny dom stal niedaleko
od olimpijskiego basenu — matka wrzucita jg do wody kilka dni
po wyjéciu ze szpitala. Poszla na dno, ale po chwili wyplyneta.
Plywaczka, surferka: dlugie brytyjskie letnie popotudnia na
zachodnich plazach. Zimna brytyjska woda. Byla mala i cicha,
ale nie bata sie zadnej fali.

Adriana: urodzila sie przy dzwieku morza wpadajacym do
pokoju, ale nigdy nie nauczyta sie ptywaé. Taplam sie, chla-
pie, brodze. Naleze do plemienia plazy, nie plemienia oceanu.

Achi: pokutnica. Nie mogla zmienié miejsca ani klasy spo-
tecznej, w ktérej sie urodzita, ale mogta za nie przepraszaé,
starajac sie by¢ uzyteczna. Uzyteczna Achi. Wszystko naprawié!

Adriana: nieladna. Mae i papai mys$leli, ze robig dla mnie
co$ dobrego, pozbawiajgc mnie ztudzen czy falszywych na-
dziei, ktére mogtyby mnie przesladowaé cate zycie. Wyjdz
za maz tak dobrze, jak tylko ci sie uda; badz szczesliwa: to
ci musi wystarczyé. Nie tej Corcie. Bylam dzieciakiem, ktéry
w szkole najszybciej podnosil reke. Dziewczynka, ktéra nigdy
nie przestawala méwié, gdy odzywali sie chtopcy. Ktérej nigdy
nie wybierano do druzyny futbolu halowego, i ktéra zdecydo-
wala wobec tego, ze znajdzie swdj wlasny sport. Uprawialam
brazylijskie jiu-jitsu. Sport dla samotnikéw. Nikt nie odwazat
sie zaczepiaé nieladnej Adriany.
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PROZA ZAGRANICZNA

NIENARODZONY BOG

(The Unborn God)

STEPHEN CASE

‘ N r ieczorami czarne latawce kaptanéw boga wznosity sie w
powietrze, znaczgc niebo ciemnymi zarysami tkaniny.
Wiedzialem, ze czarodzieja to martwi, choé nie zdradzat sie ani
stowem. Sylva zaproponowata, ze opus$ci podniebny dom, od-
szuka je i poniesie gdzie$§ w dal, ale czarodziej sie nie zgodzit.
— Mysli, ze bym nie wrécita — wyjas$nita, rozlewajgc sie wo-
két mnie jak mgla. — Kiedy odlecimy zbyt daleko od domu,
gubimy sie. Zapominamy.

— Czy to wlasnie stalo sie z pozostalymi?

Kartki zafurkotaly przede mng na biurku potragcone wia-
trem - jej dtoAmi.

— By¢ moze.

Pisalem piérem, ktére przygotowal mi czarodziej. Pocho-
dzilo z ogona jednego z duzych czarnych ptakéw szukajgcych
schronienia na noc na gérnych kondygnacjach domu. Nie
minatl jeszcze tydzien, odkad zostatem jego stuzgcym (choé
wewnatrz muréw domu czas szybko porozciggal sie w dzi-
wacznych kierunkach, a jedynym sposobem, aby kontrolowaé
jego uplyw, staly sie zagadkowe koncentryczne okregi czaso-
mierza przy wejsciu), kiedy wystal mnie, abym znalazt ptaka
i wyrwal mu piéro.

- Oto stowa, ktére musisz wypowiedzieé — oznajmil mi wte-
dy czarodziej, pochylajac sie nad mapg na stole w centrum
domu. Kazal mi je powtérzyé.

Po raz pierwszy posmakowalem wtedy magii; pozostawiala
na jezyku metaliczne nuty. Ksztaltujgce sie stowa nieprzyjem-
nie szele$cily w ustach, gardto od nich cierpto.

— Musi cie widzieé, kiedy bedziesz to méwil. Musisz patrzeé
mu w oczy. — Oczy czarodzieja byly zas utkwione w moich;
oczy, czy raczej oszlifowane brytki marmuru, przez ktére ja-
kim$ cudem widziat.

W érodku dom czarodzieja miat ksztalt kopulastej rotundy,
ale ogladany z zewnatrz przypominal samotnie dryfujgca po
niebie skiebiong chmure; nie sposéb bytoby dostrzec z dotu
okien i drzwi. Na pierwszym pietrze krélowal st6t z mapg w
centrum, a otaczajgce go $ciany przeszyte byly w nieregu-
larnych odstepach wysokimi, waskimi otworami okiennymi.
Kolejne poziomy stanowily galerie biegngce dookota catego
domu, przewaznie zastawione regalami z ksiegami. W mia-
re jak kopula przeginala sie ku szezytowi, kazdy z niemoz-
liwych do zliczenia balkonéw siegal nieco blizej Srodka niz
poprzedni. Te wieficzgce dom ginely we mgle, a z niewidocz-
nego sufitu zwieszaly sie ogromne szkielety i zakonserwo-
wane stworzenia.

Kazdg pare pozioméw tgczyly jedne spiralne schody, wy-
rastaly one jednak w r6znych miejscach na obwodzie domu,
co sprawialo, ze nigdy nie mozna bylo przej$é bezposrednio
o kilka balkonéw wyzej. Co wiecej, zadne ze schodéw — a by-

ly one najobficiej zdobionym elementem domu czarodzieja,
srebrne i rzezbione w kos$ci — nie tkwily weigz w tym samym
miejscu. W rzeczywisto$ci przesuwaly sie wedlug okreslone-
go schematu, ale nie zdawalem sobie z tego sprawy, dopdki
czarodziej nie wyskoczyt z domu.

W dniu, kiedy poszediem po piéro, znalaztem jednego z du-
zych czarnych ptakéw, wspigwszy sie co najmniej osiem po-
ziom6w w gore. Siedzial na balustradzie naprzeciwko $ciany
poélek zastawionych szklanymi stoikami z ludzkimi dtorimi
plywajacymi w barwnych olejkach.

Odchrzgknalem w nadziei, ze ptak spojrzy w mojg strone.
W odpowiedzi wzbit sie w powietrze i przelecial nad zawie-
szonym szkieletem wieloryba skalnego, by znéw przysigs$é na
balustradzie trzy galerie wyzej. To méglby by¢ kruk albo gaw-
ron, gdyby nie jasnobtekitny dziéb.

Westchnglem ciezko i ponownie rozpoczglem wspinaczke.

Kiedy dotartem do ptaka po raz drugi, siedzial naprzeciwko
szerokiego, zaplamionego atramentem biurka z rozrzucony-
mi zwojami i przekrzywil glowe, obserwujac, jak sie zblizam.
Wypowiedzialem stowa, ktére przekazal mi czarodziej. Nie by-
tem w stanie od razu stwierdzié, czy odniosly jakis skutek poza
przyniesieniem kolejnej fali ciezko$ci i odretwienia w ustach,
ale ptak pozostal niewzruszony, kiedy zblizytem sie do niego
i wyszarpnglem mu z ogona dlugie czarne piéro.

Dopiero gdy przerwaltem kontakt wzrokowy, ptak zakrakat
i dZzgnal mnie blekitnym dziobem w wierzch dloni. Stajac z
powrotem przed czarodziejem, weigz musialem uciskaé rane.

— Dobrze — powiedzial. Wzigl hebanowe piéro i nacigl je
srebrnym nozykiem. — Zanim naciggnie atrament, musi po-
zna¢ smak krwi.

Pokazalem mu dlon.

— Wyciagnij jg przed siebie.

Tak zrobitem, a po chwili wrzasngtem i sprébowatem jg cof-
na¢, kiedy whbil mi w rane dudke piéra. Gdy jg wyciagnal, pro-
mienie pidra znaczyly czerwone smugi, jak gdyby pito krew
tak, jak drzewo pije wode.

— Sylva przyniesie ci co$ na te rane — o§wiadezyl, puszczajgc
mojg reke. Przykrylem rane drugg dlonia, przyciskajac jg, az
poczutem pulsowanie.

— Musisz nauczyé¢ sie pisa¢. — Czarodziej wrécil do stotu w
centrum domu.

Jesli wierzyé Sylwie i czasomierzowi, gdy po raz pierwszy
sie tutaj zjawilem (przylecialem nocg statkiem powietrznym z
otrutym ojcem, uciekajgc przed kaplanami boga), czarodziej od
lat spal na jednym z wyzszych pieter. Teraz nieczesto oddalat
sie od okraglego stolu z mapa. Sylva szeptala, ze w tym wta-
$nie miejscu odbywal narady ze swoimi kapitanami za daw-
nych czaséw, kiedy cesarz wystal go zza gér tutaj, na Plycizny.
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Byt PONIEDZIALEK, 14 LiPcA 1518 ROKU. NA JEDNEJ Z WASKICH ULICZEK STRASBURGA KOBIETA
NAZWISKIEM TROFFEA ZACZEtA KOMPULSYWNIE TANCZYC, CHOC NIE GRALA ZADNA MUZYKA.
JEJ MAZ PROBOWAL JA POWSTRZYMYWAC, ALE PO KILKU GODZINACH STALO SIE JASNE, ZE WSZELKIE
WYSILKI SA BEZOWOCNE. VWWRESZCIE KOBIETA ZEMDLALA Z WYCZERPANIA,

JEDNAK PO ODZYSKANIU PRZYTOMNOSCI TANCZYtA DALEJ.

srode tancerka miata

juz spora widownie,

obserwujaca jej gwat-

towne ruchy, krwa-

wigce stopy oraz pot
zalewajacy ciato od nieustajacych podskokow
i obrotow. Niektorzy szybko wydali wyrok:
kobieta zostata opgtana przez diabta. Inni twier-
dzili, Ze taniec zostat zestany raczej z niebios, niz
z piekla, a sprawca miat by¢ $w. Wit, kojarzony
znieskoordynowanym taficem, ktory sprowadzat
na gniewajacych go wyznawcow (stad opisana
w XVII wieku choroba wieku dziecigcego, pla-
sawica Sydenhama, nazywana byla tancem $w.
Wita). Wreszcie, po kilku dniach debat, wciaz
plasajaca Troffea zostata przewieziona do klasztoru
w Wogezach, aby tam zajely sie nig odpowiednio
przeszkolone w sprawach duchowych jednostki.
I na tym sprawa pewnie by si¢ skonczyta, gdyby
nie to, ze tuz po wywiezieniu Troffei na ulicach
Strasburga zaczglo tanczy¢ trzydziesci innych
0sob. Na poczatku sierpnia 1518 roku liczba
tancerzy si¢gneta ponad czterystu osob — pla-
sali oni dzien i noc w letnim upale, nie mogac
przesta¢, bez odpoczynku, picia i jedzenia, do
wyczerpania albo nawet $mierci. Wiadze miasta
szybko doszty do wniosku, ze maja do czynienia
z epidemia.

JA MOGLBYM TANCZYC DO OBLEDU
TRZY MIESIACE Z RZEDU

Przypadki zbiorowej choreomanii byty
znane wowczas w Europie. Ze $rednio-
wiecznych kronik mozna si¢ dowiedzie¢, ze
w pierwszej potowie XI wieku osiemnastu
chlopow znienacka zaczgto tanczy¢ wokot

kosciota w Bernburgu w Saksonii, zas dwa
wieki p6zniej, w 1237 roku, duza grupa
dzieci przetanczyta cala droge z Erfurtu
do Arnstadtu. 24 lipca 1374 roku epide-
mia tanca wybuchta w Akwizgranie, aby
przenies¢ si¢ m.in. do Kolonii, Maastricht,
Liege, Trewiru i Metzu. Wigkszo$¢ chorych
ozdrowiala po przeniesieniu do klasztorow,
kosciotow i kaplic poswigconych §w. Witowi,
gdzie modlono si¢ o ich wyzdrowienie. Inne
przypadki tanecznej manii dotkngty w 1428
Zurych oraz Szafuze, gdzie na $mier¢ zatan-
czyt si¢ mnich. Objawy byly wszedzie takie
same — zaczynalo si¢ od samotnej osoby,
jakby pograzonej w transie, wykonujacej
niezborne ruchy, podskoki, obroty wokot
wilasnej osi, wszystko z wyrazem cierpienia
na twarzy. Wszelkie proby powstrzymania
tancerzy spelzaty na niczym, podobnie jak
odprawiane nad nimi egzorcyzmy. Niekiedy
tanczacy btagali widownig, aby polozyta
kres ich m¢kom.

W 1518 roku wtadze Strasburga zareago-
waly szybko, zwotujac rade najznakomitszych
i najbardziej do§wiadczonych mieszczan.
Rada zaczeta od konsultacji medycznych
i koscielnych. Medycy optowali, ze winna
jest zbyt goraca krew chorych, a taniec zrobi
im dobrze, gdyz beda mogli si¢ wypocic
i wroci¢ do zdrowia. Wiadze ko$cielne —
jak bylo wspomniane wyzej — stangty na
stanowisku, ze jest to zemsta §w. Wita.
Rada miejska postanowita p6j$¢ za rada
lekarzy — aby ulatwi¢ wypocenie ztej krwi,
wynaj¢to muzykow oraz zdrowych tancerzy,
co by pomogli chorym w plasaniu. Wysitki
te jednak nie przyniosty spodziewanych

2

Jerzy Stachowicz

Agnieszka Haska

rezultatow, a zdrowi tancerze sami popadali
w chorobe. Siggnigto zatem po inne $rodki;
zaczgto si¢ modli¢, a dodatkowo wtadze za-
grozily, ze ci, ktorzy nie przestana tanczyc,
zaptaca kare. Kiedy i to nie pomogto, pod
koniec sierpnia zaczeto wywozi¢ chorych
do $wiatyni §w. Wita w oddalonym o 40
kilometréow Saverne.

Jesienig 1518 roku tanczenie na ulicach
Strasburga ustato. Jednak strach przed cho-
reomania nie zniknat z Europy. W 1536 roku
plasano na ulicach Bazylei, zas w 1551 w ksig-
stwie Anhalt. W Zadnym z miast mania tafica nie
osiagneta takich rozmiaréw, co w Strasburgu.

Wyjasnien epidemii tanca byto kilka.
Niektorzy wspotczesni badacze podejrzewaja
zatrucie sporyszem, ktore moze powodo-
waé skurcze migsni oraz halucynacje, ale
nie wyjasnia, dlaczego ludzie nagle zaczeli
tanczy¢ i nie mogli przesta¢. Inni natomiast
wysuwali hipotezy, Ze taneczna mania byta
starannie wyrezyserowanym przedsigwzig-
ciem o zabarwieniu religijnym, cho¢ kroniki
temu przecza. Najpopularniejsza obecnie
teoria wskazuje, ze choreomania to zbiorowa
histeria. W duzym skrocie, bierze ona swoj
poczatek od osoby, ktora zapada na chorobg
lub ma atak histerii i wykazuje psychosoma-
tyczne objawy, takie jak mdtosci, bole gtowy
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JAK NOSI TYTUt POWIESCIOWY DEBIUT EUGENIUSZA DEBSKIEGO?

Lovecraft sie mylit!...
...ale tylko w szczegotach.

Przymusowy urlop aspiranta Kamila Stocharda nie jest bynaj-
mniej okazjg do wypoczynku. Oddelegowany z ABW do tajnej
misji, trafia pod rozkazy tajemniczego amerykanskiego agenta,
mistrza eksterminacji guimonéw. Rozpoczyna sie polowanie
na wroga, chytrze przybierajgcego postac¢ zbuntowanych
nastolatkdw lub rozmodlonych niedoteznych staruszek. Cho¢
przeciwnicy wygladajg niegroznie i pozornie nie grzeszg inte-
ligencjg, to wyrdznia ich morderczy instynkt i catkowity brak
wyrzutéw sumienia.

Wsrdd czytelnikdw, ktorzy do konca stycznia nadesla poprawng
odpowiedz na nasz adres internetowy (konkurs@fantastyka.
pl), wytonimy 5 laureatow, z ktorych kazdy otrzyma ksigzke
ufundowang przez Wydawnictwo Piaskun.

CHKL DEUGIEJ ZIEMI
\WYDAWNICTO PROSZYAEKI MEDIA

ATEP

' =
- DEIIGA WOUNA-
e bl

PROSZYNSKI
MEDIA

JAKIE WARZYWO JEST NIEZBEDNE DO WEDROWKI PO SWIATACH
ROWNOLEGLYCH?

Ten cykl to lektura obowigzkowa dla wszystkich fandw Terry’ego
Pratchetta.

Pierwsza od lat seria science fiction, w ktorej wizjoner i twor-
ca Swiata Dysku Terry Pratchett stworzyt z pomoca Stephena
Baxtera — jednego z najpopularniejszych brytyjskich autoréw
science fiction — zupetnie nowy wszechswiat. Ztozony z wielu
rownolegtych ,Ziem”, peten zaskakujgcych mozliwosci, $ciezek
wiodgcych do ekscytujgcych przygdd, kidre pozwalajg siegnac
najodleglejszych zakatkdw wyobrazni.

Wyruszcie w podrdz razem z bohaterami Diugiej Ziemi, Dtugiej
wojny i Diugiego Marsa, dajcie sie przenies¢ na krance Ziemi
i o wiele dalej... Wystarczy jeden krok!

Wsrod czytelnikow, ktérzy do konca stycznia nadeslg poprawna
odpowiedz na nasz adres internetowy (konkurs@fantastyka.
pl), wytonimy 3 laureatow, z ktorych kazdy otrzyma trzy ksigzki
ufundowane przez Wydawnictwo Proszynski Media.

ROZWIAZANIA KONKURSOW Z NUMERU 11/2014 ,NF”

Kanon Komiksu”
Wydawnictwo Egmont

Kain. Poczatek”
Wydawnictwo Nasza Ksiegarnia

Iniwiarz”
Wydawnictwo Virtualo

W cyklu ,KANON KOMIKSU” zostang
wydane nastepujgce komiksy: ,Straznicy”,
,Batman: Powrdt Mrocznego Rycerza”,

O KOTOLA

Priiwtars

,V jak Vendetta”, ,Fins de siecle: Falangi

Czarnego Porzadku, Polowanie”, ,Umowa

z Bogiem”, ,,Piotrus Pan”, , Szninkiel”,
,Sandman: Preludia i nokturny”, ,Indianskie
lato”, ,Garaz hermetyczny”, ,Persepolis”,
,Pasazerowie wiatru”.

Patryk Wilczah — Skwierzyna
Szymon Dressler — Gdynia
Al ler Kusz - Tar kie Gory

Przygody Ksina zostaty wydane po
raz pierwszy w 1991 roku, naktadem
Wydawnictwa Orbita.

Podawane przyktady bohaterow, ktérych
imie jest liczbg to m.in.: Czterdziesci
i cztery, Pietnastka, Pi, Krwawy Dziewiec.

Anna Wilkos — Jaszkowa Dolna
Krzysztof Roszczyiiski — Skwierzyna
Jacek Stolas - Kietczow

Marcin Wisniewski — Skaryszew
Ryszard Kuczyiski — Gdynia

tukasz Konczal - Gdansk
Justyna Miynarczyk - Choroszcz
Agnieszka Szmurio — Gdansk
Damian Kuszewsko - Pilawa
Tomasz Kapela - Szczecin
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