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ORWELL, HUXLEY I INNI ÷ MECHANICZNA POMARAŃCZA

W czyjej
ANTYUTOPII żyjemy?
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Choć istnieje wiele wizji negatywnych skutków dążenia 
do stworzenia raju na Ziemi, nie ma zgody, co właściwie 
może nas pozbawić wolności, indywidualności i czło-
wieczeństwa. Polem dyskusji pozostaje fantastyka.

Film potępiony w Wlk. Brytanii za nawoływanie do wstę-
powania do młodzieżowych gangów i szerzenie, jak  
bohaterowie dzieła, „ultraprzemocy”. Wstrząśnięty oskar-
żeniami Kubrick wycofał obraz z tamtejszej dystrybucji.

Idea „uczłowieczania” zwierząt nie jest w fantastyce 
naukowej niczym nowym. Wzięli ją na warsztat m.in. 
H.G. Wells w „Wyspie doktora Moreau”, Pierre Boulle 
w „Planecie małp” i David Brin w cyklu o Wspomaganych.

Właśnie mija sto lat od pojawienia się tajemniczej choroby, 
która szalała przez kilka lat, zarażając tysiące ludzi,  
po czym tajemniczo zniknęła, zostawiając po sobie ślad 
w publikacjach medycznych i popkulturze.

12/2014
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08 Na ekrany kin wszedł właśnie „Kosogłos” na pod-
stawie powieści Suzanne Collins. Ogromna po-
pularność dystopijnej literatury wśród młodzieży 
ma w sobie coś znaczącego. Bo przecież to wła-
śnie młodzi ludzie są szczególnie wyczuleni na 
trendy; najszybciej na nie reagują. Może zatem 
intuicyjnie czują, że otaczająca nas rzeczywistość 
coraz bardziej upodabnia się do antyutopijnych 
wizji i sięgają po książki, które pomagają im do-
określić instynktowne obawy.

Tuż przed rozpoczęciem pisania tego wstępniaka 
przeczytałem artykuł o planach brytyjskich torysów 
odnośnie wprowadzenia tzw. Extremism Disruption 
Orders – przepisów, na mocy których osoby uznane 
za ekstremistów zostałyby sądownie pozbawione 
prawa do publicznego wyrażania poglądów: po-
cząwszy od obecności w mediach, przez organi-
zowanie manifestacji, aż po wpisy na Facebooku 
czy Twitterze. Przy czym pod „ekstremistów” w de-
finicji proponowanych przepisów, w zależności od 
potrzeby chwili, równie skutecznie można by pod-
ciągnąć zarówno np. ludzi protestujących przeciw 
małżeństwom jednopłciowym, jak krytyków wdra-
żania w Wielkiej Brytanii reguł szariatu. Co więcej, 
zakazy miałyby obejmować również osoby, które 
szerzą nienawiść, ale nie łamią żadnych praw.

Jest takie powiedzenie: „Powoli gotuje się ża-
bę”. Gdyby wrzucić ją do gorącej wody, natych-
miast by wyskoczyła, zatem wrzuca się do zimnej, 
a następnie stopniowo podnosi się temperaturę, 
żeby nie zorientowała się, aż będzie za późno. 
My również – w skali kraju, Europy i całego glo-
bu – jesteśmy takimi powoli gotowanymi żabami. 
Gdyby ograniczenia naszych praw dokonywały 
się gwałtownie, wzbudziłyby falę protestów, ale 
proces rozciągnięty jest na lata, często pod pre-
tekstem dbania o nasze dobro, zdrowie i bez-
pieczeństwo. Stąd nasz okładkowy temat, który 
staje się coraz bardziej… gorący.

Zapraszam do lektury i życzę wszystkim We-
sołych Świąt!

Jerzy Rzymowski

P.S. A za miesiąc rusza wielki projekt literacki „NF” – bądźcie z nami!
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Kij czy marchewka?

Antyutopie zaczęły się rozwijać pod 
koniec XIX wieku. Kanon literatury 
dystopijnej jest na tyle obszerny, że 

samo wyliczenie zasług prekursorów, takich 
jak Jewgienij Zamiatin czy Franz Kafka, 
zajęłoby cały artykuł. Współczesną optykę 
sporu o przyszłość kształtuje dwóch najczę-
ściej przytaczanych tytanów gatunku: Aldous 
Huxley i George Orwell. A jego istotę można 
zawrzeć w krótkiej frazie – kij czy marchewka?

„Nowy wspaniały świat” jako ilustracja 
metody marchewki pokazał w latach 30. 
wizję przyszłości, w której konsumpcjo-
nizm, wykreowane poczucie szczęścia, 
a także skrupulatne rozplanowanie ról 

społecznych eliminują wolność, a wła-
ściwie potrzebę wolności. Powieść by-
ła odpowiedzią na optymistyczne dzieło 
Wellsa „Ludzie jak bogowie”, pokazujące, 
że rozwój naukowy i zaniechanie agresji 
niejako automatycznie oznaczają świe-
tlaną przyszłość.

Z kolei Orwell, w reakcji na osobiste do-
świadczenia (jako republikanin brał udział 
w wojnie domowej Hiszpanii, gdzie poznał 
metody działania agentów ZSRR), stworzył 
„Rok 1984”, w którym pokazał niemal idealny 
przykład metody kija. Huxleya posądzał o nie-
dowład wyobraźni (cytując za „Rokiem 1985” 
Anthony’ego Burgessa), ponieważ w jego 
wizji postęp oznacza postęp bólu, a przyszłość 
oznacza but depczący ludzką twarz, wiecznie! 

Innymi słowy, Orwell nie wierzył, że da się 
oddzielić władzę absolutną od bezpośred-
nich form dominacji. Według niego, zarów-
no rządzący jak i rządzeni potrzebują tego 
rodzaju impulsów dla podtrzymania bądź 
złamania wolnej woli, które uczynił central-
nym zagadnieniem swej prozy.

Amerykański myśliciel Neil Postman, do-
ceniając obu pisarzy, wykazywał, że w dłuż-
szej perspektywie czasowej na punkty wy-
grywa wizja Huxleya – gdy Orwell bał się np. 
cenzury prasy i książek, Huxley twierdził, że 
wystarczy tak zblazować społeczeństwo, by 
nie chciało po książki sięgać. Czytanie ksią-
żek przeszkadzałoby w konsumpcji „fajniej-
szych” form rozrywek, których pragnienie 
jest w obywateli Republiki Światowej wdru-

Adam Rotter, Karolina Cisowska

Twoja utopia 
moim więzieniemTwoja utopia 
moim więzieniemTwoja utopia 
moim więzieniem
Choć istnieje wiele wizji negatywnych skutków dążenia do stworzenia 

raju na ziemi, nie ma porozumienia w kwestii tego, co właściwie może nas 

pozbawić wolności, indywidualności i człowieczeństwa. Polem dyskusji 

pozostaje literatura fantastyczna.

Kadr z filmu „Igrzyska Śmierci: W pierścieniu ognia”
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M amy rok 1968. Kubrick skończył 
prace nad „2001: Odyseją kosmicz-
ną” i przygotowuje się do nakręce-

nia filmu o Napoleonie. Ubiegł go w tym 
Siergiej Bondarczuk, mający już na kon-
cie ekranizację „Wojny i pokoju”. Jego 
film nosił nazwę „Waterloo”, a w rolę fran-
cuskiego wodza wcielił się Rod Steiger. 
Dzieło okazało się klapą finansową i sku-
tecznie zniechęciło wytwórnie do dania 
Kubrickowi zielonego światła na zreali-
zowanie jego projektu. Marzenia o wiel-
kich scenach batalistycznych i obsadzeniu 
Jacka Nicholsona jako głównego bohatera 
obróciły się wniwecz, a zgromadzenie se-
tek stron dokumentacji poszło na marne.
W swoim domu w Wielkiej Brytanii Kubrick 
posiadał ogromne zbiory książek, z któ-
rych część znajdowała się w stercie tych 
cierpliwie czekających na przeczytanie. 
Pewnego wieczoru wpadła mu w rę-
ce „Mechaniczna pomarańcza”, po-
wieść Anthony’ego Burgessa, którą 
otrzymał od Terry’ego Southerna, 

producenta „Dra Strangelove’a”. Reżyser 
przeczytał książkę w jeden wieczór i jeszcze 
pod koniec pierwszej części był przekonany 
o tym, że z tego materiału powstałby świetny 
film. Przez kilka kolejnych dni wracał do lek-
tury pielęgnując w sobie uczucie ekscytacji. 
W głowie twórcy zaczęły pojawiać się kolejne 
sceny przyszłego arcydzieła.

Historia przeniesienia dzieła Burgessa na 
wielki ekran mogła się jednak potoczyć zupeł-
nie inaczej, gdyż pisarz początkowo sprzedał 
za pięćset dolarów prawa do jej ekranizacji 
Mickowi Jaggerowi z grupy The Rolling Stones. 
W roli reżysera widziano Johna Schlesingera, 
ten jednak uznał, że brutalność powieści nie 
jest tematem, z którym chciałby się zmierzyć.

To co dla Schlesingera nie było atrakcyjne, 
Kubricka oczarowało. Uznał on „Mechaniczną 
pomarańczę” za wspaniałe dzieło wyobraźni, 
postacie za dziwaczne i ekscytujące, a przed-
stawione idee za błyskotliwie rozwinięte. 
Również język powieści – slang oparty na 
języku rosyjskim, który sam autor nazwał 
Nadsat, wydał się reżyserowi olśniewający. 

Robert Skowroński

DEMONTAŻ
MECHANICZNEJ

POMARAŃCZY

Stanley Kubrick  
na planie 
„Mechanicznej 
pomarańczy”

Film potępiony w Wielkiej Brytanii za, jak 
uważano, nawoływanie do wstępowania  
do młodzieżowych gangów i szerzenie,  
tak jak bohaterowie dzieła, „ultraprzemocy”. 
Stanley Kubrick wstrząśnięty oskarżeniami 
rzucanymi w stronę „Mechanicznej pomarańczy” 
postanowił wycofać obraz z tamtejszej 
dystrybucji.
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Według słownikowej definicji uplift to 
wyniesienie w sensie fizycznym (np. 
gór wskutek zderzania się kontynen-

tów), ale również społecznym, umysłowym  
i/lub moralnym. Brin nadał temu słowu zna-
czenie trzecie, tj. procedury sztucznego i przy-
spieszonego (na przykład, metodami inżynierii 
genowej) przeprowadzania naszych zwierzę-
cych kuzynów na co najmniej porównywalny 
z ludzkim poziom rozumności i technologicz-
nej maestrii. Do niedawna mało kogo, oprócz 
autorów SF i niektórych transhumanistycznych 
radykałów (jak np. George Dvorsky), ten temat 
interesował. Jednak przez ostatnie kilka lat tro-
chę się to zmieniło.

Ave Caesar!

Kręcąc w 1968 roku „Planetę małp”, Franklin 
J. Schaffner zapewne nie przypuszczał, że 
zapoczątkowuje jedną z najżywotniejszych 
kinowych mitologii. Nie planował żadnego 
ciągu dalszego, bo jego film – połączenie 
moralitetu z gorzką satyrą – stanowił dzieło 
skończone i zamknięte. Kto z widzów chciał, 
mógł się zastanawiać, w jaki sposób doszło 
do tej nieoczekiwanej zmiany miejsc, do za-
stąpienia cywilizacji ludzkiej przez małpią. 

Ale to nie było dla reżysera pytanie kluczowe 
i wymagające konkretnej odpowiedzi. Jego 
następcy byli już innego zdania, z sequelu 
na sequel zmieniając perspektywę. I tak do-
chodzimy do ostatniej (przynajmniej na razie) 
odsłony cyklu, „Ewolucji planety małp”, gdzie 
nie ma już przestrzeni dla żadnych domysłów 
ani interpretacyjnych ciuciubabek. Karty wy-
łożono na stół. To nasza wina (bądź, jak kto 
woli, zasługa). To my usprawniliśmy ich mózg 
oraz anatomię do tego stopnia, że są w stanie 
posługiwać się zarówno językiem, jak i kara-
binem automatycznym. To my dokonaliśmy 
na nich (czy też raczej, dokonamy wkrótce) 
upliftu. Ach, co tam wkrótce! Naukowcy już to 
właściwie w laboratoriach zrobili. 

Myszy, małpy, astrocyty i kokaina

Grudzień 2012. Czasopismo „Cell Stem Cell” 
publikuje wyniki doświadczeń (PMID: 23472873), 
w których mysim noworodkom wszczepiano do 

mózgu ludzkie prekursorowe komórki gleju 
(GPCs). Wszczep się przyjął i u dorosłych 
gryzoni GPCs rozwinęły się w funkcjo-
nalne i zdrowo proliferujące astrocyty. 

Rzecz o tyle ciekawa, że choć astro-
cyty ludzkie są, w porównaniu 
z mysimi, dużo większe, kilka-
krotnie szybsze (w przekazy-

waniu sygnałów między neuro-
nami) i o zdecydowanie bardziej 
skomplikowanej morfologii, to po 
przeszczepieniu i dyferencjacji nie 
tylko zachowały komplet swych 
cech, lecz jeszcze zintegrowały 
się płynnie z układem nerwo-
wym zwierząt-biorców. Już ten 

rezultat jest sam w sobie godny uwagi, praw-
dziwie sensacyjne okazało się jednak dopiero 
stwierdzenie, że po tych wszystkich procedu-
rach myszy zrobiły się ewidentnie mądrzejsze!

Niemal równolegle w „Journal of Neural 
Engineering” ukazuje się artykuł (PMID: 
22976769), którego autorzy badali skutecz-
ność neuroimplantów w przywracaniu funk-
cji kognitywnych mózgu, uszkodzonego np. 
wskutek choroby Alzheimera. Tym razem zwie-
rzętami doświadczalnymi były rezusy, pod-
dane uprzedniemu treningowi m.in. w rozpo-
znawaniu symboli i obrazów. Po czym albo 
dostawały najpierw ścieżkę kokainy (grant 
musiał opiewać na niezłą sumę), a następ-
nie neuroprotezę, albo na odwrót. W pierw-
szym przypadku stępiony narkotykiem mózg, 
dzięki implantowi, odzyskiwał wcześniejszą 
sprawność. W drugim jednak eksperymen-
tatorzy zaobserwowali efekt nieoczekiwany 
– małpy, które dostały działkę po wszcze-
pieniu neurostymulatora, radziły sobie we 
wszystkich testach znacząco lepiej od małp 
z grupy kontrolnej.

Remont kapitalny

Takimi pracami mogą ekscytować się specjaliści, 
tudzież zdeklarowani orędownicy Wspomagania, 
jak Brin czy Dvorsky. Napisane hermetycznym 
i dla przeciętnego Kowalskiego zupełnie ob-
cym językiem, nie wzbudziłyby jednak żadnego 
szerszego oddźwięku, gdyby w ślad za nimi nie 
podążył hollywoodzki blockbuster. „Ewolucja 
planety małp”, w jakimś stopniu na pewno in-
spirowana wnioskami z badań takich, jak wyżej 
wspomniane, sprawiła, że temat z niszowego 
stał się popularny. Rozgorzała dyskusja, w któ-
rej pojawiają się skrajne opinie i przeplatają się 
ze sobą dwa zasadnicze pytania: „czy?” oraz 
„po co?”. Czy taki uplift, przemiana zwierzęcia 
z mniej inteligentnego w bardziej, jest technicz-
nie – i biologicznie – możliwa? A jeśli nawet, to 
czy byłoby to z naszej strony działaniem po-
żądanym? Mądrym? Etycznym?

Na pierwsze z pytań odpowiedzieć trzeba 
twierdząco: naturalnie, że jest, sami stanowimy 
najlepszy dowód. Ale nam zabrało to ładnych 
kilka milionów lat. Czy ta sama sztuczka jest 
do powtórzenia w kilkadziesiąt, bądź kilkaset 
lat? To już nie jest takie pewne. Nawet w przy-
padku naszych najbliższych kuzynów, szym-
pansów, które genetycznie są z człowiekiem 
prawie tożsame.

WSZYSTKIE STWORZENIA

Wawrzyniec Podrzucki

 Kadr z filmu „Wyspa 
doktora Moreau”

Idea „uczłowieczania” zwierząt nie jest  
w fantastyce naukowej niczym nowym. Wziął 
ją na warsztat już H.G. Wells w „Wyspie dok-
tora Moreau”, potem był zbiór opowiadań 
„Miasto” Clifforda Simaka, „Planeta małp” 
Pierre'a Boulle’a i wreszcie opus magnum Davida 
Brina, czyli cykl o Wspomaganych, bo tak z an-
gielskiego na polski przetłumaczono „uplifted”.
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W szystko zaczęło się w 1915 
roku w Europie. Kilku 
pacjentów we Francji 
trafiło do lekarzy z dość 
typowymi objawami 

gorączki, bólu głowy, sztywności karku – przede 
wszystkim jednak chciało im się strasznie spać. 
Niektórzy zasypiali w pół słowa, obiadu czy wy-
konywania codziennych czynności. Budzeni, 
czasem odpowiadali na pytania i niby wracali 
do świadomości, ale błyskawicznie spali dalej 
– nawet tygodniami. Początkowo nie łączono 
ze sobą tych przypadków, stawiając przeróżne 
diagnozy, aż nadeszła zima 1916/17 i okazało 
się, że zjawisko jest o wiele częstsze, niż się 
zdaje. Na trop nowej choroby trafiło niezależ-
nie od siebie dwóch lekarzy z dwóch różnych 
stron frontu – austrowęgiersko-rumuński neu-
rolog Constantin von Economo oraz francuski 
profesor patologii Jean René Cruchet.

Usnąć

Pierwszym przypadkiem Crucheta był młody 
żołnierz, ranny w bitwie pod Verdun i ewaku-
owany do szpitala w Paryżu. Lekarza zaintere-
sowały nadzwyczajne symptomy – żołnierz nie 
był w śpiączce, ale po prostu spał, wybudzał 
się na chwilę, narzekał na ból głowy, czasami 

miał dziwne tiki nerwowe i szedł spać dalej. 
Cruchet przystąpił do badania niecodziennego 
przypadku, podejrzewając skutki uboczne ga-
zów bojowych. Tymczasem do szpitala zaczęto 
przyjmować kolejne osoby. Wszyscy narzekali 
na gorączkę i ból głowy; niektórzy wymioto-
wali, inni dostawali szału, a jeszcze inni ciągle 
powtarzali te same słowa. Ich oczy przestawały 
reagować na światło, a pacjenci zasypiali i nie 
dawało się ich obudzić. Niektórzy wybudza-
li się sami, inni po prostu umierali we śnie.

W tym samym czasie von Economo przyj-
mował w klinice psychiatrycznej w Wiedniu; 
jego pierwszy śpiący pacjent trafił do szpitala 
w styczniu 1917 roku. Scenariusz był podobny 
do paryskiego – szybko w klinice pojawiło się 
więcej przypadków. Śmiertelność sięgała czter-
dziestu procent; podczas autopsji zauważono 
u zmarłych obrzęk lub zmiany w podwzgórzu 
międzymózgowia, regulującego procesy snu 
i czuwania. Economo w poszukiwaniu wyja-
śnień rzucił się do książek, trafiając na ślad 
epidemii śpiączek, trapiących różne krańce 
Europy co najmniej od XVI wieku. Szybko 
opisał swoje przypadki i 17 kwietnia 1917 ro-
ku przedstawił je na zebraniu Wiedeńskiego 
Towarzystwa Psychiatrycznego, nazywając no-
wą chorobę śpiączkowym zapaleniem mózgu 
(encephalitis lethargica). Wyprzedził o kilka 

dni Crutcheta z kolegami, ale w sytuacji wo-
jennej jeden nie mógł wiedzieć, co robił dru-
gi. Ważne było to, że przypadki nowej choro-
by zaczęły pojawiać się w całej Europie – co 
dało powód do asumptu, że jest to epidemia.

Lekarze nie przejmowali się zbytnio nową 
chorobą do momentu, kiedy pacjenci zaczęli 
pukać również do bram angielskich szpitali. 
Pierwsze raporty dotyczące dziwnego zachowa-
nia żołnierzy, gorączkujących, z osłabionymi 
mięśniami, bełkoczących lub hiperaktywnych, 
ale przede wszystkim śpiących, docierały do 
brytyjskiego dowództwa już w 1916 roku. 
W 1918 roku w szpitalach zaczęli pojawiać się 
pacjenci, którzy tygodniami spali z otwarty-
mi oczami, po przebudzeniu nie mogli unieść 
nóg lub mieli drgawki. Początkowo obwiniano 
zatrute kiełbasy, potem szukano gazu bojo-
wego, który wróg mógł rozpylić nad Anglią, 
aż po kilku sekcjach zwłok lekarze doszli do 
wniosku, że to ta sama choroba, którą opisy-
wali Cruchet i von Economo. Śmiertelność 
wynosiła ponad 50 procent.

W styczniu 1918 roku choroba dotarła za 
ocean. Jednym z pierwszych odnotowanych 
przypadków była dziewczyna z Nowego Jorku, 
która zaczęła się skarżyć na ból w palcu wska-
zującym prawej ręki; w ciągu tygodnia całe 
ramię uległo paraliżowi, a pacjentka zaczę-
ła się zachowywać jak opętana, wrzeszcząc, 
tocząc pianę z ust, atakując bliskich i wyko-
nując nieskoordynowane ruchy. Wreszcie za-
snęła – na dwa miesiące. Badający ją lekarz 
zauważył, że choć nie można jej wybudzić, 
reaguje na głos czy polecenie ściśnięcia dłoni, 
a całe ciało można formować jak ludzką lalkę. 
Dziewczyna zmarła we śnie, a lekarz zawiado-
mił władze, że choroba notowana w Europie 
pojawiła się też w Stanach. Tutaj również miała 

Właśnie mija sto lat od pojawienia się tajemniczej choroby, która szalała przez kilka lat, 
zarażając tysiące ludzi, po czym równie tajemniczo zniknęła, zostawiając po sobie ślad 

w publikacjach medycznych i kulturze popularnej.

Śpiączka z lam usa

Jerzy StachowiczAgnieszka Haska
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Kuba to kraj specyficzny w pejzażu karaibskim i w kontekście całej Ameryki 
Łacińskiej. Jest znana jako relikt czasów zimnej wojny, a reżim Castro 
uwarunkował względną izolację państwa. A jak wpłynęło to na fantastykę?

książki

Marek Grzywacz

K ultura kubańska jest w świecie latyno-
skim ceniona. Nie inaczej jest z literatu-
rą SF, popularną również w Hiszpanii. 

Odzwierciedlają to antologie fantastyki hisz-
pańskojęzycznej, jak choćby „Terra Nova”. 
Zawarte w niej opowiadanie Kubańczyka Ericka 
J. Moty „Pozdrowienia z państwa zombie” 
(„Recuerdos de un país zombi”) nominowa-
no w 2013 do Premio Ignotus, „hiszpańskiej 
nagrody Hugo”. To historia inspirowana wizją 
wkomponowania zombie w Castrowskie plaka-
ty propagandowe. Z tłumaczeniami powieści 

jest gorzej. Do wyjątków można 
zaliczyć nowojorskie wydaw-

nictwo Restless Books, któ-
re od października 2014 

otwiera serię poświę-
coną kubańskiej SF. 
W promocji poza 
Ameryką Łacińską 
pomagają także 
badacze-entuzja-
ści – tu trzeba wy-
mienić amerykań-

skiego chemika 
Daniela 

W. Koona, którego strona o SF z Kuby to naj-
bogatsze źródło anglojęzyczne na jej temat.

To, że kubańska fantastyka wzbudza za-
interesowanie, jest ważnym osiągnięciem –  
„u siebie” nie ominęły jej dziejowe przeciwności.

Perypetie historyczne

Fantastyka zakorzeniła się na Kubie na po-
czątku XX wieku. Jednym z jej prekursorów 
był historyk Francisco Calgano. Jego oparta 
na teoriach Darwina powieść „W poszukiwaniu 
brakującego ogniwa” („En busca del eslabón”) 
z 1888 traktowała o grupie podróżników wy-
ruszających, aby odnaleźć stadium pośred-
nie między małpą a człowiekiem. Za pierwszą 
kubańską powieść SF uznaje się „Golfsztrom” 
(„La Corriente del Golfo”) z 1920 roku, dzie-
ło Juana Manuela Planasa – znawcy tema-
tyki morskiej i twórczości Verne’a. To historia 
naukowca, który podczas wojny o niepodle-
głość z Hiszpanią tworzy projekt inżynieryjny 
mający zlikwidować tytułowy prąd morski, co 
drastycznie zmieni klimat ojczyzny kolonial-
nych ciemiężców.

Przełom nastąpił po obaleniu dyktatury Batisty. 
Ożywienie kulturalne przyniosło ze sobą dwa 
dzieła stanowiące podwaliny kubańskiego 
SF – oba ukazały się w 1964 roku. Pierwsze, 
„Martwe Miasto Korad” („La ciudad muerta de 
Korad”) Oscara Hurtado, było zbiorem po-
ematów pełnym odniesień do cyklu marsjań-
skiego E.R. Burroughsa i przygód Sherlocka 
Holmesa, ale też do światowych mitologii czy 
kreolskiego folkloru i humoru. Hurtado (na-
zywany El Dragón) był znaną postacią życia 
kulturalnego Kuby, choć jego kariera załama-
ła się m.in. pod wpływem oskarżenia o pla-
giat (tekst będący obiektem skandalu, „List 
sędziego”, ukazał się po polsku w zbiorku 
latynoskiej SF „W zaczarowanym zwiercia-
dle” z 1977 roku). Wpływ autora na rodzimą 

literaturę okazał się niezatarty. „Martwe Miasto 
Korad” stało się w 1980 roku podstawą spek-
taklu baletowego „Misión Korad”, stworzone-
go przez legendarną balerinę Alicię Alonso na 
cześć pierwszego kubańskiego kosmonauty. 

Przez fantastów Hurtado został zaś wybrany 
na patrona pierwszych kubańskich warsztatów 
pisarskich SF w latach 80., a obecnie odbywa 
się konkurs literacki jego imienia.

Drugim fundamentalnym dziełem SF 
kubańskiej był zbiór opowiadań Ángela 
Arango „¿Adónde van los cefalomos?”. 
Autor, poważany ekspert ds. ruchu lotnicze-
go, za Batisty wsławił się jako dziennikarz-
-dysydent, a drogę do kariery otworzyło mu 
gazetowe opowiadanie z elementami SF 
„Dzień, w którym Nowy Jork sięgnął nie-
ba”(„El Día que Nueva York penetró en el 
cielo”). W latach 60. Arango wydał jeszcze 
dwa zbiory, umacniając reputację mistrza 
krótkiej formy SF (z tego dorobku w Polsce 
ukazało się opowiadanie, „Kosmonauta”, 
w antologii SF iberoamerykańskiej „Nowe 
Światy” w 1990 roku).

Pojawiło się więcej twórców zachęco-
nych sukcesami Hurtado i Arango, z któ-
rych część, np. Arnaldo Correa czy Miguel 
Collazo, wydała udane debiuty – ale historia 
zatrzymała rozwój nurtu. W kulturze zaczę-
to forsować socrealizm jako obowiązują-
cą stylistykę. Wywołany tą praktyką jało-
wy okres w literaturze określa się mianem 
quinquenio gris (pięć szarych lat). Chodzi 
o najgorsze lata 1971-1976, które znisz-
czyły także rodzące się środowisko fan-
tastów. Efektem ubocznym więzi z ZSRR 
okazał się napływ radzieckiej fantastyki, co 
wyróżnia Kubę na tle regionu, gdzie fanta-
ści wychowywali się na klasykach z USA. 
Nie wszyscy twórcy odsuwali się od ideolo-
gii – sam Arango już od rewolucji skłaniał 
się ku komunistycznemu światopoglądo-
wi, co uwidacznia się w jego trylogii po-
wieści „Przejrzystość” („Transparencia”), 
„Skrzyżowanie” („Coyuntura”) oraz „Sider”. 
Ideowe naddatki nie zmieniają tego, że uzna-
je się ją za szczytowe osiągnięcie autora. 
Arango opuścił wyspę w 2009, by zamiesz-
kać u jednego z synów na Florydzie. Przed 
śmiercią w lutym 2013 zdążył napisać czwarty 
tom swej sagi – „Dwudzielną kolumnę” („La 
columna bífida”) – oraz książkę o teorii SF.
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Wiara.  
Opowiadanie bizantyńskie

Bartosz Działoszyński 

1.

A rkadios, dziesiętnik ekskubitorów, meldował swoje-
mu dowódcy Georgosowi: Do incydentu doszło dzie-

sięć minut przed wieczorną modlitwą Wiery Teofanowny. 
Cesarzówna skończyła już kolację, ale nie opuściła jeszcze 
jadalni, bo zadzwoniła jej komórka. Arsenia zeznała, że 
Wiera Teofanowna rozmawiała przez kilka minut, po czym 
wyszła do kaplicy. Już na korytarzu nasi zatrzymali ją z in-
formacją o zajściu. 

Georgos: Czy wiadomo, kto dzwonił do cesarzówny?
Arkadios: Nie. Arsenia nie zorientowała się z przebiegu roz-

mowy. Ale myślę, że można to sprawdzić.
Comes excubitorum pokiwał głową. Michelis ma dostęp do 

billingów nawet najważniejszych osób. Georgos utrzymywał 
z nim poprawne stosunki, o ile w Pałacu Blacherneńskim w ogó-
le można było mieć z kimś poprawne stosunki. Powinien udo-
stępnić te billingi. Nigdy nie odmawiał przysługi, oczywiście 
w granicach rozsądku. Nasuwało się pytanie, czy dziesiętnik 
Leon wiedział o tym, że Wiera Teofanowna zostanie zatrzy-
mana w jadalni przez telefon i nie dotrze do kaplicy przed 
zajściem, czy też był to zbieg okoliczności i Leon liczył na to, 
że dokona tego czynu w obecności cesarzówny. Jeśli w grę 
wchodziła ta druga możliwość, należało liczyć się z tym, że 
miał zamiar dokonać zamachu nie tylko na Czarną Panią, ale 
też na Wierę Teofanownę.

Georgos: Ile osób było w kaplicy od czasu zajścia?
Arkadios: Leon, Joannes, dwaj nasi ekskubitorzy, któ-

rzy obezwładnili Leona, i dwaj sanitariusze, którzy zanie-
śli Joannesa do ambulatorium. Nie byłem osobiście przy 
ujęciu sprawcy, widziałem tylko, jak go wyprowadzali do 
Wagi. Natomiast byłem już przy tym, jak kładli Joanne-
sa na noszach i  jak ranny składał zeznania. Postawiłem 
dwóch strażników przy drzwiach kaplicy i rozkazałem, 
aby nikogo nie wpuszczali, zgodnie z waszą instrukcją. 
Nawet osób z rodziny cesarskiej. Od tego czasu nikt nie 
wchodził do kaplicy.

„Zlecić nadzór nad tymi gwardzistami i sanitariuszami” 
– pomyślał Georgos i powiedział: Bardzo dobrze. Czy Wiera 
Teofanowna próbowała…?

Dziesiętnik Arkadios: Tak, kiedy dowiedziała się o incydencie, 
a zwłaszcza o świadectwie Joannesa, nie podporządkowała się 
ochronie i przyszła tutaj. Koniecznie chciała wejść i zobaczyć 
to na własne oczy. Wartownicy o mało jej nie wpuścili, ale na 
szczęście byłem przy tym i nie pozwoliłem. Powiedziałem, że 
na pański rozkaz i ze względów bezpieczeństwa kaplica jest 
zamknięta i absolutnie nikt nie ma do niej wstępu. Oprócz 

osób prowadzących dochodzenie, rzecz jasna. W szczególno-
ści Wiera Teofanowna nie może tam wchodzić, bo to przede 
wszystkim kwestia jej bezpieczeństwa.

Georgos: I co, zrobiła drakę?
Arkadios: Powiedziała swoje, ja tego wysłuchałem, nie prze-

rywałem jej, a jak już się wykrzyczała, to powtórzyłem, że nic 
z tego. Potem poszła do swoich apartamentów.

Georgos: A czy wy…? Kiedy to się działo… Czy przygląda-
liście się…?

Pytanie było kłopotliwe, ale i odpowiedź nie należała do 
łatwych. Dziesiętnik męczył się z nią tak samo, jak Georgos 
z zadaniem pytania. 

Arkadios: Na początku oczywiście nie. Starałem się ogarnąć 
sytuację. Ratowaliśmy Joannesa. Dopiero kiedy zaczął zezna-
wać… No tak, podszedłem, żeby się przyjrzeć…

Pauza była tak długa, że Georgos musiał go ponaglić: No 
i…? Tak czy nie?

Dziesiętnik Arkadios: Sam nie wiem. Wydawało mi się, że 
chyba tak. Ale nie jestem pewien. Może to była autosugestia. 
W sądzie nie powtórzyłbym tego pod przysięgą. Ani na prze-
słuchaniu, pod którym miałbym się podpisać. Może mi się 
tylko przywidziało. Zresztą patrzyłem bardzo krótko, potem 
musiałem zająć się sytuacją. A później spojrzałem jeszcze raz 
i już na pewno tego nie było. Więc nawet jeśli coś widziałem, 
musiało to trwać bardzo krótko.

Georgos: Niech będzie.
Wiedział, że nic więcej już nie wyciśnie z żołnierza. A szko-

da, bo był to jedyny przytomny świadek zajścia. Georgos 
nie dziwił się jednak, że dziesiętnik nie chciał wypowia-
dać się w tak delikatnej sprawie w sposób zdecydowany 
i jednoznaczny. Gdyby sam znalazł się na jego miejscu, za-
chowywałby się tak samo. No nic, damy mu pełny nadzór, 
podsłuch w mieszkaniu i na telefonie, czytanie SMS-ów, 
maili, okresowe sprawdzanie dysku domowego kompute-
ra, wszystko. Zobaczymy, może jeszcze z czymś się zdradzi. 
Może zdeklaruje się jednoznacznie na tak lub na nie. Tyl-
ko czy takie określenie się po dłuższym czasie będzie wia-
rygodnym świadectwem, czy tylko wytworem umysłu tego 
chłopaka, wynikającym z jego wrażliwości, nastawienia do 
świata i tak dalej?

Dziesiętnik pozostał za drzwiami, a Georgos wszedł do pry-
watnej kaplicy cesarzówny. Podszedł do złotego ołtarzyka. 
Obok świeczek leżał nóż komandoski, którym ekskubitor Le-
on zaczął ciąć ikonę. Georgos pochylił się i przyjrzał się świę-
temu obrazowi. 

Na lewym policzku Czarnej Pani widniały dwie grube kre-
chy. Georgos dotknął ikony jak niewierny Tomasz. Przesunął 
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Radość
Paweł Paliński

1.

Pewnego razu w dalekim kraju żyli kobieta i mężczyzna. 
Mieszkali na odludziu w dużym ładnym domu z wieloma 

pokojami, a każdy pomalowany był na inny kolor, tak że jeżeli 
tylko chcieli, decydowali wieczorem, w jakim nastroju się obu-
dzą. Gdy planowali być weseli, wybierali kolor żółty. Gdy smutni, 
niebieski. Gdy pragnęli, by dzień zaczął się od miłości, wybierali 
czerwony. Cieszyli się, że tak subtelnie panują nad swoim życiem.

Kobieta miała długie jasne włosy sięgające kostek. Codzien-
nie rano siadała przed lustrem toaletki i rozczesywała je szyl-
kretowym grzebieniem. Powietrze pachniało wtedy słodko. 
Mężczyzna zakradał się wtedy do sypialni i przycupnięty za 
jej plecami, po cichu wdychał ten zapach. Ona wiedziała, że 
on tam jest, i on wiedział, że ona wie, lecz nie dawali tego po 
sobie poznać. W tę grę grali codziennie od wielu lat.

Za domem rozciągał się ogród. Rosło tam wiele odmian róż. 
Po porannej toalecie kobieta wiązała włosy w staranny kok 
i szła podlewać krzewy. Znała je bardzo dobrze i wiedziała, 
że gdy tylko wymsknie się jej kosmyk, kolce będą starały się 
go złapać. W tym czasie mężczyzna w kuchni przygotowywał 
śniadanie: mocną kawę i rogaliki. Kiedyś dziwił się, jak moż-
na pracować na czczo, ale kobieta powiedziała „Ja umiem po-
wstrzymać głód, one nie potrafią zatrzymać rośnięcia”, a on 
pokochał ją za to jeszcze bardziej. Tamtego dnia odnalazł na 
strychu stare ślubne zdjęcie, własnoręcznie oprawił i powie-
sił w salonie. Gdy spojrzeli na nie oboje, poczuli, że zmienili 
się i że to dobrze patrzeć na zmiany w czyimś towarzystwie. 
Przez całe miesiące zasypiali w pokoju czerwonym. Zaczęli 
myśleć o dziecku. Dziecko nie pojawiło się. Szukali pomocy. 
Lekarze rozłożyli ręce. Pomyśleli, jeszcze nie czas. Co za pech.

Mężczyzna pracował kiedyś jako ceniony nafciarz. Został 
porzucony jako niemowlę, nie miał rodziny, więc nie bał się 
żadnego wyzwania. Gdy trzeba było podróżować, podróżował 
najdalej, jak się dało. Potem mówiono mu „Wracaj”, i wracał. 
Nigdy niczego nie żałował, do niczego się nie przywiązywał. 
Cenił spokój swojej duszy. Lubił pustkę, ponieważ go nie krę-
powała. Samotność uważał za synonim wolności. 

U szczytu kariery wysłano go do bardzo biednego kraju, by 
sprawdził, czy biedzie można zapobiec. Właśnie skończyła się 
tam wojna i ludzie potrzebowali nadziei, żeby żyć. Zgodził się 
bez wahania. Jechał nocami i dniami, aż dotarł do doliny prze-
dzielonej drutem kolczastym i zrozumiał, że na nic jego trud, 
jeżeli granice wyznaczane są w ten sposób. Próbował rozplą-
tać zasieki. Pokaleczył sobie dłonie. Nie wiadomo skąd nad-
biegło dwóch żołnierzy i spytało, co robi. Mieli groźne miny 
i tylko jeden karabin, który przekazywali sobie z rąk do rąk. 
Pokazał im pismo do ich rządu. My nie mamy rządu, odpo-
wiedzieli. Poprosił o spotkanie z premierem. Premier odleciał 
tuż przed tym, gdy padł pierwszy strzał. Powiedział im więc 
prawdę, o tym, czym się zajmuje i jak chciałby pomóc. Żołnie-

rze uśmiechnęli się. Wszyscy chcą nam pomagać, zażartowali, 
a potem tyle ich widzieli. Ale nie przejmuj się, przybyszu, naj-
pierw my pomożemy tobie. Chodź, opatrzymy ci palce. Później 
mężczyzna dowiedział się, że spotkał całą armię tego kraju, 
generała i jego zastępcę. 

Szpital mieścił się w małym domku w cieniu drzew. Praco-
wała tam jedna jedyna sanitariuszka. Codziennie rano odwie-
dzała pacjentów. Każdemu mówiła dobre słowo, rozdawała 
je niczym lek. Po obchodzie prała bandaże i przygotowywała 
maści. Mężczyzna od razu zakochał się w niej bez pamięci. 
Udawał bardziej chorego, niż był, żeby tylko przebywać jak 
najbliżej niej. Ucieknijmy, zaproponował kiedyś podczas zmia-
ny opatrunku. Dokąd, spytała, a on zrozumiał, że miała rację. 
Wysłał do swoich przełożonych telegram, bez adresu zwrot-
nego. Zabrał się do pracy.

Okazało się, że biedny kraj ma ogromne złoża ropy. Mężczy-
zna odnalazł miejsca, w których wystarczyło delikatnie ukłuć 
ziemię, by trysnęło paliwo. Nauczył ludzi, jak budować szyby. 
Z dnia na dzień mieszkańcy poczuli, że mają i mogą.

Potem odbyły się wybory i generał armii oraz jego zastępca 
zostali prezydentem i jego zastępcą. W ramach podziękowania 
za trud mężczyzny chcieli podarować mu wystawne pałace po-
zostałe po poprzednich możnowładcach, ale on grzecznie od-
mówił i poprosił tylko o duży kawałek ziemi, na którym mógł-
by postawić swój dom, kawałek tak rozległy, by z każdej strony 
człowiek na jego brzegu wydawał się mrówką. Spełnili tę prośbę. 

Mężczyzna postawił dom, w którym każdy pokój miał inny 
kolor. Zaprosił do niego sanitariuszkę. Z początku zachowywała 
się nieufnie, lecz pewnego razu przyszła z owocem róży i po-
prosiła, żeby wskazał, gdzie mogłaby go zasadzić. Przy pomo-
cy sznurka i palika wyznaczyli ogród. Okopując kwiat, kobieta 
skaleczyła się o młody kolec. Mężczyzna ujął jej dłoń i przyło-
żył do ust, przemył czystą wodą. Popatrzyła na niego i rzekła: 
tu zapuszczam korzenie; odtąd możesz nazywać mnie żoną.

***

Po wielu latach ogród rozrósł się do pokaźnych rozmiarów, 
a róże krzyżowały się ze sobą, dając wiele niespotykanych 
nigdzie indziej odmian. Kwitły róże tęczowe i róże w kratkę. 
Róże przezroczyste. Nikt nie wiedział o ich istnieniu, ponie-
waż kobieta i mężczyzna chcieli mieć je tylko dla siebie. Mi-
łość, jaką siebie darzyli, chroniła je od chorób i nieurodzajów. 

Kobieta znała historię mężczyzny i żeby nie czuł się samotny, 
nadawała każdemu z krzewów imię kogoś z własnych krewnych. 
Rosła więc Ciotka Anastazja tuż obok Kuzyna Adama. Całe li-
nie rodowe, pączek w pączek. Wystarczył krok, żeby odwiedzić 
jakąś dawno zapomnianą odnogę. Codziennie rano, podlewa-
jąc kwiaty, witała się z każdym, nawet najdalszym pociotkiem. 

Czasami krzew sechł niespodziewanie i kobieta wiedziała, że 
dzieje się coś złego. Prosiła wtedy mężczyznę, by zawiózł ją wiele 
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Mówili na niego Król.   
Mówili o nim różne rzeczy, choć nikt go nie znał. 

Podobno widywano, jak miejskie psy przynoszą mu w py-
skach jedzenie. Przemawiał do nich wówczas i śmiał się, 
a zwierzęta niemal wychodziły z siebie, rozpierane rado-
ścią. Ktoś spróbował podejść, zrobić zdjęcie telefonem – 
najeżyły się, rozedrgały złym warkotem. Odeszły dopiero, 
gdy Król je odprawił.

Podobno ptaki obsiadały mu ramiona, gdy pijany 
stał bez ruchu na moście i patrzył w nurt rzeki. Wiatr 
rozwiewał białe włosy, a wróble i gołębie zlatywały się 
całymi chmarami. 

Nikt nie wiedział, skąd przyszedł, i nikt o to nie pytał. 
Mówili za to niepytani, że kiedyś był zupełnie nor-

malnym człowiekiem, pracował w sklepie albo na po-
czcie, na Wildzie czy może na Łazarzu. Dopiero potem 
choroba zabrała mu umysł, a urzędnicy dom. Mówili, 
że miał żonę i córkę, ale odeszły, jeszcze zanim został 
Królem. Mówili, że już wtedy lubił wypić i pewnie nawet 
bez tych wszystkich nieszczęść skończyłby na dnie, bo 
niektórym to widocznie pisane. Jedni mówili tak, inni 
zupełnie inaczej: był w mieście od niedawna, miał tu 
gdzieś swój kąt, miał nawet swoją babę, tylko nie lubił 
do nich wracać.

Jak to ludzie. Dużo mówili, mało wiedzieli.
Czasem widziano go na pętli na Sobieskiego, a czasem 

bliżej centrum, na Moście Teatralnym, gdy przypatry-
wał się przejeżdżającym tramwajom. Potrafił tak cały-
mi godzinami, jakby je liczył. Czasem można go było 
spotkać przed budynkiem starego dworca, gdy z pew-
nego oddalenia obserwował pasażerów wysypujących 
się na perony; kiedyś śmiało wchodził do poczekalni, 
zaczepiał i zagadywał, ale teraz w dzień przeganiali 
go sokiści, a w nocy inni bezdomni. 

Ponoć bywał widywany jednocześnie w odległych 
częściach miasta. 

A czasem znikał na całe tygodnie.

***

Dla wielu jedno życie jest ciężarem nie do uniesienia. 
Król żył tysiącem żyć. 

Czasem zapominał, które jest jego własne. To, co było, 
myliło się z tym, co dopiero przyjdzie. Łatwo się pogu-
bić, gdy tysiące obrazów, głosów i zapachów przepły-
wa przez głowę, jakby wdmuchiwał je wiatr. Czasem 
Król krzyczał, nie mogąc tego znieść. Kazali mu wte-
dy spierdalać, grozili policją. Raz go skopali, w nocy, 

na Jeżycach. Bili, nawet gdy upadł, pewnie zamęczy-
liby jak psa, ale spłoszył ich przejeżdżający samochód. 
Płakał, gdy uciekli, bo bolały zbite plecy i poobcierana 
twarz, ale też dlatego, że ci, co bili, trzech młodych, 
silnych chłopaków o pustych oczach, nie dożyją przy-
szłego tygodnia. Widział to, jakby tam był.

Był tam.
Wracali z dyskoteki, roześmiani, nienaturalnie głośni, o nie-

naturalnie kanciastych ruchach, najedli się substancji, które 
z naturą nie miały nic wspólnego. Jechali szybko, samochód 
niemal leciał przez noc, byli nieśmiertelni. Kierowca śmiał się 
najgłośniej, nie zdejmował nogi z gazu. Nie zatrzymał się przed 
przejazdem kolejowym w jednej z wiosek, szkoda czasu, o tej 
porze nic tu nie jedzie. Uderzyły potężne światła. Pociąg wy-
łonił się znikąd, sunął wolno, ale i tak za szybko. Roześmiani 
obrócili głowy i już było po wszystkim. Wchłonęło ich światło, 
porwała się blacha, porwały się kości. Młodzi, silni chłopcy nie 
wrócili do domów.

Król był tam, w letnią noc na przejeździe kolejowym, 
a jednocześnie wstawał zmaltretowany z chodnika na 
Jeżycach. Patrzył w zapłakane twarze rodziców, wi-
dział łzy dziewczyn, które ich kochały, bo widziały 
w nich dobro. Kochały nadal, choć chłopakom nic już 
po tym. Rodziny powiedzą dużo ciepłych słów, będzie 
dużo dobrych wspomnień, nikt nie wie, że młodzi do-
piero co pobili Króla. Nawet gdyby wiedzieli, co to 
kogo obchodzi. Leżeli martwi, a on żył. Król płakał 
nad nimi, chowając się w bramie, na wypadek, gdyby 
jednak wrócili.

Potem poszedł na most, to długi spacer, stanął nieru-
chomo przy barierce, patrzył w leniwą toń rzeki i głę-
boko oddychał. Bolały poobijane żebra. Noc była jasna. 
Król stał tak, patrzył w rzekę i kręciło mu się w głowie. 
Nie wiedział już, które gwiazdy są prawdziwe, te na nie-
bie, czy te odbijające się w rzece. Czujne ptaki krążyły 
wysoko nad nim.

Był stary i bardzo zmęczony.

***

Ciągnęły ku niemu małe dzieci. Mamy pchające wózki 
wymijały go ze wstrętem, spotkawszy gdzieś na mie-
ście, ale maluchy wyciągały ku Królowi rączki i nie 
mogły oderwać oczu. Dzieciom nie przeszkadzało, że 
śmierdział. 

Król uśmiechał się do nich. Czasem radośnie, cza-
sem smutno. 

Częściej smutno.

Król
Piotr Rogoża
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Bohater z Five Points

Alan Gratz

(Hero of the Five Points)

Po ulicach Five Points krążyły setki historii na temat ogrom-
nego gangstera Mose’a. Ponoć miał osiem stóp wzrostu, 

a szeroki był na sześć; za cylinder robił mu odwrócony ko-
min wyrwany z lokomotywy Czejenów; pięści miał wielkie jak 
szynki wędzone przez Czirokezów, a stopy tak potężne, że na 
obuwie zużywał skórę z dwóch krów. Mówiło się, że gdy Mo-
se’owi zaschło w gardle, gasił pragnienie całym wozem piwa, 
a w lecie zamiast manierki nosił przy pasie beczkę mieszczą-
cą pięćdziesiąt galonów ale. Dla zabawy Mose wspinał się na 
dach siedmiokondygnacyjnego Emartha Machine Man Building 
i zdmuchiwał sterowce z kursu. Potrafił zanurkować przy Bat-
tery i wynurzyć się na plaży na Staten Island – a w 1853 roku 
taka podróż zabierała podwodnym promom dobre dwadzie-
ścia pięć minut. Aby przedostać się z Mannahatta na Breuc-
klen, po prostu przeskakiwał East River.  

Mose był silny jak dziesięciu chłopa, a swoją krzepę wyko-
rzystywał w najpełniejszy i najbardziej przerażający sposób 
podczas bitew między Chłopcami z Bowery a konkurencyjny-
mi gangami z Five Points.1 Podczas gdy jego towarzysze zbroili 
się w odłamki cegieł, noże oraz – czasami – pistolety eterowe, 
Mose wolał używać cumy od sterowca, którą dzierżył niczym 
Herkules maczugę. Pewnego razu, gdy Zdechłe Króliki przypu-
ściły atak na Bowery, aby zniszczyć siedzibę Chłopców, Mose 
rozpędził napastników w pojedynkę. Wedle legendy pogonił 
za nimi aż do ich legowisk przy Paradise Square, gdzie zdążył 
wyburzyć pięściami dwie kamienice, zanim jego gniew opadł.

Zadaniem Daltona Denta było odnalezienie prawdziwego 
Mose’a. A gdyby legendy okazały się prawdziwe – zabicie go.

Dalton stał w wąskim zaułku pomiędzy pubem a warzyw-
niakiem w Five Points, patrząc, jak Zdechłe Króliki i Chłop-
cy z Bowery walczą na pięści, cegły i noże. Chłopcy z Bowe-
ry byli gangiem młodych Mohawków przekonanych o tym, 
że potomkowie mniej więcej dwóch milionów „Jankesów”, 
którzy ostali się w obu Amerykach po nastaniu Ciemno-
ści, powinni zostać zatłuczeni cegłówkami i wrzuceni we 
wzburzone wody Hudson River. Z chęcią zaczęli od Zde-
chłych Królików. Króliki rekrutowały się spośród Janke-
sów – zarówno białych, jak i czarnych – z równym zapałem 
i pogardą odwzajemniających ciosy Chłopców. Upłynęło 
już ponad osiemdziesiąt lat, odkąd ustał wszelki kontakt 
z Europą, a Jankesi przyłączyli się do powstających Naro-
dów Zjednoczonych Ameryki, lecz tutaj, w ponurych, nę-

kanych nędzą slumsach Nowego Rzymu, w dawne zatargi 
wstąpiło nowe życie.

– Czy dostrzega go panicz Dalton? – zapytał pan Blaszka, 
kamerdyner rodziny Dentów, Tik Tak, który stał za Daltonem, 
przyglądając się bijatyce.

– Nie – odparł Dalton z rozczarowaniem. Była to jego pierw-
sza samodzielna misja w szeregach Stowarzyszenia Wrze-
śników, miał więc nadzieję wykazać się w prawdziwej akcji. 
– Zaczynam się obawiać, że cały ten Mose to tylko jakiś spo-
ry, brzydki gangster, który wymyślił na swój temat parę nie-
stworzonych historii.

Uliczna walka była zażarta i niepoddana czyjejkolwiek kon-
troli. Dalton zauważył, że bitwa między Zdechłymi Królikami 
a Chłopcami z Bowery trwa już od dobrej godziny, a wciąż ni-
gdzie nie było widać śladu po niesławnych miejskich policjan-
tach, mechanicznych ludziach ze stopu miedzi – Tik Takach 
zwanych Miedziakami. W cieniu po drugiej stronie ulicy stał 
natomiast drugi młody mężczyzna, mniej więcej w wieku Dal-
tona, również przyglądający się potyczce.

– Widzisz tamtego Jankesa naprzeciwko? – spytał Dalton.
Mężczyzna wydawał się tutaj Daltonowi równie nie na miej-

scu, co on sam. Był gładko ogolony, a jego starannie przycięte 
i zaczesane włosy były czarne jak jego garnitur. Obrazu dopeł-
niała srebrna dewizka i solidna laska z posrebrzaną główką. 
W skrócie – mężczyzna był majętny, co z miejsca wyróżnia-
ło go pośród faktycznych mieszkańców Five Points i Bowe-
ry. Wydawało się, że przyszedł, aby obejrzeć bitwę, jego oczy 
miały jednak dziwny, nieobecny wyraz, jakby patrzył na wy-
lot przez kamienice wokół Paradise Square, aż za Hudson, na 
terytorium Hackensack i dalej. Na jego widok Dalton poczuł 
głęboki niepokój.

– Nie jest to gentleman z rodzaju tych, którzy zazwyczaj prze-
chadzają się ulicami najpodlejszych dzielnic Nowego Rzymu 
– zauważył pan Blaszka.

– Ani z rodzaju tych, którzy wychodzą z nich żywi – dodał 
Dalton. Kiedy Dent to mówił, jeden ze Zdechłych Królików 
zauważył dziwnego mężczyznę w czarnym garniturze i odłą-
czył się od walczącej zgrai, by zaatakować nieznajomego. Ele-
gant mrugnął, szybko skupił wzrok na napastniku, po czym 
podniósł laskę i przycisnął ją do piersi Zdechłego Królika. 
Gangster podskoczył i zatoczył się, wypuszczając z ręki nóż. 
Gdy mężczyzna w czerni cofnął laskę, Zdechły Królik zwa-

1  �W alternatywnym świecie stworzonym przez autora pojawiają się prawdziwe gangi, które w XIX w. walczyły o kontrolę nad ulicami Manhat-
tanu. Dla ułatwienia lektury tłumacz zdecydował się na spolszczenie ich nazw. Najczęściej pojawiajace się w tekście gangi: Chłopcy z Bowery, 
Zdechłe Króliki, Kapelusznicy i Długie Koszule to odpowiednio historyczne organizacje przestępcze Bowery Boys, Dead Rabbits, Plug Uglies 
i Long Tails (przyp. tłum.).
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Cegły, patyki, słoma

Gwyneth Jones

1. 

Z espół Obecności Zdalnej Medyceusz wszedł do labora-
torium, Sophie i Josh obok siebie, tuż za nimi czujna, 

tygrysia Laxmi; Cha trzymał się z tyłu, wyniosły i z głową 
w chmurach jak przystało najstarszemu. Zajęli miejsca, za-
logowali się i natychmiast każdemu z nich przed oczami 
pojawił się nieznajomy dokument. W chłodnym pomiesz-
czeniu bez okien, lecz z oszałamiającymi ekranami ścien-
nymi o wysokiej rozdzielczości wyświetlającymi krajobrazy 
czterech zewnętrznych księżyców Jowisza – piaskownicę, 
w której urządzenia Obecności Zdalnej harcowały, zbiera-
jąc dane – zaległa cisza, dopóki drzwi nie rozwarły się po-
nownie, wpuszczając do środka Boba Ironsa, darzonego 
nieszczególnym uczuciem Koordynatora Linii Projekto-
wej, oraz nieznaną im kobietę w szykownym garniturze.

– Pewnie zastanawiacie się, dlaczego to coś wyskoczyło 
wam na ekrany – odezwał się pogodnie Bob. – A więc, 
jak wiecie, spodziewamy się dziś burzy słonecznej…

– Ale czemu mam z tej okazji podpisywać jakieś wyro-
śnięte zrzeczenia roszczeń? – zapytała Sophie. – Mam niby 
to wszystko przeczytać? Co według Agencji ma się stać?

– Spokojnie, nie ma się czego bać! Koronalny wyrzut 
masy nie przeleci przecież przez pół Układu Słonecznego, 
żeby wedrzeć się nam do instalacji i usmażyć wam mózgi!

– Nie boję się – oświadczyła Laxmi. – Nie jestem głu-
pia. Po prostu uważam, że e-podpisy to okropny szajs, aż 
się prosi o nadużycia. Jeśli wymagacie ode mnie czegoś 
tak archaicznego jak odręczny podpis, to ja wymagam 
czegoś tak archaicznego jak kartka papieru.

Elegancka nieznajoma cała się rozpromieniła, jakby 
właśnie doceniono sens jej życia, przedefilowała przez 
pokój i złożyła na biurku Laxmi papierową wersję doku-
mentu, starannie przygotowaną i najeżoną zakładkami 
w miejscach, gdzie należało coś podpisać lub zaparafować.

– Swoją drogą, to Mavra – powiedział beztrosko Bob. 
– Jest z działu prawnego, zna się na rzeczy i odpowie na 
wszystkie pytania. Chodzi o to, że jakkolwiek nie usmażą 
wam się mózgi, to istnieje szansa, realna szansa, że nie 
ominie nas dziś smażenie sprzętu Łazików daleko, dale-
ko stąd, a w teoretycznie niewykluczonej dyskusji moż-
na by się spierać, czy programy obsługujące tamtejsze 
systemy pilotażu nie pozostają, mimo zapisów standar-
dowego, ogólnego zrzeczenia praw twórców w ramach 
zatrudnienia, które wszyscy podpisywaliście, hm, czy 
nie pozostają one niezbywalnie waszą, hm, własnością.

– Jak linia komórkowa – zaobserwowała Laxmi, prze-
kartkowując plik; wyglądało na to, że jako jedyna z ze-

społu podjęła jakiekolwiek próby zapoznania się z za-
pisami dokumentu.

– A dziś rano mogą, hipotetycznie, zostać nieodwra-
calnie zniszczone – dodał Bob.

Cha skinął głową sam do siebie, westchnął i zabrał 
się do e-podpisywania.

– A my moglibyśmy powiedzieć, że to wina Agencji – 
Lax ciągnęła swój tok myślenia – która powinna je była 
zabezpieczyć. I pozwać was, osobno lub zbiorowo, za…

– Nic nie zostanie zniszczone! – zakrzyknął Bob. – Mam 
na myśli dosłownie nic, bo nic się nie stanie, a nawet 
gdyby, nawet gdyby się stało, to przecież byłby absurd!

– Tylko cię podpuszczam – powiedziała przyjaźnie 
Lax i rozejrzała się za długopisem.

Misji zagrażało poważne niebezpieczeństwo i nie by-
ło żadnego, ani jednego sposobu, w jaki Zjednoczona 
Światowa Agencja Kosmiczna mogłaby zaradzić temu 
z Ziemi. Sam Medyceusz i cztery urządzenia Obecno-
ści Zdalnej powinny być w stanie bezpiecznie się wy-
łączyć, przejść w stan hibernacji i przetrwać. Wszyscy 
mieli nadzieję, że tak właśnie się stanie. Ale czarnowidz-
two, zamiast przygasać, jak w czasie większości panik 
spowodowanych burzami słonecznymi, tylko przybie-
rało na sile; a przestrzeń kosmiczna nie zna litości, tam 
wszystko zawsze potrafi przybrać jeszcze gorszy obrót. 
Można powiedzieć, że gwiazdy ułożyły się w najbardziej 
nieprzyjazny ze sposobów.

– Co za błazen – stwierdziła Laxmi, kiedy Bob i Ma-
vra odeszli.

Sophie skinęła głową. Laxmi potrafiła być szorstka, 
ale ich czwórka zawsze trzymała się razem w obliczu 
idiotyzmów zarządu. Josh i Cha zabrali się już do pra-
cy. Kobiety poszły w  ich ślady, każda po swojemu; ze 
znajomym wahaniem, mrowieniem niepewności i dresz-
czykiem emocji. Jako że nie sposób uniknąć znaczące-
go opóźnienia na połączeniu, nigdy nie było wiadomo, 
co się zastanie po dołączeniu do swojego drugiego „ja”.

Sygnał urwał się o 11:31 czasu środkowoeuropejskie-
go. Zanim to nastąpiło, wokół zespołu Obecności Zdal-
nej zebrał się cichy tłumek – zasadniczo tylu przeję-
tych pracowników Agencji Kosmicznej, ilu pomieściło 
laboratorium. Mogli sobie pozwolić na podglądanie, 
nic innego nie mieli do roboty. Wyłączono wszystko, 
co można było wyłączyć. Wbrew pesymistycznym pro-
gnozom Ziemia uniknęła większych szkód. Nie wysiadł 
prąd w całej Europie ani nawet w całej Kanadzie. Za to 
śmierć Medyceusza zdawała się natychmiastowa. Zgod-
nie z przewidywaniami.

(Bricks, Stick and Straw)
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W 2014 roku ukazało się 12 numerów naszego 

pisma (od 376 do 387); wszystkie miały po 80 

stron. W każdym dziale zastosowaliśmy układ 

alfabetyczny – wg nazwisk autorów, oraz chrono-

logiczny – wg daty publikacji (w  razie większej 

liczby tytułów jednego autora). Materiały redakcyjne, 

materiały sygnowane inicjałami, komiksy, a także 

te, które są opracowaniami, są ułożone alfabetycz-

nie wg tytułów, natomiast wywiady – wg nazwisk 

osób, z którymi były przeprowadzane. Recenzowane 

książki zestawiliśmy alfabetycznie wg nazwisk 

autorów. Komiksy, filmy, DVD i  inne recenzje – 

alfabetycznie wg tytułów. Pierwsza liczba przy haśle 

oznacza numer „Nowej Fantastyki”, liczba po 

myślniku – stronę, na której zamieszczono dany 

materiał (np. 7–26 oznacza nr 7, str. 26).

OPOWIADANIA ZAGRANICZNE
BACIGALUPI Paolo – Kadry Apokalipsy (Shooting  

the Apocalypse, tłum. Grzegorz Komerski), 7-39

BAILEY Dale – Koniec końca wszystkiego (The End of 

the End of Everything, tłum. Grzegorz Komerski), 9-53

BARNES John – Szybki jak sen, ulotny niczym westchnie-

nie (Swift as a Dream and Fleeting as a Sigh, tłum. Piotr 

Kosiński), 11-49

BEAR Elizabeth – Shoggothy w rozkwicie (Shoggoths  

in Bloom, tłum. Joanna i Adam Skalscy), 7-54

CADIGAN Pat – Dziewczę, które poszło na sushi  

(The Girl-Thing Who Went Out for Sushi, tłum. Konrad 

Walewski), 2-39

CORWIN Aaron – Siarka i marmolada (Brimstone and 

Marmalade, tłum. Juliusz Braun), 5-49

FORD Jeffrey – Historia naturalna jesieni (A Natural 

History of Autumn, tłum. Maciej Nakoniecznik), 2-49

FRIEDMAN C.S. – Doskonały dzień (Perfect Day, tłum. 

Patricia Sørensen), 2-60

GOSS Theodora – Kimmeria: Ze „Studiów z antropologii 

imaginacyjnej” (Cimmeria: From the „Journal of Imagi-

nary Athropology”, tłum. Grzegorz Komerski), 11-41

GRATZ Alan – Bohater z Five Points (Hero of the Five 

Points, tłum. Michał Alenowicz) 12-40

GREGORY Daryl – Ilustrowana biografia lorda Grimma 

(The Illustrated Biography of Lord Grimm, tłum. Kamil 

Lesiew), 8-39

JONES Gwyneth – Cegła, patyki, słoma (Bricks, Stick 

and Straw, tłum. Juliusz Braun), 12-54

JONES Stephen Graham – Rozdział szósty (Chapter Six, 

tłum. Jakub Małecki), 9-40

KEHRLI Keffy R.M. – Wesprzyjcie moją armię robotów!!! 

(HELP FUND MY ROBOT ARMY!!! tłum. Maciej Nako-

niecznik), 1-59

KÜNSKEN Derek – Gliniane ławice (Schools of Clay, 

tłum. Joanna i Adam Skalscy), 6-40

KURZAWA Greg – Ciemne ogrody (Dark Gardens, tłum. 

Kamil Lesiew), 7-47

LIU Ken – Odrodzenie (Reborn, tłum. Patricia 

Sørensen), 8-47

LYNCH Scott – Machina sterowana zdalnie… (The Effigy 

Engine…, tłum. Joanna i Adam Skalscy), 4-44

McMULLEN Sean – Enigma (Enigma, tłum. Grzegorz 

Komerski), 1-40

MORAINE Sunny – Horyzont zdarzeń (Event Horizon, 

tłum. Juliusz Braun), 2-55; Sterta porwanych obra-

zów (A Heap of Broken Images, tłum. Patricia 

Sørensen), 4-58

SANFORD Jason – Poniedziałkowy mnich (Monday’s 

Monk, tłum. Grzegorz Komerski), 1-50; Anioły sublima-

cji (Sublimation Angels, tłum. Piotr Kosiński), 10-42

SCALZI John – Historia Nikczemnego (The Tale  

of the Wicked, tłum. Patricia Sørensen), 5-40

SIMMONS Adrian – Raj na pustyni (A Paradise  

of Wasteland, tłum. Jakub Małecki), 8-56

SOBEL Rachel – Wyschnięta rzeka (The River Does Not 

Run, tłum. Piotr Kosiński), 6-59

STROSS Charles – Dzika farma (Rogue Farm, tłum. 

Patricia Sørensen), 3-50

TOLBERT Jeremiah – Utracona dusza Marguerite Espi-

nozy (El Alma Perdida de Marguerite Espinoza, tłum. 

Grzegorz Komerski), 3-57

VALENTINE Genevieve – Coś najbliższego (The Nearest 

Thing, tłum. Maciej Nakoniecznik), 3-40

VANHEE Jason – Wróć do morza (Come Back to the Sea, 

tłum. Grzegorz Komerski), 5-55

WATTS Peter – Olbrzymy (Giants, tłum. Joanna i Adam 

Skalscy), 9-44

WHEELER Lillian – KZIDKA 1.0 (ARIEC 1.0, tłum. Piotr 

Kosiński), 4-40

ZONIS Julia, AWILCZENKO Igor – Kwiaty zła, ciernie 

dobra (Цветы зла, тернии добра, tłum. Paweł 

Laudański), 11-55

OPOWIADANIA POLSKIE
CHODOROWSKA Krystyna – Kre(jz)olka, 3-30

DUSZYŃSKI Tomasz – Kolczasty, 8-30

FRYC Hubert – Ballada o Bogdanie Wyklętym, 11-33

GÓRSKI Piotr – Treser, 5-37

GÓRSKI Piotr (2) – Krótka odwilż Szczepana 

Dracza, 11-17

GRAD Lucyna – Jak uniknąłem służby wojskowej, 1-24

GÜTSCHE Alexander – Druciara, 9-33

DZIAŁOSZYŃSKI Bartosz – Poglądomat, 2-28; Wiara. 

Opowiadanie bizantyńskie, 12-17

KAIN Dawid – Matki na przemiał, 9-29

KRAJEWSKA Marta – Daję życie, biorę śmierć, 10-36

KYRCZ JR. Kazimierz – Czyściec 3D, 4-36

MALINOWSKI Łukasz – Córka Aegira, 4-17

MAŁECKI Jakub – Utracone światy Nino Sandovala, 6-37

MLECZAK Marcin – Żywoty bóstw śmiertelnych, 2-34

NESTEROWICZ Piotr – Rzeźbiarz bogów, 1-17

NOWINA Michał – MMA, 7-36

PALIŃSKI Paweł – Radość, 12-33

PODLEWSKI Marcin – Dobranoc, Pimky Limky, 9-17

PODRZUCKI Wawrzyniec – Falstart, 3-17

PROCHOCKI Sławomir – Gambit Petermanna, 5-17

ROGOŻA Piotr – Król, 12-37

RUSZKIEWICZ Wiktor – Starcie ultymatywne, 7-29

SAWICKI Andrzej W. – Księżniczka i śpiący rycerze, 8-17

SOBIECKA Marta – O-bon Matsuri, 1-35

STOCZEK Szymon – Rekordzista, 6-17

URBANIUK Jarosław – Nieistotna ofiara profesora Pry-

sypkina, 2-17

UZNAŃSKI Sebastian – Nawet cienie będą szeptać, 10-17

WIERZCHOWSKI Artur – Starzec z bagien, 6-29

WRÓBEL Jacek – Najcenniejszy skarb na świecie, 5-31

ZAŃKO Przemysław – Przypadki Guliwera Kruzoe, 4-27

ZBIERZCHOWSKI Cezary – Róża wiatrów, 7-17

ŻERAŃSKI Jan – Powrót demonów słońca, 10-28

PUBLICYSTYKA
CHOSIŃSKI Sebastian – Najważniejsza ze sztuk, 11-65

CHUDOLIŃSKI Michał, PISULA Radosław – Z dymku do 

kadru i z powrotem, 6-14

DAUKSZEWICZ Aleksander – Legenda o błędnym 

rycerzu, 4-14

DEPTUCH Paweł – Długouchy ronin, 2-12; Impe-

rium zmutowanych ninja, 8-7; Polska w komiks 

urodzajna, 10-4

GRZYWACZ Marek – Fantastyczny świat – Meksyk, 

1-10; Fantastyczny świat – Izrael cz.1, 2-14, cz.2, 3-12; 

Fantastyczny świat – Kraje arabskie, 4-8; Fantastyczny 

świat – Brazylia cz.1, 7-14, cz.2, 8-14; Fantastyczny 

świat – Indie cz.1, 9-14, cz. 2, 10-14; Fantastyczny świat 

– Kuba, 12-14

HASKA Agnieszka, STACHOWICZ Jerzy – Głowy z lamusa, 

1-65; Potwór z lamusa, 3-65; Zaburzenia w eterze, 5-65; 

Duńczycy z lamusa, 7-65; Wielka wojna z lamusa, 9-65; 

Śpiączka z lamusa, 12-12

HERNES Michał – Super Size Godzilla, 5-6

JACH Kamil – W cieniu totemów, 6-7

KACZMARCZYK Andrzej – Przodkowie Smauga, 1-7; 

Prawo Murphy’ego, 2-4; Jaka piękna katastrofa, 4-8; 

Kosmici na prerii, 6-4; Małe miasta, duży strach, 7-7; 

Morskie opowieści, 9-4

MIECZNIKOWSKI Tomasz – Śladami Łazarza, 2-7; Życie 

to zmiana, 5-14

MISZCZAK Andrzej – Żołnierze przyszłości, 4-4

PAWEŁEK Przemysław – Dyskretny urok Apokalipsy, 11-4

PIENIĄŻEK Przemysław – Oblicza hydrozagłady, 

3-4; Nawiedzona Ameryka, 7-4; Spektakl w domu 

śmierci, 11-10

PISULA Radosław – Marvel w kosmosie, 8-4

PODRZUCKI Wawrzyniec – Czerń zieleni, 2-10; Operacja 

„Wieczność”, 4-10; Kto kontroluje kontrolujących?, 6-10; 

Science fiction w aureoli, 10-8; Wszystkie stworzenia 

mądre i głupie, 12-10

ROTTER Adam – Wielowymiarowy anarchista, 6-12

ROTTER Adam, CISOWSKA Karolina – Twoja utopia 

moim więzieniem, 12-4

RZYMOWSKI Jerzy – Kto jest kim w „Grze o tron” – sezon 

4, 4-16; Herkulesa boje z popkulturą, 8-65

SIENNICA Adam – Mały, srebrny ekran, 3-7

SKOWROŃSKI Robert – Demontaż mechanicznej poma-

rańczy, 12-8

SZREJTER Artur – Krasnoludy i ich brodate żony, 1-4

URBAŃSKI Bartłomiej – 90 procent bezmyślności, 9-8; 

O przyprawianiu i usuwaniu rogów, 11-7

WIELGOSZ Mateusz – Transcendencja jest blisko, 5-4

ZIĘBIŃSKI Robert, Kino jak malowanie, 7-10

ZWIERZCHOWSKI Marcin – „Nowa Fantastyka” i Pyrkon 

nagradzają, 3-10

WYWIADY
ANDERSON Kevin J. – Nie piszę fanfików, 6-65

BEUKES Lauren – Potwory nie istnieją, jesteśmy 

tylko my, 9-10

CHEREZIŃSKA Elżbieta – Historia zmieszana z fanta-

styką, 10-10

FEIGE Kevin – Znaleźliśmy złoty środek, 4-7

KOWALSKI Piotr – Z Nowej Fantastyki do Marvela, 1-13

McAULEY Paul J. – Igranie z koncepcjami, 11-14

SZOLC Michał – Funky Koval będzie następny, 4-12

TIDHAR Lavie – Ambitne pulp fiction, 3-14

TRYJANOWSKI Piotr – Gimnastyka dla umysłu, 5-12

WILLIAMS Tad – Pisząc mam w głowie muzykę, 8-10

FELIETONY
KOSIK Rafał – cykl „Fantastyka praktyczna”: Przy-

ciemnianie dark future, 1-72; Etyka żarcia, 2-72; 

Cenzurowanie słownika, 3-72; Papierowa mapa myśli, 

4-72; Indoktrynacja, 5-72; Empatia Sp. z o.o., 6-72; 

Słuszna słuszność, 7-72; Wehikuł czasu narzędziem 

sprawiedliwości, 8-72; Kasta socjopatów, 9-72; Rząd 

Światowy, 10-72; Po co nam ogonki?, 11-72; Twarze, 

wiele twarzy, 12-72

ORBITOWSKI Łukasz – cykl „Orbitowanie po kinie”: 

Ja, kanibal, 1-78; Jak okraść starszą panią?, 2-78; 

Człowiek pracy i duchy, 3-78; Wampir i jego reżyser, 

4-78; Bezbronność młodych, 5-78; Obsesja zejścia, 

6-78; Miłość, słowo magiczne, 7-78; Ku!, 8-78; 

Wielkie wyczepienie, 9-78; Opowieść czarownika, 

10-78; Herbert West albo…, 11-78; W krainie mor-

derczych zawiłości, 12-78

PAROWSKI Maciej – Kolejne piwo dla szczeniaka w kojcu 

cz.2, 1-63; cz.3, 2-63; Słowo, obraz, alzheimer cz.1, 

3-63, cz.2, 4-63, cz.3, 5-63; Czytać czy pisać, 6-63; 

Cenzor, twój brat, cz.1, 7-63, cz.2, 8-63, cz.3, 9-63; Trust 

mózgów, cz.1, 10-63, cz.2, 11-63, cz.3, 12-63

WATTS Peter – cykl „Ślepopisanie”: Słowo na „U”, 1-73; 

Kres zbrodniom wojennym, 2-73; Coraz mniejsze 

podwórko, 4-73; Przycisk Reset, 5-73; Najsłabsze ogniwo, 

6-73; Odrodzenie analogowych antyków, 7-73; Atak 

matematyki…, 8-73

ZIĘBIŃSKI Robert – cykl „Wszystko się zepsuło: Śmierć 

Szakala…, 9-73; Wielki budżet kontra wyobraźnia, 10-73; 

Rzecz o końcu epoki cyrografów, 11-73

RECENZOWANE KSIĄŻKI
W nawiasach podaliśmy inicjały autorów recenzji: 

KdB – Krystyna de Binzer, MC – Michał Cetnarowski, 

WCh – Wojciech CHMIELARZ, MCh – Michał Chu-

doliński, AH – Agnieszka HASKA, DJ – DJ Jajko,  

JK – Joanna KUŁAKOWSKA, KL – Kamil LESIEW, 

BŁ – Bartłomiej Łopatka, WM – Waldemar Miaśkie-

wicz, MN – Michał Nalewski, BP – Bartłomiej 

PASZYLK, PP – Przemysław PIENIĄŻEK, PPń – Piotr 

PIEŃKOSZ, JR – Jerzy RZYMOWSKI, JS – Jerzy 

STACHOWICZ, BSz – Bartosz Szczyżański, RŚ – Rafał 

ŚLIWIAK, TW – Tymoteusz Wronka, MZ – Marcin 

ZWIERZCHOWSKI

antologia Dzikie Karty, red. G.R.R. Martin (JR), 12-70

antologia I żywy stąd nie wyjdzie nikt (RŚ), 9-68

antologia Science fiction po polsku 2, red. Anna Kańtoch 

(JS), 1-68

AARONOVITCH Ben, Rzeki Londynu (TW), 5-69; Księżyc 

nad Soho (TW), 8-70

BARKER Clive, Imajica (JK), 8-70

BECKETT Chris, Ciemny Eden (TW), 2-66

BELOFSKY Nathan, Jak dawniej leczono (JR), 10-68

BEUKES Lauren, Lśniące dziewczyny (TW), 4-68

BISHOP Anne, Morderstwo wron (JK), 7-69

CANAVAN Trudi, Złodziejska magia (JK), 7-69

CARD Orson Scott, Cień Endera, Cień Hegemona 

(JK), 9-68

CERVENAK Juraj, Smocza Cesarzowa (RŚ), 2-67; Miecz 

Radogosta (RŚ), 6-68

CHEREZIŃSKA Elżbieta, Niewidzialna korona 

(PPń), 9-69

CHMIELARZ Wojciech, Królowa Głodu (JR), 4-67

CHOLEWA Michał, Forta (JS), 10-66

CICHOWLAS Robert, Wylęgarnia (BP), 3-70

COOK Glen, W okowach mroku (JR), 3-68

CORMUDIAN Suren, Dziedzictwo przodków. Tod mit uns 

(WCh), 3-68

ĆWIEK Jakub, Kłamca 2,5: Machinomachia (RŚ), 7-68

DELANEY Joseph, Krew stracharza (JR), 1-69

DĘBSKI Rafał, Światło cieni (RŚ), 5-69

EDELMAN David Louis, MultiRzeczywistość (RŚ), 4-66

ELLIS Warren, Wzorzec zbrodni (PP), 12-67

ESCHBACH Andreas, Black*Out (JK), 6-68

FLANAGAN John, Niewolnicy z Socorro (JR), 8-68

FORYŚ Robert, Bóg, honor, trucizna (PPń), 9-67

FREI Maks, Obcy (KdB), 4-69

FROST Mark, Paladyn: Proroctwo (RŚ), 4-66

GLUKHOVSKY Dmitry, Witajcie w Rosji (BŁ), 7-70

GORTAT Grzegorz, Miasteczko Ostatnich Westchnień 

(JS), 6-71

GRANT Mira, Przegląd Konca Świata: Blackout 

(JR), 9-69

GREEN Sally, Zła krew (JK), 11-68

HAGGARD H. Rider, Ona. Dzieje niezwykłej przygody 

(KdB), 7-69

HEARNE Kevin, Kronika wykrakanej śmierci (JR), 5-68

HELPRIN Mark, Zimowa opowieść (JK), 4-70

HENDEL Paulina, Zapomniana księga. Strażnik, Zapo-

mniana księga. Tropiciel (TW), 12-68
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HERBERT Brian, ANDERSON Kevin J., Mentaci Diuny 

(JS), 8-68

HIGGINS Peter, Czerwony Golem (KdB), 2-70

HOBB Robin, Uczeń skrytobójcy (JR), 12-67

HOFFMAN Paul, Lewa ręka Boga, Anioł śmierci, Trzepo-

tanie jego skrzydeł (BŁ), 9-70

HOWARD Robert E., Kull. Banita z Atlantydy (JR), 2-70; 

Solomon Kane (JR), 11-70

HOWEY Hugh, Silos (TW), 3-68

JAMIOŁKOWSKI Marcin, Okup krwi (TW), 12-67

JEMISIN N.K., Zabójczy Księżyc (KdB), 3-70

JORDAN Robert, SANDERSON Brandon, Bastiony Mroku 

(JR), 6-71

KAIN Dawid, Kotku, jestem w ogniu (BP), 9-67

KAIN Dawid, KYRCZ Jr. Kazimierz, Wojna świrów 

(BP), 8-69

KAŃTOCH Anna, Przedksiężycowi t.3 (TW), 1-69; 

Tajemnica Diabelskiego Kręgu (MC), 1-70

KEMPNA Magdalena, Przebudzenia doktora Sørena 

(AH), 1-70

KIDRUK Max, Bot (JS), 10-70

KIERNAN Caitlin R., Tonąca dziewczyna (JK), 2-70

KING Stephen, Przebudzenie (TW), 12-68

KNAAK Richard, Diablo. Wojna grzechu: Prawo krwi 

(PPń), 11-70

KOŁODZIEJCZAK Tomasz, Biała reduta t.1 (MC), 11-68

KOSSAKOWSKA Maja Lidia, Takeshi. Cień Śmierci 

(KdB), 6-67

KOWALECZKO-SZUMOWSKA Monika, Galop ’44 

(RŚ), 9-69

KRISTJANSSON Snorri, Miecze dobrych ludzi 

(JK), 10-70

KULPA Piotr, Pan na Wisiołach: Mroczne siedlisko 

(BP), 6-70

LAYBOURNE Emily, Monument 14. Odcięci od 

świata (JS), 7-70; Monument 14. Niebo w ogniu 

(JS), 11-70

LEWANDOWSKI Konrad T., Ksin. Początek (PPń), 12-70

LOWRY Lois, Dawca (JR), 10-66

LYNCH Scott, Kłamstwa Locke’a Lamory, Na szkarłatnych 

morzach, Republika złodziei (JR), 1-67

MACIEJEWSKI Krzysztof, Album (BP), 2-66

MAJKA Paweł, Pokój światów (TW), 3-71; Dzielnica 

obiecana (TW), 10-68

MALINOWSKI Łukasz, Skald. Kowal słów t.1 (RŚ), 10-68

MARTIN George R.R., Rycerz Siedmiu Królestw 

(JR), 2-65

McAULEY Paul J., Cicha wojna (JK), 8-69; Ogrody 

słońca, 11-68

MILLER Karen, Odzyskana magia (JK), 4-68

NAAM Ramez, Crux (TW), 1-69

NESS Patrick, Na ostrzu noża (TW), 9-67

NIEZGODA Agnieszka, LASKUS Jacek, Hollywood.pl 

(MZ), 1-70

NOON Jeff, TV Ciał0 (TW), 2-67

NORTON Andre, Czarodziej ze Świata Czarownic 

(KdB), 5-70

NOVIK Naomi, Krew tyranów (JR), 8-69

PALIŃSKI Paweł, Polaroidy z zagłady (TW), 10-70

PALMA Felix J., Mapa czasu (AH), 4-70

PARKER K.J., Młot (RŚ), 3-71

PATRIGNANI Leonardo, Wszechświaty. Pamięć 

(MN), 7-71

PERROTTA Tom, Pozostawieni (TW), 8-67

PIEKARA Jacek, Ja inkwizytor. Głód i  pragnienie 

(RŚ), 3-70

PILIPIUK Andrzej, Carska manierka (RŚ), 2-66

PRATCHETT Terry, Para w ruch (JR), 7-70

PRATCHETT Terry, BAXTER Stephen, Długa wojna 

(JK), 3-69

PRATCHETT Terry, BRIGGS Stephen, Żółw przypo-

mniany (JR), 1-68

PROTASIUK Michał, Ad infinitum (TW), 7-68

PRZECHRZTA Adam, Demony wojny t.1-2 (RŚ), 7-71

PRZYBYŁEK Marcin, CEO Slayer (TW), 5-69

RAK Radosław, Kocham cię, Lilith (MC), 4-69

REYNOLDS Alastair, Północ galaktyki (BŁ), 5-70

ROSIŃSKI Grzegorz i inni, Świat Thorgala (WM), 4-70

SAKNUSSEMM Kriss, Miasteczko Zanesville (TW), 7-68

SANDERSON Brandon, Droga królów (JK), 5-70

SAWICKI Andrzej W., Aposiopesis (JS), 8-70

SCALZI John, Czerwona koszule (RŚ), 11-69

SHEPARD Joel, Sasha (JK), 1-68; Petrodor (JK), 2-68

SIMMONS Dan, Trupia otucha (TW), 3-67

STRZESZEWSKI Emil, Ektenia (BŁ), 2-68

SZMIDT Robert J., Łatwo być Bogiem (RŚ), 10-66

VAN HAMME Jean, ROSIŃSKI Grzegorz, Thorgal: 

Zdradzona czarodziejka. Wyspa wśród lodów [audiobook] 

(WM), 6-70

VANDERMEER Jeff, Ujarzmienie  (TW), 7-71

VANDERMEER Jeff, Unicestwienie (TW), 4-65

WATTS Peter, Echopraksja (TW), 10-65

WECKER Helen, Golem i dżin t.1-2 (JR), 7-67

WEIR Andy, Marsjanin (TW), 12-66

WEXLER Django, Tysiąc imion (TW), 11-69

WHITE Steve, GANNON Charles E., Ostateczność 

(JS), 6-70

WILLIAMS Tad, Brudne ulice Nieba (JR), 4-66; Szczęśliwa 

godzina w Piekle (JR), 8-68

WILLIAMS CHIMA Cinda, Dziedzic smoka (BŁ), 5-68

WOLFE Gene, Pokój (JK), 2-68

WOOD Brian, Conan Barbarzyńca. Królowa Czarnego 

Wybrzeża (MZ), 4-69

WOODARD Colin, Republika Piratów (JR), 9-70

YOUNG Moire, Krwawy szlak (JK), 6-68; Dzikie serca 

(JK), 12-68

ZAJDEL Janusz A., KOWALCZYK Marcin, Drugie spoj-

rzenie na planetę Ksi (RŚ), 11-67

ZIĘBIŃSKI Robert, Stephen King, Sprzedawca strachu 

(JR), 5-68

ZIMNIAK Andrzej, Władcy świtu (RŚ), 12-70

RECENZOWANE FILMY
W nawiasach podaliśmy inicjały autorów recenzji: 

MCh – Michał Chudoliński, JK – Joanna KUŁA-

KOWSKA, JR – Jerzy RZYMOWSKI, AS – Adam 

Siennica, TW – Tymoteusz Wronka, MZ – Marcin 

Zwierzchowski

300: POCZĄTEK IMPERIUM – reż. Noam Murro 

(MCh), 4-74

47 RONINÓW – reż. Carl Rinsch (MZ), 2-75

CZAROWNICA – reż. Robert Stromberg (TW), 7-74

DAWCA PAMIĘCI – reż. Philip Noyce (AS), 10-74

EWOLUCJA PLANETY MAŁP – reż. Matt Reeves 

(JK), 8-74

GODZILLA – reż. Gareth Edwards (AS), 6-75

HERKULES – reż. Brett Ratner (JR), 9-74

HOBBIT: PUSTKOWIE SMAUGA – reż. Peter Jackson 

(JR), 2-74

IGRZYSKA ŚMIERCI: W PIERŚCIENIU OGNIA – reż. 

Francis Lawrence (MZ), 1-74

INTERSTELLAR – reż. Christopher Nolan (MZ), 12-71

KAPITAN AMERYKA: ZIMOWY ŻOŁNIERZ – reż. Anthony 

Russo, Joe Russo (JR), 5-74

KRAINA LODU – reż. Chris Buck, Jennifer Lee (MCh), 1-74

ONA – reż. Spike Jonze (MCh), 3-74

ROBOCOP – reż. Jose Padilha (JR), 3-73

SIN CITY: DAMULKA WARTA GRZECHU – reż. Frank 

Miller, Robert Rodriguez (JR), 10-74

SNOWPIERCER. ARKA PRZYSZŁOŚCI – reż. Joon-ho 

Bong (JR), 4-74

STRAŻNICY GALAKTYKI – reż. James Gunn (JR), 9-74

TEORIA WSZYSTKIEGO – reż. Terry Gilliam 

(MCh), 5-74

TRANSCENDENCJA – reż. Wally Pfister (JR), 6-74

TYLKO KOCHANKOWIE PRZEŻYJĄ – reż. Jim Jarmusch 

(MZ), 1-75

X-MEN: PRZYSZŁOŚĆ, KTÓRA NADEjDZIE – reż. Bryan 

Singer (JR), 7-74

ZIMOWA OPOWIEŚĆ – reż. Akiva Goldsman (MZ), 3-74

RECENZOWANE DVD / BLU-RAY
W nawiasach podaliśmy inicjały autorów recenzji: JR 

– Jerzy Rzymowski

FRINGE: NA GRANICY ŚWIATÓW – SEZON 4 – Twórcy 

serialu: Alex Kurtzman, Roberto Orci (JR), 9-75

GRA O TRON – SEZON 3 – twórcy serialu: David Benioff, 

D.B. Weiss (JR) – 4-75

RECENZOWANE KOMIKSY
W nawiasach podaliśmy inicjały autorów recenzji:  

PD – Paweł DEPTUCH, WM – Waldemar MIAŚKIEWICZ, 

MZ – Marcin Zwierzchowski

ALDEBARAN. BETELGEZA. ANTARES. Scenariusz 

i rysunki: LEO (PD), 8-76

BAŚNIE: CZASY MROKU. Scenariusz: Bill Willingham. 

Rysunki: Mark Buckingham i inni (MZ), 1-76

BATMAN. DETECTIVE COMICS VOL.2: TECHNIKI 

ZASTRASZANIA. Scenariusz i rysunki: Tony S. Daniel 

(PD), 2-75

BATMAN #3: ŚMIERĆ RODZINY. Scenariusz; Scott 

Snyder. Rysunki: Greg Capullo (PD), 6-76

BLACKSAD 5: AMARILLO. Scenariusz: Juan Diaz 

Canales. Rysunki: Juanjo Guarnido (WM), 76

CUDOWNY CHŁOPAK BILLY. Scenariusz: Marc Tyler 

Mobleman. Rysunki: Ty Templeton (PD), 9-76

DORWAĆ JIRO. Scenariusz: Anthony Bourdain, Joel 

Rose. Rysunki: Langdon Foss (PD), 10-77

EKHO. LUSTRZANY ŚWIAT #1. Scenariusz: Christophe 

Arleston. Rysunki: Allessandro Barbucci (WM), 9-76

ELRYK. RUBINOWY TRON. Scenariusz: Julien Blon-

del. Rysunki: Robin Recht, Didier Poli, Jean Bastide 

(WM), 5-77

FATALE #1: ŚMIERĆ PODĄŻA ZA MNĄ. Scenariusz:  

Ed Brubaker. Rysunki: Sean Philips (PD), 12-74

GARAŻ HERMETYCZNY. Scenariusz i rysunki: Moebius 

(WM), 12-74

HILDA I NOCNY OLBRZYM. HILDA I PTASIA PARADA. 

Scenariusz i rysunki: Luke Pearson (WM), 6-76

HILDA I TROLL. Scenariusz i rysunki: Luke Pearson 

(WM), 1-77

JEREMIAH #1: DRAPIEŻCY. Scenariusz i rysunki: 

Hermann (PD), 8-77

KOT RABINA. Scenariusz i rysunki: Joann Sfar 

(WM), 4-76

KOZIOROŻEC #11: CHIŃCZYCY. Scenariusz i rysunki: 

Andreas (PD), 4-76

KRASNOLUDY. Scenariusz: Andrzej Pilipiuk, Katarzyna 

Pilipiuk. Rysunki: Zbigniew Larwa (WM), 7-76

LIGA NIEZWYKŁYCH DŻENTELMENÓW: CZARNE 

AKTA. Scenariusz: Alan Moore. Rysunki: Kevin 

O’Neill (PD), 1-77

LOCKE & KEY: WITAMY W LOVECRAFT. Scenariusz: 

Joe Hill. Rysunki: Gabriel Rodriguez (PD), 11-74

MUNCH. Scenariusz i rysunki: Steffen Kverneland 

(WM), 8-77

NEMO – SERCE Z LODU. Scenariusz: Alan Moore. 

Rysunki: Kevin O’Neill (PD), 5-77

NOE T.1-4 – Scenariusz: Darren Aronofsky, Ari Handel. 

Rysunki: Niko Henrichon (WM), 5-76

PIOTRUŚ PAN. Scenariusz i rysunki: Régis Loisel 

(WM), 11-74

RORK T.1 – Scenariusz i rysunki: Andreas (PD), 3-76

SAGA #1. Scenariusz: Brian K. Vaughan, Rysunki: Fiona 

Staples (PD), 10-76

SILAS COREY: SIATKA AQUILI 1. Scenariusz: Fabien 

Nury. Rysunki: Pierre Alary (WM), 3-76

SREBRNY KSIĘŻYC NAD PROVIDENCE: DZIECI 

OTCHŁANI. Scenariusz i rysunki: Eric Herenguel 

(MCh), 3-77

STACJA 16. Scenariusz: Yves H. Rysunki: Hermann 

(PD), 7-75

STRAŻNICY – POCZĄTEK #2: KOMEDIANT. ROR-

SCHACH. Scenariusz; Brian Azzarello. Rysunki:  

J.G. Jones, Lee Bermejo (PD), 1-76

SUPERMAN #3: U KRESU DNI. Scenariusz: Grant 

Morrison. Rysunki: Rags Morales (WM), 7-75

URBAN #1: REGUŁY GRY. Scenariusz: Luc Brunschwig. 

Rysunki; Roberto Ricci (PD), 2-76

WĄŻ WODNY. Scenariusz i rysunki: Tony Sandoval 

(WM), 7-76

WOLVERINE: LOGAN. Scenariusz: Brian K. Vaughan. 

Rysunki: Eduardo Risso (WM), 10-77

INNE RECENZJE
W nawiasach podaliśmy inicjały autorów recenzji:  

KdB – Krystyna de Binzer, JR – Jerzy Rzymowski

ASTRO JAM [gra planszowa] (JR), 12-75

RISEN 3: WŁADCY TYTANÓW [gra komputerowa] 

(KdB), 1-75

ŚWIAT DYSKU – WIEDŹMY [gra planszowa] (JR), 2-77

THIEF [gra komputerowa] (KdB), 5-75

WASTELAND 2 [gra komputerowa] (KdB), 11-76

RÓŻNE
Zapowiedzi, strona 2: Marcin Zwierzchowski od numeru 

1 do 12

Felieton wstępny, strona 1: Jerzy Rzymowski od numeru 

1 do 12

Zastrzyk przyszłości, strona 3; Mateusz Wielgosz, numery 

1-2, 4-5, 7-11

Nagrody Czytelników„NF” 2013 – ogłoszenie plebiscytu 

1-71, wyniki 4-71

Nagrody „Nowej Fantastyki” za rok 2013, 4-71

WYDANIE SPECJALNE
ANTOSIEWICZ Michał – Dzieci wojny, 4/2014

AUSTIN Alec – Pokuta, 3/2014

BARRON Laird – Nieproszeni goście, 1/2014

BURY Ewa – Wieczór w ogrodzie, 1/2014

CROSS Malcolm – Dom Pawłowa, 3/2014

DARMIŁA Radomir – Trzy do dwóch dla Nowogóry, 

3/2014

DZIK Bartłomiej – Poczwórna koniunkcja, 2/2014

GÓRSKI Łukasz – Upadek Troi, 1/2014

GÓRSKI Piotr – Niepomszczeni, 2/2014

HAŁAS Agnieszka – Pokłosie pewnego bankructwa, 

3/2014

LACH Paweł – FaceBóg, 4/2014

LANDIS Geoffrey A. – Sułtan chmur, 2/2014

LIGOTTI Thomas – Jeszcze nie skończyłem, 4/2014

NESTEROWICZ Piotr – Przewodnicy zmarłych, 4/2014

NOWOSAD Jarosław – Pamiętam wszystko, 4/2014

PODLEWSKI Adam – Głos jego pani, 4/2014

PROCHOCKI Sławomir – Strażnik Śmierci, 4/2014

RAK Radek – Powołanie Iwana Mrowli, 2/2014

REYNOLDS Alastair – Tysięczna noc, 1/2014; Spirey  

i królowa, 2/2014

STEPHENSON Neal – Atmosphaera Incognita, 2/2014

STROSS Charles – Equoid, 3/2014

WIECZOREK Małgorzata – Koła na wodzie, 1/2014

ZEMBATY Wojciech – W imię umarłych, 3/2014



„BOT”  
Wydawnictwo Akurat

Tytuł kultowego filmu o zbiegłym 
androidzie to "Łowca robotów". 
Film powstał w oparciu o książkę  
"Czy androidy śnią o elektrycz-
nych owcach" Philipa K. Dicka.

Kamil Kuźbicki – Lubicz Górny, Wojciech Miemiec  
– Katowice, Justyna Berger – Konin, Janusz Gre-
gorczyk – Szczecin, Dominik Struzik – Wrocław

„Bóg, honor, trucizna”  
Wydawnictwo Otwarte

Pospolite rośliy, które mają 
właściwości trujące to,  
m.in. bluszcz pospolity, 
konwalia, cis, tojad.

Artur Bielawski – Sosnowiec, Anna Gałaszewska – Su-
wałki, Katarzyna Plucińska – Wrocław, Alicja Dombro-
wa – Siemianowice Śląskie, Piotr Śliwiński – Legionowo

„Diablo. Prawo krwi”  
Wydawnictwo Insignis

Postać z pierwszej części 
gry Diablo, która należała 
do starożytnego Bractwa 
Horadrimów, to Deckard Cain.

Piotr Ziemba – Piotrków Tryb., Kaja Plekaniec  
– Kraków, Katarzyna Kilińska – Legionowo, Piotr 
Jakubowski – Olsztyn, Artur Grzelak – Płońsk

„Jak dawniej leczono” 
Wydawnictwo  RM

Grecka wyspa z drzewem 
nazwanym imieniem jednego 
z prekursorów medycyny to 
wyspa Kos, gdzie rośnie platan 
nazwany Drzewem Hipokratesa.

Aneta Sosinowska – Mrozy, Izabela Zabłocka 
– Warszawa, Paweł Tokarz – Kraków, Dominik 
Marcinkowski – Lubań, Daniela Kasprzak – Toruń

RozwiĄzania konkursów z numeru 10/2014 „NF” 
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Na czym polega "scavenger hunt"?

„Endgame. Wezwanie”
Wydawnictwo SQN

Czytaj książkę. Odszukuj wskazówki. 
Rozwiązuj łamigłówki.
Zwycięzca może być tylko jeden!

Przybyli przed dwunastoma tysiąca-
mi lat. Zeszli z gwiazd pośród dymu 
i ognia, stworzyli ludzkość i pokazali 
nam, jak żyć. Pragnęli złota i zbu-
dowali pierwsze cywilizacje, aby 
im go dostarczyły. A kiedy dostali 
już to, czego chcieli, opuścili nas. 
Odchodząc, obiecali, że któregoś 
dnia powrócą, a gdy tak się stanie, 
rozpocznie się gra. Gra, która zade-
cyduje o naszej przyszłości.
Oto Endgame.

Wśród czytelników, którzy do końca 
grudnia nadeślą poprawną odpo-
wiedź na nasz adres internetowy 
(konkurs@fantastyka.pl), wyłonimy 
5 laureatów, z których każdy otrzyma 
książkę ufundowaną przez Wydaw-
nictwo SQN.

Jaki region Polski najczęściej opisuje 
w swojej twórczości Stefan Darda?

 „Opowiem ci mroczną historię. 
Opowiadania”

Wydawnictwo Videograf

Pierwszy zbiór krótszych tekstów jednego 
z polskich pisarzy grozy. 
W publikacji można znaleźć opowiadania, 
które czytelnicy mogli poznać już wcze-
śniej - jak choćby nominowane do Nagro-
dy Zajdla "Ostatni telefon" i "Spójrz na to 
z drugiej strony" czy tytułowe "Opowiem 
ci mroczną historię", opublikowane wcze-
śniej w jednej z polskich antologii grozy 
oraz za granicą. Zbiór zawiera też teksty 
nigdzie wcześniej niepublikowane, jak 
chociażby utwór "Nika", w którym  Stefan 
Darda mierzy się ze znaną ze słowiańskiej 
mitologii postacią wampira, czy opowia-
danie "Pierwsza z kolei" - poruszający 
formą i przerażający realizmem tekst 
niezawierający wątków fantastycznych.

Wśród czytelników, którzy do końca grud-
nia nadeślą poprawną odpowiedź na nasz 
adres internetowy (konkurs@fantastyka.
pl), wyłonimy 5 laureatów, z których każdy 
otrzyma książkę ufundowaną przez Wy-
dawnictwo Videograf.

Podaj swój pomysł na nazwę 
postapokaliptycznej hybrydy. 

 „Mrówańcza”
Wydawnictwo Insignis

„Wrak milionowego miasta, głównego 
ośrodka obwodu i okręgu, bramy Kau-
kazu, portu pięciu mórz…” A pod nim 
nieukończone metro z tymi nielicznymi 
mieszkańcami, którzy mieli szczęście 
przetrwać. Szczęście? Ze zmiennym 
powodzeniem bronią swoich podziem-
nych enklaw przed agresją nowych 
gospodarzy zniszczonego świata. Ale 
oto nadciąga zagrożenie, które zmu-
sza do ucieczki panoszące się na 
powierzchni stwory, a mieszkańców 
metra sama jego nazwa przyprawia o 
dreszcze i rodzi nocne koszmary. Czy 
to już ostateczny kres ludzi? Czy jest 
jeszcze jakaś nadzieja?

Wśród czytelników, którzy do końca 
grudnia nadeślą poprawną odpo-
wiedź na nasz adres internetowy 
(konkurs@fantastyka.pl), wyłonimy 
5 laureatów, z których każdy otrzyma 
książkę ufundowaną przez Wydaw-
nictwo Insignis.

Jaką objętość ma Piramida Luwru? 

„Zapomniana księga. Strażnik”, 
„Zapomniana księga. Tropiciel”

Wydawnictwo Nasza Księgarnia

Ostatnie, co zapamiętał Hubert, to eksplo-
zja szklanej piramidy pod Luwrem. Teraz 
budzi się w zatęchłym pomieszczeniu, 
ranny, ubrany w łachmany, w ekwipunku 
zaś odkrywa… imponującą kolekcję broni. 
Okazuje się, że od feralnego wyjazdu do 
Francji minęło siedem lat. W tym czasie 
świat bardzo się zmienił – zarazy i epi-
demie przetrzebiły ludzkość, a potężny 
impuls elektromagnetyczny zniweczył 
zdobycze techniki. Z ukrycia wyszły za to 
demony znane z ludowych opowieści…
Hubert musi rozwikłać tajemnicę własnej 
przeszłości i odnaleźć się w tym dziwnym 
nowym świecie. Niemal wszystko, co znał, 
przepadło. Ale czy bezpowrotnie?

Wśród czytelników, którzy do koń-
ca grudnia nadeślą poprawną od-
powiedź na nasz adres internetowy 
(konkurs@fantastyka.pl), wyłonimy  
3 laureatów, z których każdy otrzyma 
dwie książki ufundowane przez Wy-
dawnictwo Nasza Księgarnia.
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Stali współpracownicy:
Krystyna de Binzer, Wojciech Chmielarz, Paweł 

Deptuch, Marek Grzywacz, Agnieszka Haska, 

Andrzej Kaczmarczyk, Rafał Kosik, Joanna 

Kułakowska, Bartłomiej Łopatka, Waldemar 

Miaśkiewicz, Łukasz Orbitowski, Bartłomiej 

Paszylk, Przemysław Pieniążek, Piotr Pieńkosz, 

Wawrzyniec Podrzucki, Jerzy Stachowicz,  

Rafał Śliwiak, Peter Watts, Tymoteusz Wronka, 

Robert Ziębiński.

Nie recenzujemy „Sagi o Katanie”, bo nie kopie się 
leżącego. Poza tym nie dostaliśmy egzemplarza 
od wydawcy.

W TYTULE PRZELEWU KONIECZNIE  
PODAJ KOD PREZENTU!

* 	� Podana cena zawiera koszt przesyłki książki wynoszący 8 zł. W przypadku zamówienia prenumeraty NF+FWS z prezentem należy wpłacić 
kwotę 116 zł. Koszt prenumeraty bez prezentu wynosi: „NF” 84 zł, „FWS” 32 zł, „NF+FWS” 108 zł.

** �Liczba egzemplarzy poszczególnych tytułów jest ograniczona. Promocja prenumeraty ważna do wyczerpania zapasów. W przypadku 
wyczerpania danego tytułu prenumerator, któremu przysługuje prezent, otrzyma inny dostępny tytuł z puli. Przy braku podania kodu 
prezentu prenumerator otrzyma losowo wybrany dostępny tytuł z puli.

W prenumeracie dostajesz:
• 3 numery za darmo
• książkę w prezencie
• �wszystkie numery prosto do domu, wcześniej niż w kiosku!

masz pytania?
• wejdź na: www.fantastyka.pl/prenumerata
• zadzwoń: 22 278 17 27
• �napisz: Prószyński Media Sp. z o.o., ul. Rzymowskiego 28, 

02-697 Warszawa lub prenumerata@proszynskimedia.pl

Zasady prenumeraty:
•  prenumeratę należy zamawiać z co najmniej miesięcznym wyprzedzeniem 

od pierwszego zamawianego numeru na okres 12 miesięcy
•  reklamacje należy zgłaszać w ciągu dwóch miesięcy
•  koszty manipulacyjne związane z dokonaniem wpłaty w banku 

lub na poczcie ponosi zamawiający.
•  książka będzie wysyłana z najbliższą wysyłką prenumeraty.

•  telefonicznie:  (w godz. 8.00–16.00): 22 27 81 727

•  listownie pod adresem: Prószyński Media Sp. z o.o., 
ul. Rzymowskiego 28, 02–697 Warszawa

•  lub na adres e-mailowy: prenumerata@proszynskimedia.pl

py tania dotyczące prenumeraty:

Prószyński Media Sp. z o.o.
ul. Rzymowskiego 28, 02–697 Warszawa

76 1140 1977 0000 2542 6100 1006

PRENUMERATA „NF” „FWS” „NF”+„FWS”

Roczna 84,00 32,00 108,00

Uprzejmie informujemy, że dokonując wpłaty, wyrażają Państwo dobrowolnie zgodę na umieszczenie swoich danych osobowych w bazie danych służącej do obsługi prenumeraty firmy Prószyński Media Sp. z o.o. 
ul. Rzymowskiego 28, 02-697 Warszawa, wydawcy „Nowej Fantastyki”. Dane są chronione zgodnie z ustawą o ochronie danych osobowych (tekst jednolity - Dz.U. z 2002 r., nr 101, poz. 928 z późn. zm.). 
Informujemy, że przysługuje Państwu prawo wglądu i poprawiania swoich danych osobowych.

WWW.FANTASTYKA.PL
POZNAJ FANTASTYKĘ Z NAJLEPSZEJ STRONY

ROCZNA
Zamów prenumeratę „Nowej Fantastyki” od 22 listopada 
2014 do 17 grudnia 2014 i wybierz książkę w prezencie**!

zakon smoka 
Epicka powieść  
fantasy oparta  

na słowiańskiej i serbskiej 
mitologii.

Tron półksiężyca 
Świat z „Baśni z tysiąca 

i jednej nocy” ożywa na 
kartach opowieści o łowcy 

demonów.

92 zł*PRENUMERATA
z prezentem tylko
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