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Jeszcze pigtnascie lat temu mitosnicy komiksu mogli
tylko pomarzy¢ o pétkach petnych kolorowych grzbie-
tow albumoéw w ojczystym jezyku. Dzi$ mozna méwi¢
o urodzaju, jakiego jeszcze nie bylo.

Elementy fantasy sg cze$cia flirtu z czytelnikiem. Po pro-
stu zdejmujg cudzystow z pewnych okolicznosci srednio-
wiecznych, pozwalajac spojrze¢ na $wiat oczami czto-
wieka tamtej epoki, ktory myslat inaczej niz my dzisiaj.

PUBLICYSTYKA
ZAPOWIEDZI
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Wsrod cech, ktére odrézniajg fantastyke naukowg

od innych gatunkoéw wspoéiczesnej prozy jest jedna
dosc¢ zaskakujgca: nigdzie indziej nie ma tyle o Bogu,
religii i transcendenciji, co wiasnie w science fiction.

Cameron potrafi robi¢ cuda za grosze i za miliardy. Powéd?
Kiedy nie miat pienigdzy, musiat kombinowac; kiedy juz
zdobyt pienigdze, zaczat kombinowac, jak zamienic je
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Mija wtasnie rok odkad zostatem redaktorem na-
czelnym ,Nowej Fantastyki”. Warto z tej okazji do-
kona¢ matego podsumowania.

Przede wszystkim, kazdemu zyczytbym tak nie-
samowitej i utalentowanej ekipy, z jakg mam przy-
jemnosc¢ pracowac. Nazwiska czesci z nich moze-
cie znalez¢ w stopce redakcyjnej — poczawszy od
naszego wydawcy, przez caly skfad redakcyjny
i dziat promocji, az po grono statych wspofpra-
cownikéw: recenzentow, publicystow, felietonistow.
Opraécz nich sg oczywiscie zdolni autorzy i znako-
mici graficy, ktérych prace ilustrujg opowiadania,
a takze przyjaciele redakciji, ktérych pomoc przy
naszej stronie internetowej jest nieoceniona: Da-
rek Wedrychowski, Emil Wojcik oraz cztonkowie
Lozy ,NF”. Im wszystkim i wielu innym zyczliwym
ludziom, ktérych spotykam w tej pracy przy naj-
rozniejszych okazjach, chciatbym bardzo gorgco
podzigkowac.

Dziekuje rowniez Wam, drodzy Czytelnicy, ze kupu-
jecie ,Nowa Fantastyke”, ze czytacie, komentujecie
i dyskutujecie. Dzigkuje za maile, wpisy na fanta-
styka.pl i na Facebooku, za recenzje w Internecie
(tych ostatnich przydatoby sie wigcej). Dzigki za
to, ze jestescie, bo ,NF” istnieje wtasnie dla Was.
Pare stow o planach na przysztos¢é. Mam nadzieje,
ze juz niebawem posiadacze czytnikow e-bookoéw
doczekajg sie ,Nowej Fantastyki” w formatach epub
i mobi. Prace nad tym sg bardzo intensywne. Szu-
kamy rowniez sposobu na to, aby powstata wersja
mobilna na tablety i smartfony — to jednak moze
potrwac dtuzej. Poza tym, z Michatem Cetnarow-
skim staramy sie zrealizowa¢ ambitny projekt doty-
czacy dziatu prozy polskiej — jesli wszystko pojdzie
po naszej mysli, bedzie to jedno z najwigkszych
wydarzen w polskiej fantastyce od kilku tadnych
lat. Nasza strona internetowa fantastyka.pl wcigz
ewoluuje i chciatbym, zeby ,Nowa Fantastyka”
coraz intensywniej skupiata wokot siebie mitosni-
kow gatunku we wszelkich formach — zapraszam
Was zatem, zebyscie tam dofaczyli.

Jerzy Rzymowski
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TEMAT Z OKLADKI

JESZCZE PIETNASCIE LAT
TEMU MILOSNICY KOMIKSU
MOGLI TYLKO POMARZYG
O POLKACH PEENYCH
KOLOROWYCH GRZBIETOW.
ALBUMOW W OJCZYSTYM
JEZYKU. DZIS MOZNA
MOWIC O URODZAJU,
JAKIEGO JESZCZE

NIE BYtO.

PAWEL DEPTUCH

POLSKA W KOMI

latach 90. XX w. triumfalny pochéd

W przez kioski zaliczyty superboha-
terskie zeszytowki wydawnictwa
TM-Semic. Czytelnicy zachtystywali sig ta-
kimi tytutami jak ,Batman”, ,Superman”,
X-Men”, ,Spider-Man”, ,Punisher”, bezkry-
tycznie chtongc roznej jakosci rozrywke dru-
kowang na tanim papierze. Owszem, od
czasu do czasu pojawialy sie takie perefki
$wiatowego komiksu jak ,Zabojczy Zart”
Alana Moore’a, ,,.Sad nad Gotham” Simona
Bisleya, ,,Bron X” Barry’ego Windsor-
Smitha czy ,,Daredevil” Franka Millera,

ale zazwyczaj przechodzity bez wigk-
szego echa, badz ze wzgledu na
powazniejszy charakter albo zbyt-

ni artyzm pigtnowane byty przez

samych fanéw. W ksiegarniach

z kolei gdzieniegdzie dostepne

byty przedruki wybranych albu-

mow z ,Kajkiem i Kokoszem”,

»Thorgalem”, ,Asteriksem”

oraz mainstreamowa fanta-

styka europejska w postaci

,Yansa”, ,Pelissy”, ,Valeriana”

czy ,Wiecznej Wojny” wydawa-

na przez ,Komiks — Fantastyke”.

Nikt woéwczas nie styszat

o Manarze, Gaimanie, Bilalu,

Eisnerze, Moebiusie czy Ennisie

i Mignoli, twoércach od dobrych kil-

ku, a nawet kilkunastu lat $wiecacych
tryumfy na zachodnich rynkach. A je-

$li juz styszat, to poprzez krotkie biogramy
i fragmenty rysunkoéw, tu i wdzie drukowa-
ne w branzowych czasopismach.

MISTRZOWIE KOMIKSU

Sytuacja ulegta zmianie w 1998 r., kie-
dy Egmont wprowadzit na rynek maga-
zyn ,Swiat Komiksu”, w ktérym rozpoczat
drukowanie szerokiego zakresu opowie-
Sci obrazkowych, od humorystycznych,
przez przygodowe, SF, az po sensacyjne
i kryminalne. Pojawity sie wigc europejskie
klasyki w postaci ,lznoguda” i ,Umpa-Py”
René Goscinnego, ,Bruno Brazil” Williama
Vance’a oraz szereg znacznie powazniej-
szych tytutow z brytyjskiego tygodnika
,2000 AD”, jak ,Sedzia Dredd”, ,Sinister
Dexter” czy ,Vector 13”. Dzigki tej formu-
le bwczesna mtodziez szybko zdata so-
bie sprawe, ze komiks to nie tylko odzia-
ni w trykoty superbohaterowie — o ktérych
opowiesci przez ponad dekade wyznaczaty
komiksowe standardy w naszym kraju — ale
tez przygody rozgrywajace sie w szerokim
spektrum gatunkowym.

Dwumiesigcznik, poczatkowo skierowany
do mtodszych odbiorcéw, szybko ewolu-
owat do pozycji przeznaczonej dla czytel-
nikéw w kazdym wieku. Jeszcze w 1999 r.
zostat uruchomiony ,Klub Swiata Komiksu”,
w ramach ktérego rozpoczeto wydawanie
petnowarto$ciowych albumow. W ciggu za-

ledwie trzech lat pojawity sie takie tytuty,
jak legendarny ,Slaine: Rogaty Bog” Pata
Millsa i Simona Bisleya, ,Sandman” Neila
Gaimana. ,Kaznodzieja” Gartha Ennisa,
»Hellboy” Mike’a Mignoli, ,Sin City” oraz
+Powrot Mrocznego Rycerza” Franka Millera
i , Trylogia Nikopola” Enki Bilala, a na state
powrdcit niesmiertelny obecnie ,, Thorgal”.

Osmielony Egmont juz w 2001 r. wprowadzit
do oferty pierwszg serig ,,Mistrzéw Komiksu”,
gdzie znacznie dojrzalsi i bardziej wymagajac
czytelnicy mogli zapoznac sig z prawdziwymi
pertami europejskiego komiksu. Wydawane
w twardej oprawie i na kredowym, I$nigcym
papierze albumy Enki Bilala, Enrico Mariniego,
Hermanna, Grzegorza Rosinskiego i Jeana
Van Hamme’a wyprzedawaty sie na pniu.
Dzi$ nierzadko stanowig biate kruki, na ktére
mifo$nicy sztuki komiksu gotowi sg wytozy¢
niemate pienigdze. To zaowocowato kolejng
mistrzowska serig o podtytule ,Exclusive”
(cho¢ tak naprawde nie rézni sie jakoscig
wydania od poprzedniej), do ktérej tym ra-
zem wigczono rowniez tytuty amerykanskie.
Tu pojawiajg sie komiksy jeszcze wiekszego
kalibru — zbiér Moebiusa ,Feralny Major”,
bedacy przyktadem kreacji instynktowne;j,
w trakcie ktérej do gtosu dochodzi podswia-
domos¢ tworzaca zaskakujgce formy gra-
ficzne; ,,Azyl Arkham” Granta Morrisona
i Dave’a McKeana, bedacy niezwykle uda-
nym eksperymentem zaréwno w tresci jak
i formie; czy tez biograficzne historie Willa
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Kadr z filmu ,Matrix: Reaktywacja".

NIGDZIE INDZIEJ NIE MA TYLE O BOGU, RELIGII | TRANS
CO WEASNIE W SCIENCE FICTION. "

d ,Diuny” Herberta przez ,,Obcego
O w obcym kraju” Heinleina, po

,Hyperiona” Simmonsa; od
»Robota” Wisniewskiego-Snerga po ,Kronike
Akaszy” Sawaszkiewicza; od ,Gwiezdnych
Wojen”, ,Star Trekow” i ,Matrikséw” po
,2001: Odyseje kosmiczng” Clarke'a —
co krok mozna natkng¢ sie na mniej lub
bardziej jaskrawe odniesienia do teologii,
a przynajmniej na mistycyzm.

Oczywiscie nie brak utwordw, gdzie ta pro-
blematyka albo nie pojawia sie wcale, albo
wystepuije jako fenomen psychosocjologiczny,
tak samo obiektywnie poznawalny jak struk-
tura atomu. Niemniej, motyw Boga i bosko-
$ci, w najrozmaitszych wariacjach, wydaje sie
w fantastyce naukowej ewidentnie nadrepre-
zentowany (Robert R. Chase, Science Friction,
www.firstthings.com, April 2010).

WYSIWYG, CZYLI MASZ TO, CO WIDZISZ

Rzecz to o tyle dziwna, ze SF, a zwtasz-
cza hard SF, jest nieodrodng corka nauk
Scistych. A nauki te — i w przyttaczajacej
wiekszosci naukowcy — sg z natury swo-

jej areligijne. Przyczyn da sie wymieni¢
kilka. Po pierwsze, parafrazujgc zdanie
przypisywane markizowi Laplace, hipoteza
Boga nie jest nauce potrzebna. Caty jak
dotad zbadany Wszechswiat, na wszyst-
kich poziomach, we wszystkich skalach
i aspektach, w kazdym czasie i miejscu
da sie opisac i wyjasni¢ bez odwotywa-
nia sie do sity wyzszej. Ergo, taka sita nie
istnieje (Victor J. Stenger, God: The failed
Hypothesis — How Science Shows That God
Does Not Exist, 2007).

Po drugie, nauka dziata w sposob tylez
prosty, co skuteczny (i mozna by jeszcze
dodag, bezlitosny) — polega na obserwacji
zachodzacych w swiecie realnym zjawisk
oraz budowaniu teorii, w ramach ktorych
mozna owe zjawiska racjonalnie i obiek-
tywnie wyttumaczy¢. Nic mniej i nic wigce;.
Im teoria zgrabniej pasuje do faktéw, tym
lepiej. Nie zaktada tez niczego ,na zas”,
ani nie wykuwa formut w kamieniu na wiek
wiekow — jesli nowe obserwacje przeczg
dotychczasowemu modelowi teoretycz-
nemu, to ten model wedruje na Smietnik,
choéby nie wiadomo jakie larum podnosili

jego oredownicy (przyktad: teoria kwanto-
wa, ktora zastgpita bfogi, dziewietnasto-
wieczny determinizm).

Innymi stowy, nauka jest jak Temida —
bezstronna i $lepa. To oznacza, ze gdyby
nagle naprawde zaczety dzia¢ sie cuda (tj.
anomalie niewytfumaczalne w ramach zad-
nego z obowigzujgcych paradygmatow),
pozostatyby tylko dwie drogi: tak dtugo
badac, az znajdzie sig wyjasnienie rzeczo-
nych anomalii na gruncie naturalistycznym,
albo przyzna¢, ze rzecz jest poza zasie-
giem metody naukowej i rzuci¢ recznik.
| cho¢ wyobrazalny jest taki model opisu
rzeczywistosci, ktory uwzglednia dziata-
nie sit nadprzyrodzonych, to odkad nauke
mamy, niczego takiego nie stwierdzono.
Jest wrecz odwrotnie — z kazdym nowym
odkryciem maleje prawdopodobienstwo,
ze istnienie takich sit stwierdzimy.

Stad tez niekompatybilnos¢ religii z na-
uka, gdyz startujgc z tej samej bazy, docho-
dza one do catkowicie przeciwstawnych
whnioskow. Pomiedzy jednym obszarem
a drugim istnieje zbyt wiele antynomii, by
cztowiek mogt dobrze i komfortowo funkcjo-
nowac¢ w obydwu naraz. Trudno sie zatem
dziwi¢, ze stosunek do religii wigkszosci
tych, ktorzy sie nauka paraja, jest jaki jest —
w nhajlepszym wypadku obojetny, a czesto
otwarcie wrogi. Cytujgc Martina A. Nowaka,
ewolucjoniste z Harvardu: Jako wierzacy na-
ukowiec czujesz, ze jestes w absolutnej mniej-
szosci i nigdy nie powinienes o tym mowic (The
Devout Donor, Bloomberg Businessweek
Magazine, November 27, 2005).

JASNOSC WIDZE, JASNOSC

Wyijatki, jak wszedzie, zdarzajg sie i tutaj —
chocby autor powyzszego cytatu — ale ich
liczba jest naprawde mata. Niemniej jednak
przecigtny, niezwigzany z naukg cztowiek
maogt w ostatnich latach ulec wrazeniu, ze
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"Piotr Pienkosz: Po premierze ,,Korony $nie-

gu i krwi” pojawity sie pod pani adresem

. __poréwnania z George’em R.R. Martinem.

Udato sie je wyeliminowaé¢, skoro pani
ich nie lubi?

: Elzbieta Cherezinska: Niestety nie. llekro¢ wy-

jasnie, na czym polega réznica migdzy Martinem

: .a Cherezinska, to i tak czytam potem opinie,

w ktérych w odniesieniu do ,Korony $niegu
i krwi” uzywa sig zwrotu, ze jest to polska ,Gra

. ,otron”. Mysle sobie, ze w ten sposob odzywa

sie polski kompleks. Polega on na tym, ze jezeli
chcemy podkreslic, ze cos polskiego jest dobre,

: . ze nam sig podoba, to musimy to poréwnac do

czegos dobrego z zagranicy.

: . PP: Na czym polega wigc réznica?

ECh: ,,Gra o tron” to niesamowita opowies¢

: . w petni wymyslona przez George’a R.R. Martina;

opowiesc, w ktorej historia pozostaje jedynie
inspiracjg dla $wiata wykreowanego przez au-

: .tora. Z kolei moj cykl ,Odrodzone krolestwo”,
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czyli ,Korona $niegu i krwi” oraz ,Niewidzialna
korona” sg powiesciami w stu procentach opar-
tymi na polskiej historii. Rzeczywiscie, mamy tu
do czynienia ze swoistg grg o tron, ale jedynie
w tym znaczeniu, ze chodzi o prawdziwg rywa-
lizacje o tron piastowski, ktéra miata miejsce
w czasach rozbicia dzielnicowego. Fantastyka
jest u mnie dodatkiem.

PP: W takim razie mozna zastanowi¢ sie
nad odwrotng kwestig: skoro historia jest
na tyle fascynujagcym materiatem literac-
kim, to po co doprawiac¢ jg fantastyka tak,
jak pani to czyni?

ECh: Chod?zi o to, by w historie tchna¢ innego
ducha. Jezeli stworzymy bohatera historycz-
nego wytacznie w oparciu o realia polityczne,
spoteczne i obyczajowe $redniowiecza, to ist-
nieje obawa, ze stworzymy skomplikowang opo-
wies¢, w ktorej nie bedzie miejsca na duchowe
zycie bohateréw. Mozna sprawnie opowiada¢
fakty, ale jezeli zabraknie w nich bohatera, to
czytelnik nie przetrawi historii i szybko przej-
dzie do nastepnej. To, co uwodzi odbiorce, to
drugi cztowiek. Jego piekno lub brzydota, je-
go dobro albo zto, czyli innymi stowy charakter.
Powies¢ zyje nie tylko opowiadana historig, ale
gtéwnie bohaterami.

PP: Rozumiem, ze historyczne fakty z Zycia
bohateréw nie wystarcza?

ECh: Absolutnie nie, bo podrecznikowe opisy-
wanie loséw postaci historycznych nie zapada
w pamig€. Zgota inaczej jest w momencie, gdy
opowiadamy ich dzieje w powiesci, przez pry-
zmat namietnosci, ktore niejednokrotnie wply-
waty na decyzje wladcéw. Duza waga, ktorg
przyktadam do bohateréw ma stuzy¢ temu, by
czytelnik mégt poznaé skomplikowane tfo ich

motywacji.

PP: W jaki spos6b fantastyka pozwala nada¢
kolorytu bohaterom?

ECh: Pozwala lepiej odda¢ ducha sredniowie-
cza. Dobrym przykfadem sg bestie herbowe
przynalezne okreslonym ksiazetom. Na kartach
ksiazki ozywiam je. Staja sie alter ego bohate-
row, cho¢ nie mogg wptywac na ich losy. Nie
przesgdzajg o przebiegu turniejow rycerskich
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skali lokalnej fantasci indyjscy
Wkonsolidowali sie gtownie wokot

czasopism lub klubéw fantastyki.
Przyktadem jest pionierski Bengal, gdzie
wielkomiejskie kluby fantastyki wychowaty
takich klasykoéw nurtu jak Satyaijit Ray, co
przyczynito sie do pojawienia sie w latach
60.-80. XX wieku kilku magazynoéw literac-
kich poswigconych wytgcznie ,kalpabigy-
an”, czyli lokalnej odmianie SF, poczgwszy
od powstatego w 1963 roku magazynu
»Ascharja”. Obok po$wieconego literatu-
rze dla najmfodszych, ale otwartego na SF
»Sandesh”, prowadzonego przez rodzing
Raya, byty one najwazniejszg platformag pu-
blikacji dla nowych pisarzy, a ich redaktorzy
mieli znaczgcy wplyw na kierunek rozwoju
regionalnej fantastyki. Kims takim byt cho¢-
by Adrish Bardhan, zwigzany z wydawa-
nym w latach 70. periodykiem ,Fantastic”
i z pdzniejszymi dorocznymi antologiami
pod tym samym tytutem, a jednoczesnie
aktywny pisarz z ponad pieédziesiecio-
ma ksiazkami na koncie. Jednak dopiero
niedawno srodowiska regionalne zaczety
myslec o integracji — za przyktad mozna
tu podac¢ deklaracje Rabhoo, znanego
z wktadu w fantastyke tworzong w jezy-
ku kannada, ktory kilka lat temu ogfosit
zamiar powotania ogdélnokrajowej Rady
Indyjskich Autorow SF (CDSFAI). Jako
ze brakuje dalszych informaciji o projek-
cie, mozna uznac, ze nie wyszedt poza

stadium planowania. Najwiekszy sukces
w inicjatywach na poziomie catego pan-
stwa odniosta jednak uformowana w p6z-
nych latach 80. grupa fantastow piszgcych
gtéwnie w jezyku hinduskim i osadzonych
mocno w indyjskim swiecie nauki.

KROKI KU ZJEDNOCZENIU

Grupa ta sktadafa sie z entuzjastéw, ktorych
zachecit miedzy innymi sukces krétkich form
dra Arvinda Mishry, badacza i pisarza in-
spirujgcego sie¢ m.in. dokonaniami Isaaca
Asimova. Chociaz nie moze sig on poszczyci¢
bogatym dorobkiem literackim, duzo osig-
gnat w promocji rodzimej SF — jego artykuty
pojawity sie w ,,Locusie” czy sieciowym ma-
gazynie ,InterNova”; udziela sie on takze,
blogujac i uczestniczac w dyskusjach inter-
netowych. W Indiach Mishra promuje nauke
i fantastyke naukowa we wszelkich mediach,
a takze redaguje hinduskojezyczne antolo-
gie. Co najwazniejsze, znaczgco wptynat na
zatozenie w 1995 ISFWA (Indian Science
Fiction Writers Association). Objat w nim
stanowisko sekretarza, prezydentem zostat
zas dr Rajiv Ranjan Upadhyay. Z ISFWA
blisko zwiazany jest szereg pisarzy, z ktérych
warto wymieni¢ Kalpane Kulshresthe, pierw-
szg autorke SF w jezyku hinduskim, ktora
doczekata sie wydania w oficjalnym obiegu
(jej debiutancki zbiorek opowiadan ukazat
sie w 2005 roku). Od 2002 roku ISFWA wy-

daje takze swoj magazyn poswigcony wy-
tacznie SF, ,Vigyan Katha”, ktérego redak-
torem naczelnym jest Upadhyay.

ISFWA blisko wspétpracuje z zatozonym
w 1998 roku w tamilskim Vellore, juz stricte
badawczym IASFS (Indian Association of
Science Fiction Studies), poczatkowo skfa-
dajacym sie z czternastu naukowcow pod
przewodnictwem dra K.S. Purushothamana
(te funkcje petni on do dzi$, acz liczba czton-
kéw organizacji dawno przekroczyta juz set-
ke). W 2000 roku powstat organ prasowy
stowarzyszenia, publikowany po angielsku
LIndian Journal of Science Fiction Studies”.
Obu organizacjom udato sie przekona¢ do
swojej sprawy Narodowg Rade Komunikaciji
Naukowej i Technologicznej z siedzibg w sto-
tecznym New Delhi. Ich najwiekszym osig-
gnieciem jest cigg konferenciji, organizowa-
nych przynajmniej raz do roku od poczatku
istnienia IASFS. Odbywaja sie one najczesciej
w pofozonym w stanie Maharasztra miescie
Aurangabad lub znanym jako osrodek re-
ligijny Varanasi w pétnocnym stanie Uttar
Pradesh — i majg bardzo rézny charakter,
od spotkan pisarzy czy kurséw dla poczat-
kujacych adeptow pidra (pierwsze tego ty-
pu warsztaty zorganizowata ISFWA w 2000
roku), po imprezy skupione na wykorzysta-
niu SF jako narzedzia popularyzacji nauki.

Za szczegolnie znaczace wydarzenie
nalezy uzna¢ ogolnonarodowg dyskusije
na temat SF z listopada 2008, ,Science
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NAWET CIENIE BEDA SZEPTAC

SEBASTIAN UZNANSKI

rudno jest znaleZé dobrg opiekunke do dziecka.

Anabelle miata duzg wprawe w wyborze kandyda-
tek i potrafita po kilku minutach rozmowy bezlito$nie
skresli¢ nieodpowiednig osobe. Odpadaty na pewno
wszystkie zbyt mtode, ktére cheialy dorobié sobie do kie-
szonkowego. Nie mialy odpowiedniego do§wiadczenia,
ajedyne, o czym mysSlaly, to zeby zadzwonié po chlopa-
ka, jak panstwo wyjdg z domu. Raz, gdy przypadkiem
w ciagu dnia wrdécila po co$ z pracy, natkneta sie na ta-
kg calujacy sie na jej kanapie z czerwonej skéry parke
i powiedziala sobie ,,Nigdy wiecej miodych”.

Za stare tez nie byly dobre. Mialy moze cierpliwosé
i serce, ale brakowalo im lotno$ci umystu oraz byly nie-
uwazne. Gdy Anabelle patrzyla na ich trzesgce sie rece,
wmawiala sobie, prébujac byé zyczliwa i mysleé pozy-
tywnie, ze to ze zdenerwowania rozmowg kwalifikacyjnag,
ze to nie z degenerujgcej nerwy starczej choroby. Ale juz
wyobrazala sobie, jak te rece wszystko rozsypuja, upusz-
czaja. Jak przenosza dziecko, i nagle Monique wylatuje
im z rak. Teraz dziewczynka ukonczyta siedem lat i od
dawna nie trzeba bylo jej nosié... Ale za to trzeba byto
za nig nadgzaé. Nogami, umyslem... Starsze szybko sie
meczyly i nigdy nie bylo wiadomo, kto pierwszy utnie
sobie drzemke, Monique czy opiekunka.

Wiasciwie idealne bytyby takie, ktére sg w wieku Ana-
belle i tez posiadajg dzieci. Nie majg juz pstro w glowie,
ale tez jeszcze zachowaly wiekszo$é komérek w mézgu.
Wilasne dzieci zapewniajg im niezbedne do§wiadczenie.
Idealny wybor. Anabelle tylko raz sie tak pomylila, i ni-
gdy wiecej. Nie dos¢, ze takie kobiety sg zmeczone opiekg
nad wtasng gromadka, nie do$¢, ze az emanujg zloScia, ze
muszg ten czas spedzaé z cudzymi dzieémi, a nie z wla-
snymi, to jeszcze te ciggle zwolnienia w ostatniej chwili.
A bo musze do lekarza z dzieckiem, a bo nastepne cho-
re, a bo dentysta, a bo logopeda, a bo w szkole sobie za-
zyczono zobaczyé mamusie. Nie. Po prostu nigdy wiecej.

Natalie na rozmowie kwalifikacyjnej zrobita na tym tle
catkiem przyzwoite wrazenie. Skromna, szczupta bru-
netka, ubrana schludnie, wtagnie schludnie, nie eleganc-
ko, czyli nie jest typem paniusi, co to boi sie wej$é pod
stél za dzieckiem, bo sobie zdrapie lakier z paznokcia,
ale tez nie wyzywajgco, jak te nastoletnie puszczalskie,
mySslgce tylko, by gzi¢ sie na kanapie Anabelle. Dwa-
dzie$cia osiem lat, nienaganne referencje z poprzednich
dwéch prac, weze$niej pracowata w duzej korporacji
i mogta chyba zrobié kariere, ale jak powiedziata ,,To
nie dla mnie, traktujg cie tam zbyt bezosobowo”. Czyli
inteligentna, zanotowala w my$lach Anabelle. I stucha-
la dalej, a Natalie opowiadala, jak odtad szukata swego
miejsca w zyciu, potrzebowala czasu na zastanowienie.

Patrzyta na przyszlg chlebodawczynie niepewnie, ni-
czym sploszone zwierze. Widaé bylo, ze zalezy jej na tej
pracy bardziej, niz chce przyznaé. Anabelle sie jeszcze
wahala. Znala sie dobrze na ludziach, traktowatla ich cza-
sem jak mocno zuzytg talie kart, ktérg potrafita dowolnie
rozgrywaé. A ta dziewczyna miata w sobie jakas ryse,
rane, ktéra sie brzydko zabliznia. Wzbudzito to iskier-
ke niepokoju, zte przeczucie przez mgnienie zastonito
serce. Ale do$é tego, nie mozna poddawaé sie podob-
nym bzdurom. Anabelle dumna byla z tego, ze zawsze
w swoich decyzjach kierowala sie zdrowym rozsadkiem.

Iteraz, w pierwszym dniu pracy, dzwonek do drzwi roz-
brzmial dokladnie o czasie. Siegajac po klamke, Anabelle
pogratulowala sobie w duchu decyzji. Cenita punktual-
no$¢. Natalie stala w drzwiach i uSmiechneta sie nie§miato.

— Prosze, prosze, wejdz... Monique juz na ciebie cze-
ka w drzwiach swego pokoju. Wiesz, poczatki moga byé
trudne, ona jest bardzo nie$miala...

,Nie jestem — pomyslala Monique. — Po prostu nie ufam
ludziom. Ale to sie nazywa zdrowy rozsadek”.

—...byla tez bardzo zwigzana z poprzednig opiekunka,

,,Glupig krowg”.

—...ktéra, tak sie nieszczesliwie zlozylo, zareczyla sie,
a jej chlopak okazal sie raczej dziany, sama rozumiesz.

,Slepej kurze trafia sie czasem ziarnko, ale zeby ttu-
stej kogut?”.

— Mysle, ze sie jako$ dogadamy. — Natalie $ciagneta juz
plaszcz i teraz uSmiechata sie do Monique. — Poza tym
to chyba nie bylo nieszczescie?

— Co prosze? — Anabelle juz szykowala sie do wyj$cia.
Jeszceze tylko kilka ruchéw poprawiajacych nienagan-
nie ulozong fryzure, strzepniecie niewidzialnego pyt-
ku z rekawa...

— Mam na mysli zareczyny. Powiedziatas...

— Ach, to... No tak, z jej perspektywy to rzeczywiscie
los na loterii. — Roze$miata sie perlicie. — Wiesz, dalam
jej kilka rad, jak rozmawiaé z mezeczyznami, i dzieki te-
mu chyba co$ ruszylo w jej zyciu uczuciowym, bo wierz
mi, wezesniej to byta mielizna, na ktérej tylko z rzadka
utknatl jakis wrak.

Anabelle siegnela po torebke. Miala juz wyj$é, ale jak-
by jakas$ mysl nie dawala jej spokoju.

—A,ijeszcze jedna sprawa. Trzeba przyznaé, ze twoja
poprzedniczka miala podejscie. Ty tez bedziesz musiata
sie postaraé, zeby przykué na dtuzej uwage Monique.
Nasza cérka bywa... — zrobita pauze, szukajac wyraznie
odpowiedniego slowa — ...trudna.

»Ja tu stoje, mamo!”.

— Jestem pewna, ze uda mi sie co§ wymys$lié.

— Alez oczywiScie. Przeciez jeste$ profesjonalistkg. —
Znowu $miech tak wypracowany, ze niemal udato sie
go oczy$cié ze wszystkich sztucznych nut. — No, musze
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POWROT DEMONOW SEONCA

JAN ZERANSKI

Smoku, blysku w ggszczach mroku:
Jakiemuz nieziemskiemu oku
Przysnilo sie, Ze noc rozswietli
Skupiona groza twej symetrii?

Jakaz to otchlari nieb odlegla
Ogien w Zrenicach twych zazegla?
Czyje to skrzydla, czyje dlonie
Wzniecity to, co w tobie plonie?

poemat o smokach nieznanego autora

edrowcy spadali.

Magnus jeszcze raz spojrzal przez teleskop — nie miat
watpliwosci, ze wedrowcy spadali. Wedrowcey spadali! Ca-
1y r6j wedrowedéw, jasne smugi na niebie — jeden za drugim
demony plonely w planetarnej aurze. Zaden jeszcze sie nie
przebil, ale byta to tylko kwestia czasu.

Co za odkrycie!

Podniecony czarnoksieznik rozejrzal sie po obserwatorium,
szukajac krysztatéw dalekiego zasiegu, ale widzial wszyst-
ko, tylko nie krysztaly: dyski wiedzy na pétkach, sttoczone
na stole alkimiczne kolby, zloto. W podgrzewanych naczy-
niach bulgotaly ciecze.

Czarnoksieznik, na wszelki wypadek, podszedl powoli do
teleskopu. Wedrowcey weigz spadali, wyostrzyt ostrogé. Czarne,
pokraczne demony lecialy otoczone kokonem jasnego Swia-
tla. Wieczne Zimno zamrozito ich w ré6znych pozach —jedne
skulone, inne obejmowaly sie w przyplywie mito$ci, ztapane
w codziennosci zycia i wyrzucone w Mroczno$¢ nadplane-
tarng ze swoich sfer.

Zerknal na przyrzady pomiarowe — wskaz6éwki na tar-
czach teleskopu tanczyty zachwycone niezwyklym pokazem
mocy. Magia wracala. Pospiesznie obliczyt trajektorie, czas
i miejsce impaktu.

Tak jak przewidywal.

Przy bramie.

- Magia wrdcita — wrzasnat uradowany czarnoksieznik. —
Magia wrécita! Hahaha, méwilem, ze wréci!

Przez chwile tanczy! dziko w obserwatorium, a potem
poszukat szybko krysztatéw w kottowaninie skrzyn, ubran
i gadzetéw. Znalazl jeden; zakurzony stozek o o§mio-
katnej podstawie nie aktywowat sie od lat. Jego jasnosé
az bita po oczach. Emanowat §wiattem tak ostrym, ze
czarnoksieznik musial zamknaé¢ powieki i przyzwycza-
i¢ sie do bieli.

Gdy je otworzyl znowu, po brazowej skérze petzato znajo-
me mrowienie. Byl na tyle stary, by urodzié sie w $wiecie ma-
gii, ale i na tyle mtody, by mégt ja doktadnie pamietaé. Czut,
jak jeden z rubinéw w mézgu roztapia sie w istocie szarej.

Wysoki, szczuply, jak wszyscy Melinezyjczycy, najbardziej
przypominal Ludzi. Pospiesznie spakowal sakwe podrézna,
przewiesil przez ramie. Po raz pierwszy od lat zabrat kostur
mocy, dyski, odlozone na te chwile cesarskie, prowiant.

Postawil krysztat na podtodze, usiadl ze skrzyzowany-
mi nogami. Tak jak glosily stare dyski wiedzy — w szatach.
Przypominal w nich pielgrzyma udajacego sie do Sanktu-
arium w Swieto Wiedzy.

Mamrotat stowa dawno niewypowiadanych komend. Pod-
loga rozblysta ztotem, wigzania wyrysowaly krag. Krysztat
unidst sie wraz z mezczyzna i nagle wielobarwna sfera kolo-
rowej mocy otoczyla cale obserwatorium, czekajac, az miedzy
krysztalem a Magnusem zmaterializuje sie widmo.

- Otwieram tunel przerzutowy Takelego-Widda — oznajmito
z neturianskim akcentem widmo mlodej, jasnowtosej kobie-
ty. Nagiej, o niebieskiej cerze; kolejna pos§wiecona. Ostatnia,
uznal Magnus ze smutkiem. Moja ostatnia. — Przechodze na
planowanie astralne. Cel podrézy?

Czarnoksieznik pomyslat przez chwile.

Znajdowat sie w sercu kambarianskiej dzungli, wiele mil
od statego lgdu. Codziennie, gdy wychodzit na taras obser-
wacyjny, patrzyt na ocean drzew grzeszniczych. Jego jedy-
nymi towarzyszami byly ptaszniaki polujgce na ozywiencéw
zmysSlonych i dusze nieszcze$nikéw, ktérych dawno temu
Wygnano, a ktérzy nie mieli tyle szcze$cia co Magnus. Przy-
bite do drzew dusze Wygnancéw wyly z rozpaczy, wzywajac
Jedynego, ale On nie odpowiadat. Od najblizszej bramy mo-
glo dzieli¢ maga... Ile? Trzysta mil cesarskich? Czterysta?

Komendg polgczyl klejnoty operacyjne w obserwatorium.
Wieza zwidmowala przezroczysta mape Starego Swiata.

Czarnoksieznik wywotal koordynaty bram — migoczgce
punkciki na zwidmowanej mapie rozjasnialy sie z kazdg chwi-
la. Demony wracajg!, myslal uradowany. Demony wracaja!
Klejnoty operacyjne — na czarnym rynku tak wiele lat temu
wszczepione w moézg sprawng rekg kordylianskiego medy-
ka, jeszcze wtedy, gdy wciaz istniejgca magia umozliwiata
przeprowadzanie tak skomplikowanych operacji — obliczyly
prawdopodobienstwo kolapsu tunelu.

Na szcze$cie niewielkie.

—Przerzué mnie do portu w Mahatanie — zazgdat mag i prze-
stat koordynaty. — Pelne tarczowanie. Prawdopodobienstwo
kolapsu mniej niz pieédziesiat, ale uwazaj.

— Rozpoczynam przerzut za trzy... dwa... jeden... — 0znaj-
mito widmo poswiecone;.

Magnus zacisngt rece na kosturze, zamknat oczy i nagle
sie rozpadt.

ek

Byla noc i sigpit drobny, marzngcy deszcz, gdy zmaterializo-
wal sie w Mahatanie. Rozejrzal sie, postukat kosturem w bru-
kowg kostke. Ewidentnie znajdowat sie w Mahatanie, czut
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DAJE ZYCIE, BIORE SMIERC

MARTA KRAJEWSKA

ena pamietala.
Wolataby, zeby te wspomnienia nie wracaly tak
czesto, a szczegdlnie nie teraz.

Stata na progu chaty, obserwujac, jak wraz z zachodem
stonica od strony lasu nadchodzi mrok. Strzeliste pnie
sosen ciemniaty, rude licie krzew6éw z wolna zdawaty
sie traci¢ kolor. Zimny wiatr od hal pachnial przymroz-
kiem i $niegiem, zwiastujgc rychty kres jesieni. Wioska
wyciszala sie, ludzie znikali w obejsciach i tylko zapach
dymu mieszal sie z wiatrem.

Rena odetchneta gleboko, szczelniej otulajac sie wet-
niang chusta.

Nie lubila wieczoréw. Nie lubita tego niepokoju, ktéry
rést w niej z dnia na dzien.

Patrzyta na las.

Wiedziala, ze las r6wniez patrzy na nig.

etk

Wtedy jeszcze nie nazywano jej Rena, tylko Sarna.
Ten przydomek, nadany po urodzeniu, chronit jej sta-
be, dzieciece ciatko przed wszystkim, co zte i lase
na ludzkie mieso. Matu$ czule nazywala jg Sarenka,
potem Renkg, a w chwilach gniewu — Reng. Chwile
gniewu zdarzaly sie jednak matuli rzadko, bo i ona,
i jej corka byly z natury wesote i zgodne. Wyglada-
ly tez podobnie — blond wtosy do pasa, zielone oczy,
waskie usta i uSmiech, wydobywajacy piekno z prze-
cietnych twarzy.

Renka miata zaledwie kilka wiosen, ale wiedziala, ze
gdy doroénie, to bedzie taka jak mama. Ta mys$l ogrze-
wala jej serduszko, gdy lezata na postaniu, przykryta
po czubek nosa welniang derka, i spod przymknietych
powiek obserwowala rodzicéw, weigz niegotowych do
snu. Ojciec ukladatl skéry przy palenisku, szykujac po-
slanie, a mama zaplatala wlosy w warkocz. Blask ognia
ocieplatl rysy jej twarzy.

Skonczyla i pogladzila sie po okragltym brzuchu.

- Dzi$ chyba w ogdéle nie kopal — mrukneta. - Maro-
zowa gada, ze juz niedlugo, bo brzuch w dét poszedt.
I racje ma chyba, bo az siedzie¢ mi niewygodnie, a co
dopiero co robié. Na Roda slodkiego, tyle jeszcze przy-
szykowaé trza, nim sie urodzi... Ogrodzenie naprawié¢
miale$ przed zimg — przyganita na koniec.

- Kiedy, kobieto? — zachna! sie ojciec i jekngwszy, z roz-
kosza zwalitl sie na legowisko. — Kazdy chce, zebym mu
pomdgl, nim $niegi przyjda. Do ogrodzenia dwéch przy-
najmniej potrzeba, jak ma porzadnie by¢...

— No to wszyscy obejscia przed zwierzyng zamkna,
a nam dziki do chaty wtazié¢ beda, tak?

— Tam do chaty od razu... A przecie wiem, ze sama
bys to zrobi¢ mogla. Umiesz wyplataé tak samo jak i ja.

— Jeszcze czego! — rozsierdzila sie kobieta. — Z tym
wielkim brzuchem ogrodzenie tataé bede! Nie po to zo-
ng wikliniarza jestem, zeby harowa¢ jak jaka ostatnia
glupia, co se chlopa znalezZ¢ nie umiata!

— No juz, juz... — zamruczal ojciec przypochlebnie,
chwytajac dlon zony i delikatnie ciggnac ja ku sobie. —
Pol6z sie juz, poléz. Jutro ogrodzenie ci wyplote takie,
ze dziki z otwartymi gebami beda pod nim stawac i dzi-
wowac sie, a zaden nie wejdzie.

Kobieta prychnela, ale widaé byto, ze tylko udaje zlosé.

- 0j, glupi ty mdj... — Legla ostroznie obok meza i po-
glaskala go czule po zmierzwionej brodzie.

Rena lubita patrzeé, jak sie tak do siebie przytula-
li. Wiedziata, ze dobrzy rodzice jej sie trafili. Matu$
krzyczala mniej niz inne baby, a ojciec nigdy nie bit
ani jej, ani matki, i nawet jesli popit z Branczakiem,
to do chaty wracat wesoly jak skowronek. I tylko $pie-
watl wtedy gorzej od ptaka i do tego tak glos$no, ze
spaé byto trudno.

Obudzit jg ojciec, nerwowo szarpigc za ramie.

— Sarenka, zbudz sie! Leé¢ po Marozowa, jeno predko!

Rozespana dziewczynka usiadla, ziewajgc szeroko.

Mama powoli chodzita wokoét paleniska, trzymajac sie
za brzuch i nie dostrzegajac $wiata wokét. Naraz przy-
staneta, zamknela oczy i zdjeta bélem, pochylila sie. Nie
jekneta nawet, ale jej czolo zalénito od potu.

— Rena! - przynaglit ojciec, przejety jak nigdy. — Le¢!
Powiedz, ze sie zaczetlo.

Rena natychmiast sie ockneta.

Zaczelo sie.

Skoczyla na ré6wne nogi, narzucita chuste na ramiona
i wzula tapcie z fyka.

Zaczelo sie.

Bez stowa wypadla z chaty, a to krétkie zdanie wcigz
ttuklo sie jej po glowie.

Zaczelo sie.

Jak wicher wleciala na podwérze Marozowej, a roz-
warta zbyt gwaltownie furtka jekneta z wyrzutem.

Dziewczynka walila pieScig w drzwi, az starsza ko-
bieta otworzyla je spokojnie. Renka, ziajgca jak maty
pies, z wytrzeszczonymi ze strachu oczyma i w butach
zalozonych prawy na lewg noge i odwrotnie, miala do
powiedzenia tylko jedno. Nabrata tchu, lecz Marozowa
uprzedzila jg:

— Zaczelo sie. Tak?
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ANIOLY SUBLIMAC]I

(Sublimation Angels)

JASON SANFORD

Fritzowi Leiberowi i jego inspirujgcemu wiadru powietrza.

Chwila oddechu

Staliémy z Alng na lustrzanej powierzchni Euru, robige
sobie przerwe na ztapanie oddechu po pracy w prze-
poconych kombinezonach. Z dziury, ktéra wykopaliSmy
przez zmrozony popiél wydobywala sie mgietka tlenu, kie-
rujgca sie ku pomaranczowoniebieskiej paszezy Mglawicy
Kraba, wiszacej na niebie tuz obok odleglej gwiazdy na-
szej planety. W czerni przestrzeni kosmicznej niezliczone
Aurale tworzyly z gwiazd kota i rozblyski we wszystkich
kolorach teczy. Ogladalem przelatujace nad nami obce
kule energii i przypomnialem sobie, co niedlugo przed
$miercig powiedzial mdj brat. Nasze niebo - i cate nasze
istnienie — byto jedynie tlem dla niedajgcych sie rozszy-
frowaé gier Aurali.

Gdy tak odpoczywalem caly obolaly od kopania w nie-
dopasowanym skafandrze, obserwowatem z6ttego Aurala.
Rozéwietlona kula pedzita ku horyzontowi, a réwnolegle
do niej odbicie rozbtyskiwalo na lustrzanej powierzchni
planety. Z6tty Aural i jego odbicie zblizaly sie do siebie, az
wreszcie polgcezyly sie na linii horyzontu. Ten nielogicz-
ny widok przyprawil mnie o zawroty glowy i doprowadzit
mdj zolgdek na skraj wymiotéw — w zahermetyzowanym
skafandrze bytoby to niefortunne.

Dla uspokojenia wlaczylem nawiew w skafandrze i po-
wiew przefiltrowanego powietrza uderzyl mnie w twarz.
Tasakiem do lodu odgarngtem wiecej superizolujgcego
popiolu i odstonitem znajdujgcy sie pod spodem jasnonie-
bieski zamrozony 16d. Po chwili jeszcze wieksza chmura
powietrza zabulgotala wokdét nas.

Alna zlapala mnie za ramie. - Rodzice... wéciekna... za to
—wykrzykneta, a przez nasz dotyk jej okrzyk przeniost sie
jako staby szept. Pokazalem jej wyciggniety kciuk. Rodzice
zawsze sie wsciekali, gdy ktos$ dtubat przy cennym lustrza-
nym popiele Aurali, powstrzymujacym tlen i pozostate ga-
zy przed zmiang w stan lotny w miare, jak nietypowa or-
bita Eur kierowala nas z powrotem ku gwiezdzie planety.

Alna odrzucita tasak do lodu i uklekta w naboznym sku-
pieniu. Gdy nie dotgczytem do jej modlitwy, chwycila za
korbe do wentylatora mojego skafandra i pociggneta mnie
ku ziemi. Jak wiele dolnych dzieci wierzyta, ze takie chmu-
ry powietrza byly aniotami sublimacji lub duchami tych,
ktérym odmdéwiono odrodzenia. Wypuszezajac odpowied-
nig ilo§é powietrza, uwalnialo sie dusze kochanej osoby.
W tym akurat przypadku aniot i modlitwy byly dla Oma-
re’a, meza Alny, a mojego brata blizniaka.

— Dopompuj mnie, Chicka — wykrzyczata/wyszeptala Al-
na, gdy juz skonczyla modlitwe. Z jej skafandra odlaczylem

zapasowy waz, przyczepilem go do zapasowego kanistra
z mieszankg tlenowa i czterokrotnie zwiekszytem ci$nienie.
Upewnilem sie, ze cze$ciowe ci$nienie azotu w jej skafan-
drze wystarcza, by doprowadzié¢ do narkozy — wskazéw-
ka pokazala 3 bary — po czym poddatem swdj kombinezon
tej samej procedurze, potozylem sie w popiele i zaczalem
gapié sie+ w niebo.

Nad nami czerwonofioletowy Aural zostawil smugi, po
czym rozkwitl w $wietlisty kwiat, ktérego teczowe platki
tworzylo sze§é nowopowstatych Aurali. Alna z u§miechem
postukata w méj helm. — Czuje Omare’a — powiedziala. L.zy
skropily jej przytbice.

Rozbawiony za$miatem sie. To nie méj brat unosit sie
w niebo, a jedynie zamrozone powietrze, ktére lizniete Swia-
tlem gwiazdy-matki Euru zaczeto naturalnie sublimowac.
Zanim zdazylem cokolwiek powiedzie¢, méj wzrok przykut
ruch na lustrzanym krajobrazie. Ku mojemu zdziwieniu
Omare stal tam nagi i machat w moim kierunku.

Mg;j blizniak wygladal niewiarygodnie chudo. Z u$mie-
chem wyciggal rece ku horyzontowi. Narkoza z azotu spo-
wodowala, iz przez najkrétszg z chwil wyobrazitem sobie,
Ze to ja stoje na powierzchni i macha do mnie moje wia-
sne cialo. A potem przypomnialem sobie, jak rodzice mielg
cialo Omare’a i wyrzucaja go do dotu rozktadu. Jekngtem.

Omare wskazal przelatujgcego Aurala, jakby chciat od-
wréci¢ mojg uwage od tak okropnych wspomnien. Choé
moja racjonalno$é¢ przetrwata narkoze w wystarczajacym
stopniu, bym wiedzial, ze méj brat nie moze sta¢ nagi na
planecie tak zimnej, ze jej atmosfera dawno temu zamar-
zla i zwalila sie na ziemie, uSmiechnatem sie.

Dotkneli$my sie z Alng hetmami i ustyszeli$émy, jak chi-
choczemy. Po raz pierwszy od narodzin na tym przekle-
tym $wiecie poczulem, ze naprawde do niego przynaleze.

&k ok

Jestem glupi. Omare byl madry. To on zostal wybrany do
ekspedycji dwéch tysiecy, a nie ja. Kazdy o tym wie. Ma-
dry chlopiec i jego glupi brat. Ten wyjgtkowy i ten, co boi
sie Aurali.

Ale tak nie powinno by¢. Urodzitem sie rodzicem. Uro-
dzitem sie, by wiedzieé¢. I wiem. Wiem, ze nie powinni$my
zy¢ na zamrozonej planecie. Wiem, ze stworzona sze$éset
lat temu technologia naszych przodkéw — wszystkie ska-
fandry, tasaki i mechanizmy z kotami zebatymi, co utrzy-
mujg nas przy zyciu — powoli sie zuzywa. Wiem, ze Aurale
nie sg naszymi przyjaciétmi. Wiem to wszystko, lecz nikt
nie stucha, bo nie zostalem wybrany jak Omare.



TRUST Moazcaoaw (1)

MACIEJ PAROWSKI

Literatura ta to nie getto — to ostatni rezerwat, gdzie przetrwato autentyczne Zycie literackie,
burzliwe, peftne namietnosci i woli uwielbienia. Nie do pomyslenia jest tu sytuacja, ze raz
wypromowane autorytety utrzymuja sie, na mocy milczacej ugody, calymi dziesigcioleciami,
dfawigc wszystko, co Zywe i obligujac kaZdego z piszgcych pod grozg kiagtwy zbiorowej do
wspdlnego ich nadymania. (...) Fantastyka ma takze swoich Dygasiriskich i Orzeszkowe,
klasykow nobliwych i nudnych. Tu jednak uczestniczq oni w grze, bywaja prowokowani,
trawestowani, Zyjg— pisat Janek Gondowicz w ,,Nowych Ksiazkach” (nr 1/1994) po ukazaniu
sig antologii ,,Co wigksze muchy”, sumujacej X-lecie ,,Fantastyki” i ,,Nowej Fantastyki”.

ielokrotnie cytowalismy ten frag-
ment w materiatach rozpowszech-
nianych z okazji nastepnych okrg-

glych jubileuszy. Co ciekawe, opinia stuszna
wobec fantastyki konca PRL-u jeszcze lepiej
charakteryzowata te literature po 1990 roku,
kiedy znikly tematyczne iideowe ogranicze-
nia krepujgce fantastow i ustapity przeszko-
dy dotykajace ich ruchu. Cho¢ w sytuacii
wolnosci, a wiec i wiekszej polaryzaciji sro-
dowisk, bardziej widoczne staly sie tez po-
lemiki i spory — na co jeszcze Gondowicz
mogt nie zwroci¢ uwagi.

Powstawaty opowiadania inspirowane
tekstami kolegdw, opowiadania-dysputy;
mtodzi autorzy dzielili sie egzotycznymi do-
tad na terenie polskiej SF zainteresowa-
niami historig, filozofig, religia. Odkrywali
wspolnie nieocenzurowang rzeczywistos¢
jako arene, na ktérej zmagaja sie indywi-
dualne, socjalne, ale i metafizyczne de-
mony, choc réznili sie w ich ocenie. Kiedy$
bardziej chodzito o ujednolicong kreacje
nadprzestrzennych kosmolotow i perfek-
cyjnych blasteréw, o zblizong wizje obcego
i pozaziemskich cywilizacji — teraz o kon-
frontacje poje¢ dotyczgcych natury sztuki
i technik opisu rzeczywistosci. O rézne jej
wizje, definicje i przeciez kreacje. Opowia-
dania reagujg wiec na opowiadania, po-
wiesci na powiesci, krytyczne teorie sg
rozwijane badz po czesci kontestowane.

Nie robie katalogu zapozyczen czy, nie daj
Boze, plagiatow, cho¢ mielismy w Srodowi-
sku i taki spor z finatfem w sgdzie. Dotyczyt
postaci redaktoréw a zarazem, detektywow
—Tomaszewskiego i Aleksandrowicza. Ko-
lega KTL pozywat kolege RAZ-a w spra-
wie pierwszenstwa pomystu. Chodzi raczej
o ciekawsze efekty myslenia zbiorowego,
nierzadkiego wsrod naukowcow, ale tez

réznych kreatywnych osobnikdw jednej pa-
sji, postrzegajacych swoj los jako wspolny.

*

W zamierzchtych czasach to Lem byt in-
telektualng lokomotywg, do ktorej reszta
doczepiala swe literackie wagoniki. On
otworzyt nam oczy na kosmos, na cyber-
netyke, metodologie naukowa; wymyslit
fantomatyke, czyli wirtualng rzeczywistos¢;
on robit pastisze staropolszczyzny Paska
na dfugo zanim jezykiem zaczat sie bawi¢
Sapkowski. Totez wszyscy pisali (i czytali,
awiec tez recenzowali) pod jego wptywem.
Roéwniez ci, ktérzy mieli sie potem od Le-
ma (jak np. Oramus) gniewnie odwracic.

Jesien 1976. Legendarne spotkanie fantastow
w akademiku naKickiego. Adam Wisniewski-Snerg,
Krzysztof Boruri, Janusz A. Zajdel i Maciej Parowski.

Whptyw Lema uznawali autorzy, o ktérych
sie mowito, ze jego tworczose przetamuia,
to znaczy Zajdel i Baraniecki. Nawet Snerg,
mimo ze jego ,Robot” w zmanipulowanym
plebiscycie Ogolnopolskiego Klubu Mito-
$nikéw Fantastyki i SF na najlepsza ksiaz-
ke SF XXX-lecia PRL teoretycznie zostawiat
w pobitym polu tworczos¢ autora ,Solarais”.

Krakéw 1991. Eurocon/Polcon. Rodzina
Hollankéw w komplecie:Ewa, Adam, Ad‘?s’. Ania.

Nawiasem mowigc, musiato to da¢ Lemowi
do myslenia, bo machnat ,Maske”, wyka-
zujgca z dzietem Snerga pewne zbieznosci
—mamy w tej minipowiesci postac roboci-
cy udajgcej cztowieka, zakochujgcej sie
w osobniku, ktérego ma sledzi¢. Wystannik
obcych, Robot BER 66 wdawat sie przeciez
z ludzmi w podobng przygode.

Nigdy zwigzkow z Lemem nie wypierat
sie Dukaj, gejzer oryginalnych fabut i idei.
Wiecej — przyczynit sie do wydania anto-
logii ,Glos Lema”, zawierajgcej opowia-
dania mtodych autoréw aspirujgcych do
pisarskiego powinowactwa z Mistrzem.

*

,Robot” Snerga byt i pozostat oryginalng
konstrukcjg, gatunkowa i literackg. Doku-
mentowat tez, co odkryli$my z opdznieniem,
dramat obcosci, jakiej Adam Wisniewski
Snerg doswiadczat w kontaktach z innymi.!
| taki ,Robot” zainspirowat pisarza o zu-
petnie innym temperamencie, pogodne-
go i otwartego, réznigcego sie od Snerga
diagnoza weztowych konfliktow rzeczywi-
stosci. Chodzi o Janusza A. Zajdla.
Adam i Janusz, praktycznie rowiesnicy,
zetkneli sie w ruchu klubowym. Snerg byt
gwiazda jednej, ale wielkiej powiesci, Zaj-
del brylowat przede wszystkim w krotkiej
formie, totez zrazu jego odpowiedz na ,,Ro-
bota” przybrata forme opowiadania ,,Dzien
liftera”. Odczytano je na jednym ze spotkan
OKMFiSF. U Snerga obcy podbijajg ludz-
kos¢, porywajac ich miasto i konsumujgc
ich jaznie. Zajdel zgodnie z dodwiadczeniem
PRL uznat, ze bardziej symptomatyczne
dla podboju bedzie narzucenie politycz-
nego i ekonomicznego systemu. Aby to
uwyrazni¢ w noweli, a potem w powiesci,
nawigzat nie tylko do ksigzki Snerga, ale

! Adam nie byt dziwakiem, ktory napisat fajng ksiazke — on wpisat wlasne dziwactwo w cate swoje dzieto. Najbardziej widoczne jest to w opowiadaniu
,,Dzikus”, ktore ,NF”’ wydala posmiertnie (numery 8 i 9/1997). Takze inne utwory Adama czytane z perspektywy tego tekstu ujawniajq juz w jezyku,
w narracji, jak wielkie on i jego bohaterowie majq klopoty z nazwaniem tego, co im sie przydarza i ze zrozumieniem, czego cheg od nich inni.



Bracia - Adam (Snerg) i Stanistaw Wisniewscy. 1958-1959 rok.

i bezposrednio do jego losu. Zabiegany
bohater opowiadania, Sneer (podobienstwo
imion oczywiscie celowe), nie ma czasu
narefleksje nad stanem swego Swiata, bo
przy pomocy zmysinych trickow nielegal-
nie podnosi ludziom klase spotecznego
zaszeregowania w totalitarnym rezimie.
Czyms podobnym zajmowat sie Snerg,
fizyk amator bez matury, ktéry podnosit
kwalifikacje kandydatéw na PRL-owskie
studia, udzielajgc im korepetycji z mate-
matyki i fizyki.

Obie powiesci sg wielkie, tgczy je wizja
inwazji, ale zupetnie inaczej rozktadajg
akcenty. Zajdla pasjonowaty sprawy spo-
teczne i polityka — to byto najsilniejsze
w duchu lat 70/80. Snerg wpisat w ,Ro-
bota”, oproécz stricte gatunkowych, no-
watorsko potraktowanych motywow, swa
emocjonalng niekompatybilno$c¢ ze swia-
tem. Powies¢ Janusza przeczytat, ale
z op&znieniem i bez zachwytow, raczej
nie czut sie nig dotkniety, cho¢ nie ma
pewnosci, czy dobrze jg zrozumiat. Ja-
nuszowi pomystow nie brakowato — do-
wodem ,Cata prawda o planecie Ksi”,

Wyjscie z cienia”, ,Paradyzja”, btyskotli-
wie alegoryzujgce rozne aspekty komu-
ny. Lecz gdyby nie poznat Snerga i nie
przeczytat ,Robota”, gdyby nie poczut
po tym polemicznego ukiucia, powies¢
,Limes inferior” w postaci, jakg znamy,
po prostu nie mogtaby powstac.

*

Jeszcze o Adamie. To znaczy o ,Robo-
cie”. Ekscentrycznos¢ czy duchowe za-
gubienie przenikajgce te ksigzke bywato
zaptadniajgce. Wtasciwie ,inspirujgce ina-
czej]” —wszak nikt fabuty nawigzujgcej do
Snergowej drabiny nadistot nigdy u nas
nie proponowal. Sam Snerg przyznawat
28 lat temu w wywiadzie, ze najwyrazniej
silniej oddziatujg ksigzki Zajdla. A jednak
co$ musi sie kry¢ w tej klaustrofobiczne;j
przestrzeni, ktorg przemierza BER 66, jesli
Wiktor Zwikiewicz zapragnat jg skopiowag.
W ,Drugiej jesieni” jest, jak mi mowit, miej-
ska scena dziejgca sie doktadnie w tym
miejscu, ktore wystepuje u Adama, ale
opisana z innego punktu widzenia. Moze
ktos pociagnie Wiktora za jezyk o szcze-

goty, poki jest na chodzie, bo mnie ogra-
niczajg ramki tego felietonu.

Czy Snerg tez sie kims$ inspirowal? Praw-
da, przyznawat sie do Lema, ale mam trop
ciekawszy. Chodzi o Adama Hollanka, ktéry
co prawda nie zdobyt w srodowisku uzna-
nia jako pisarz, ale mawiano, ze stworzyt
~Fantastyke” wielkg i wspaniatg, a nastep-
cy (Jeczmyk, Parowski i reszta) wszystko
spieprzyli. Sam bytem Hollankiem zauro-
czony jako czternastolatek, czytajgc w1960
roku , Zbrodnie wielkiego czfowieka” wy-
dang w sensacyjnej zeszytowej serii Zto-
tej Podkowy; moze wtedy zakochata sig
w nim mtodsza ode mnie o pare lat Ewa,
pozniejsza zona Hollanka. Otoz byta w tej
minipowiesci scena z parg w mitosnym
uscisku padajgcg na tézko w innym cza-
sie niz obserwator zza szyby. Dla nich to
byty sekundy, dla niego dfugie godziny —
obraz dla matolata porywajgcy, zeby nie
powiedzie¢ podniecajgcy. No i oczywiscie
nie do zapomnienia.

Ta scena musiata zadziata¢ takze na
Snerga; pozywit sie nig, konstruujac sce-
ny w miescie posagow, w strefie innego
czasu. Eksponowat tam tez spowolnione
erotyczne momenty, przeliczajgc wszyst-
ko podtug Einsteinowskich wzoréw na za-
leznos¢ predkosci i masy. Kiedy koledzy
z osiedla, ktorzy ,Robota” odkryli wcze-
$niej, w 1973-74 roku, probowali referowac
mi powiesc¢ jako nowosc, protestowatem,
ze przeciez od dawna jg znam, tylko pod
innym tytutem. Nie, nie — powtarzali — uka-
zato sie niedawno, pierwsze wydanie, gru-
ba ksigzka z niebieska okfadkg. Upieratem
sie, ze przeciwnie — cienka broszurka A-5
ze zfotg podkowg na oktadce, wydanie
sprzed dobrych kilkunastu lat. Zupetnie
nie moglismy sie dogadac.

Puenta AD 1986 jest najlepsza. Gdy Hol-
lanek dat Andrzejowi Wojcikowi w KAW do
wznowienia ,Zbrodnie wielkiego cztowieka”,
to Wojcik sie wéciekl, ze zzyndw ze Sner-
gowego ,Robota” drukowac nie bedzie.
Byta awantura, nawet z polemicznym spig-
ciem miedzy dwoma Adamami; sg Slady
natamach w rubryce listéw, aleSmy spra-
we w redakcji szybko wygasili. Napisafem
odpowiednig ekspertyze i ksigzka Hollanka
poszia do druku. Oczywiscie Hollanek czut
sie zrazu strasznie pokrzywdzony. Prébo-
wal mi nawet dopisywac¢ do wywiadu ze
Snergiem nadprogramowe pytania, ale
powiedziatem twarde nie, w czym mnie
wsparfa Ewa Hollanek, kobieta anielskiej
dobroci, wigc heca tagodnie rozeszta sie
po kosciach. [ ]
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MUZA 5A

PODAJ TYTUE KULTOWEGO FILMU SF,
KTOREGO BOHATEREM JEST ZBIEGLY
ANDROID ORAZ TYTUL KSIAZKI,

NA PODSTAWIE KTOREJ POWSTA.

Tymur Korszak, mtody i zdolny pro-
gramista pracujacy w firmie pro-
dukujacej gry komputerowe, spe-
cjalizujgcy sie w tworzeniu botow,
pewnego dnia otrzymuje dziwne
zlecenie — musi naprawi¢ usterke
w botach, ktére skonstruowat pare
lat wezesniej dla tajemniczego klien-
ta z Ameryki Potudniowe;j.

Zadanie mtodego programisty jest
nieskomplikowane: sprowadzi¢ boty
z powrotem. | odkry¢ przyczyny, dla
ktorych odwazyty sie na ucieczke.

,BOG, HONOR, TRUCIZNA"
WHDAWNICTWO OTWARTE

WY ICTWO
ntwarte

PODAJ PRZYKtADY POSPOLITYCH
ROSLIN OGRODOWYCH, KTORE
MAJA TRUJACE WEASCIWOSCI.

Nade wszystko pragng wiadzy. Goto-
we sg za nig zaplaci¢ zlotem, krwig,
a nawet swoim ciatfem. Wiedzg, ze
rzadza nie koronowane glowy, lecz
szyje, ktére tymi gtowami kreca.
Gambit hetmanski opowiada o roz-
grywce miedzy kobietami. Mezczyz-
ni sg tylko figurami rozstawianymi
na szachownicy. Cztery diabelnie
inteligentne, bezwzgledne i zdeter-
minowane w dgzeniu do celu kobiety
ponad trzysta lat temu rozegraty mie-
dzy sobg partie — stawka byta korona
najwiekszego mocarstwa éwczesnej
Europy, Rzeczypospolitej.

~JAK DAWNIEJ LECZOND"
WYDAWNICTWO RM

JAK DAWNIE]

RM

NA KTOREJ GRECKIEJ WYSPIE
ZNAJDUJE SIE DRZEWO

NAZWANE IMIENIEM JEDNEGO
Z PREKURSOROW MEDYCYNY?

Na bdl zeboéw historyk Pliniusz
Starszy zalecal nacieranie ust le-
wym zebem hipopotama i jadanie
popiotu ze spalonego wilczego
tba. Jan z Gaddesden, doktor
nauk medycznych z Oksfordu, za-
wieszat tebki kukutek na szyjach
epileptykow. Osiemnastowieczni
studenci medycyny z Nowego Jor-
ku zwykli rzucac z okien odcigtymi
konczynami pacjentéw, co w koncu
doprowadzito do tzw. ,lekarskich
zamieszek”. Hipokrates zapewne
bytby tym przerazony.

~DIRBLO. PRALUO KRUWI™
WYDAWNICTWO IN5IGNIS

Y
Insignis

KTORA POSTAC Z PIERWSZEJ CZESCI
GRY DIABLO NALEZALA

DO STAROZYTNEGO BRACTWA
HORADRIMOW?

Od zarania dziejow anielskie zastepy
Krolestwa Niebios oraz demoniczne
hordy Ptongcych Piekiet pograzone
byty w wiecznym konflikcie o los
calego Stworzenia. Teraz ta wojna
objeta takze Sanktuarium — $wiat
ludzi. Kazda ze stron pragnie zdoby¢
ludzkoéc¢ dla wtasnych celéw. Sity
dobra i zta toczg sekretng wojne o
dusze $miertelnikow. Oto opowies¢
o Wojnie Grzechu - konflikcie, ktory
juz na zawsze zmieni przeznaczenie
cztowieka.

ROZWIAZANIA KONKURSOW Z NUMERU 08/2014 ,NE”

Haalop 4™
Wydawnictwo Egmont

,Lewa reka hoga”

Uydawnictwo Albatros

,World of WarcraFt. Zbrodnie wojenne”

Uydawnictwo Insignis

Sposrad podanych przez Was kilkudziesigciu
przyktadéw ksigzek, ktorymi bohaterami

ARIOE, SMIERCI

LEWA REKA BOGA 1

Inni autorzy, piszacy powiesci
w uniwersum ,World of Warcraft”

byty dzieci podrézujgce w czasie,
podawaliscie najczesciej ,Godzina pgsowej
rozy” oraz ,Mafgosia kontra Matgosia”.

Debiutancja powiesc¢
autora trylogii ,Lewa reka boga”
nosi tytut ,Madros¢ krokodyli”.

to m.in.: Richard A. Knaak, Jeff Grubb,
Chris Metzen, Keith R. A. DeCandido,
Aaron Rosenberg, Michael A. Stackpole.

Anna Walc - Olsztyn

Marcin Grzeszczak — Kleczew
Jozef Paliczka - Siemianowice Slaskie
Oliwia Tybulewicz — Gdansk

Agnieszka Dahrowska - Legionowo

Magdalena Matczak - todi
Magdalena Drysiak - Godkowo
Magdalena Kapkowska — Dabrowa Gérnicza

Beata Bacic — Ohorniki Wikp.
tukasz Karkocha — Warszawa
tukasz Bogacz - Olsztyn
Matgorzata Orfin — Zabrze
Wojciech Kalinowski - Biatystok
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ROCZNA

PRENUMERATA

Zamow prenumerate ,,Nowej Fantastyki”
od 23 wrzesnia 2014 r. do 21 pazdziernika 2014r.
i odbierz ksigzke w prezencie**|

W PRENUMERACIE DOSTAJESZ:

e 3 numery za darmo

e ksigzke w prezencie

* wszystkie numery prosto do domu,
wczesniej niz w kiosku!

MASZ PYTANIA?

., Zakon smoka”

Epicka powiesc
fantasy oparta

na stowianskiej

i serbskiej mitologii

e wejdz na: www.fantastyka.pl/prenumerata
* zadzwon: 22 278 17 27
e napisz: Proszynski Media Sp. z 0.0., ul. Rzymowskiego 28,

02-697 Warszawa lub prenumerata@proszynskimedia.pl

* Podana cena zawiera koszt przesyiki ksiqzki wynoszgcy 8 zt. W przypadku zamodwienia prenumeraty NF+FWS z prezen-
tem nalezy wptacic¢ kwote 116 zt. Koszt prenumeraty bez prezentu wynosi: ,,NF" 84 zt, ,FWS" 32 zt, ,,NF+FWS" 108 zt.

** Liczba egzemplarzy jest ograniczona. Promocja prenumeraty wazna do wyczerpania zapasow.

PRENUMERATA

NP

+FWS” +NF”+,FWS”

ROCZNA

84,00

32,00 108,00

Prészynski Media Sp. z o.0.
ul. Rzymowskiego 28, 02-697 Warszawa
76 1140 1977 0000 2542 6100 1006

PYTANIA DOTYCZACE PRENUMERATY:

« TELEFONICZNIE: (w godz. 8.00-16.00): 22 27 81 727

« LISTOWNIE POD ADRESEM: Prészynski Media Sp. z 0.0.,
ul. Rzymowskiego 28, 02697 Warszawa

- LUB NA ADRES E-MAILOWY: prenumerata@proszynskimedia.pl

ZASADY PRENUMERATY:

« prenumerate nalezy zamawia¢ z co najmniej miesigcznym wyprzedzeniem
od pierwszego zamawianego humeru na okres 12 miesiecy

- reklamacje nalezy zgtasza¢ w ciggu dwoéch miesigcy

« koszty manipulacyjne zwigzane z dokonaniem wptaty w banku
lub na poczcie ponosi zamawiajqcy.
« ksigzka bedzie wysytana z najblizszg wysytkq prenumeraty.

Uprzejmie informujemy, Ze dokonujac wpfaty, wyrazacie Panstwo zgode na umieszczenie swoich danych osobowych w bazie danych Proszynski Media Sp. z 0.0. — wydawcy , Nowej Fantastyki”, z siedziba w Warszawie, ul. Rzymowskiego 28, oraz na korzystanie z nich
i przetwarzanie w celach marketingowych i promocyjnych. Prészynski Media Sp. z 0.0. moze udostepnic te dane innym podmiotom w celach dotyczacych promocji produktéw tych podmiotéw. Podanie przez Paristwa danych jest dobrowolne i przystuguje Paristwu prawo
dostepu do tresci swoich danych oraz ich poprawiania. Proszyriski Media Sp. z 0.0. zapewnia ochrone danych zgodnie z Ustawa z dnia 29.08.1997 r. 0 ochronie danych osobowych (tekst jednolity Dz.U. Nr 101 z 2002 r., poz. 926 z pdzn. zm.)
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