STRAZNICY GALAKTYKI — Marvel w kosmaosie

Orson Scott Card
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Niebawem na ekrany kin trafig ,Wojownicze Zotwie

Bohaterowie, ktdrzy na Ziemi przekroczyli wszelkie
granice, predzej czy pdzniej trafiajg w kosmos. Marvel
rowniez zwrocit wzrok ku gwiazdom, dajac szanse
wielkoekranowego debiutu jednej z mniej znanych serii.

hit o zielonych mutantach zamieszkujacych podziemia
Nowego Jorku staf sig $wiatowym fenomenem.

Dbam, aby moje ksigzki miaty magiczny pierwiastek, lecz
pozostawaly realistyczne — jak $wiat, w ktérym jest dobro
i zto, ale nic nie jest proste. Na pewno znasz pojecie hard
SF, ja staram sig tworzy¢ hard fantasy.

Najwigkszy bohater $wiata starozytnego, ktory wyszedt
zwycigsko z dziesigtkow przygod i siggnat

po zastuzong chwatg na Olimpie, wcigz nie zostat
nalezycie potraktowany przez kulturg popularng.
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Ninja”. Przekonajcie sig, w jaki sposéb undergroundowy

fot. J. Lubas

WSPOLCZESNY
POLIHISTOR

Polihistor. Omnibus. Czfowiek renesansu. Wedtug
definicji — osoba posiadajgca rozlegta wiedze
z wielu réznych dziedzin. Coraz trudniej znalez¢
takich ludzi. Nie wynika to jednak z degrengola-
dy naszego gatunku. Duzo tatwiej byto sta¢ sig
~Czlowiekiem renesansu” podczas renesansu.
Jednak od czaséw Leonarda da Vinci mingto
piecset lat i zakres wiedzy naukowe;j stat sig nie-
wyobrazalnie wigkszy. To, co dawniej bytoby roz-
legta wiedza z danej dziedziny, teraz jest ptycizna,
a i nowych gatezi nauki pojawity si¢ dziesigtki,
jesli nie setki. Powiedzenie, ze jesli co$ jest do
wszystkiego, to jest do niczego, staje sig coraz
prawdziwsze rowniez w odniesieniu do ludzi.

W ten oto spos6b omnibusow wypieraja spe-
cjalisci — juz nawet nie w danej dziedzinie, jak
nauki biologiczne, fizyczne czy ekonomiczne,
ale w coraz wezszych, uszczego6towionych dys-
cyplinach. Bezbtednie poruszaja sie na swo-
im podworku, ale ptacg za to cene oderwania
sie od innych, czesto istotnych zyciowo zagad-
nien. Problem pojawia sig, gdy probujg zdoby¢
wiedze z takiego nieznanego im zakresu. O ile
w naukach Scistych da sig to jeszcze w miarg
bezpiecznie zrobi¢, o tyle w dziedzinach hu-
manistycznych czy spotecznych coraz trudniej
o obiektywne zrodta, a coraz tatwiej o materiaty
podszyte indoktrynacja. Coraz czesciej tez roz-
maite badania prowadzi sie pod przyjeta teze,
manipulujgc prébg i wynikami, aby uwiarygodnic
takag czy inng ideologie. W ostatecznym rozra-
chunku, najcenniejszg umiejetnoscig wspotcze-
snego cztowieka staje sie zdolno$¢ sprawnego
docierania do wiarygodnych zrédet i oddziela-
nia informacyjnego ziarna od plew. Wspotcze-
sny polihistor, zanim posigdzie nowg wiedze,
w pierwszej kolejno$ci musi nauczy¢ sie od-
rézniac rzeczywistos¢ od fikcji.

Kto jak kto, ale fantasci powinni w tym przo-
dowac. Zapraszam do lektury!

Jerzy Rzymowski

P.S. Mifosnikéw cyklu ,,Science w fiction” Wawrzyrica Podrzuckiego
uspokajam: kolejny odcinek juz w pazdzierniku.
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MARVEL

W KOSMOSIE

RADOSLAW PISULA

CO MOZNA ZROBIGC Z BOHATERAMI, KTORZY NA ZIEMI PRZEKROGZYLI WSZ 3
GRANICE? GODZILLA, SPIDER-MAN, PAN KLEKS, JAMES BOND, JASON
VOORHEES, A NAWET LEPRECHAUN Z POPULARNEJ SERIl SLASHEROW —
WSZYSOY PREDZEJ CZY POZNIEJ ZOSTALI WYSELANI W KOSMOS. MARVEL
STUDIOS RAWNIEZ ZWROCILO WZROK W STRONE GWIAZD, DAJAC SZANSE
WIELKOEKRANOWEGO DEBIUTU JEDNEJ ZE SWOICH MNIEJ ZNANYCH SERII.

ZDARZYtO SIE JUTRO

omiksowa przygoda Straznikow
KGaIaktyki zaczyna sie dosyc¢ przy-
padkowo. W 1969 roku Arnold Drake

i Gene Colan zaprezentowali w 18 nume-
rze antologii ,Marvel Super-Heroes” $wiat
Marvela w XXXI wieku. Przysztosé
naznaczona zostata wielkg eks-
pansjg Ziemian na wszystkie
planety Uktadu Stonecznego
(a nawet dalej), gdzie powsta-
waty kolonie zamieszkane przez
genetycznie zmodyfikowanych
ludzi, przystosowanych do wa-
runkéw panujacych na poszcze-
golnych obiektach astro-
nomicznych.

Pierwsza grupa, ktéra przyjeta miano
Straznikéw Galaktyki, musiafa stawi¢ czo-
fo jaszczurowatym najezdzcom zwanym
Bractwem Badoon. W jej sktad wchodzili:
Charlie-27 (str6z prawa z Jowisza o cie-
le jedenastokrotnie twardszym niz u prze-
cietnego czfowieka), krystaliczny Martinex
(ostatni mieszkaniec Plutona, emitujacy z rak
fale ekstremalnego gorgca i zimna),
Yondu Udonta (niebieskoskory
»Szlachetny dzikus” z Centauri

IV) oraz Vance Astro, zwany
pozniej Majorem Victory (tele-
kinetyk, kosmiczna wariacja na
temat Kapitana Ameryki).
Ten przypadkowy zbiér bohate-
row z roznych planet, potaczonych
wspolnym celem, wyraznie zostat
zainspirowany niezwykle popularnym
w latach 60. serialem ,Star Trek”. Temat
przewodni komiksu byt prosty: wszy-
scy pochodzimy z tego samego zrodta,
dlatego musimy wspolnie zadbaé o do-
bro naszego ,domu” — bez wzgledu na
kolor skory czy przekonania. Pomyst nie
wzbudzit jednak wiekszego zaintereso-
wania i zapewne zniknatby w odmetach
historii, gdyby piec¢ lat pozniej nie zwrdcit
na niego uwagi jeden z najbtyskotliwszych
scenarzystéw w historii komiksu.

GWIEZDNI AWANTURNICY

Steve Gerber - prawdziwy ojciec Straznikow
—wyprzedzat swojg epoke o lata swietine i do
dnia dzisiejszego jego pomysly sg niezwykle
Swieze, szczegolnie gdy spojrzymy na nie
przez pryzmat innych kolorowych zeszytow
z tamtych czasow. To cztowiek, ktory do Smier-
ci w 2008 roku zaciekle walczyt z odgérnymi
ograniczeniami cenzury (na przyktad fanta-
styczng serig ,Howard the Duck” rozpoczat
prezentacjg antropomorficznego kaczora
rozwazajgcego... samobojstwo). Byt praw-
dziwym uosobieniem kontrkultury. Uwielbiat
réwniez wyciggac z lamusa najdziwniejsze
postacie — nie interesujgce nikogo innego
w wydawnictwie — dzigki czemu przyczynit
sie do wybuchu popularnosci tak osobliwych
kreacji jak wampir Morbius, zombie Simon
Garth, Man-Thing, Syn Szatana czy kolektyw
Defenders. Wiasnie na tamach tej ostatniej
serii przywrocit Straznikow w petnej chwa-
le, gdy Doctor Strange, Hulk, Valkyrie oraz
Nighthawk pomaogli futurystycznym herosom
oczysci¢ Ziemieg przysztosci z plagi Badoon.
Okazato sig réwniez, ze kobiety z tej rasy zo-
staly zgromadzone na bagnistej planecie,
gdzie raz do roku byty gwatcone przez me-
skich osobnikow, aby zapewni¢ przetrwanie
gatunku. Tylko Gerber mogt ukry¢ przed re-



NIEBAWEM NA EKRANY KIN TRAFIA,
L,WOJOWNICZE ZOLWIE NINJA”.

PRZEKONAJCIE SIE, W JAKI

SPOSOB UNDERGROUNDOWY
HIT O ZIELONYCH MUTANTACH
ZAMIESZKUJACYCH PODZIEMIA

NOWEGO JORKU STAL SIE
SWIATOWYM FENOMENEM.
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MUTOWANYCH NINJA

(w skrocie TMNT) to klasyczna opo-

wies¢ w stylu ,,od zera do bohatera”.
Pod koniec 1983 r. dwudziestojednoletni Kevin
Eastman oraz jego dobry przyjaciel i wspét-
lokator, Peter Laird, odpoczywajgc po cigz-
kim dniu pracy, zaczeli gryzmoli¢ po kartkach.
Eastman narysowat zdtwia stojgcego na dwoch
nogach w pozie a la Bruce Lee, trzymajacego
nunchaku i nazwat go Z6twiem Ninja. Laird
podtapat pomyst, dla zgrywy dodat przedro-
stek Zmutowany Nastoletni i do korca wieczo-
ru zapetniali kartki kolejnymi interpretacjami
pierwotnego konceptu. Idea spodobata sig na
tyle, ze postanowili nie wktadac jej do szuflady.
Przez kolejne cztery miesigce pracowali nad
albumem, inspirujac sie m.in. ,Daredevilem”
i ,Roninem” Franka Millera. Samotny zotw
zmienit sie w grupe czterech wojownikow
ninjutsu, szkolonych przez zmutowanego
szczura, Splintera. Kazdy otrzymat imig po
stynnym renesansowym arty$cie (Raphael,
Leonardo, Donatello i Michelangelo) oraz
charakterystyczng bron: sztylety sai, miecze
katana, kij bo oraz wspomniane nunchaku.

I I istoria ,, Teenage Mutant Ninja Turtles”

OD PUCYBUTA...

W marcu 1984 r. przyjaciele zatozyli wydaw-
nictwo Mirage Studios. Eastman wykorzystaf
500$ ze zwrotu podatku, Laird wybraf cate
oszczednosci z konta (200$), pozyczyli 700$
od wuja Kevina i wydrukowali 3000 czarno-
-biatych egzemplarzy pierwszego numeru.
Pieniedzy starczyfo im jeszcze na zamiesz-
czenie jednostronicowej reklamy w popular-
nym magazynie ,Comics Buyer’'s Guide”, co
okazafo sie strzatem w dziesigtke. Po opu-
blikowaniu reklamy rozdzwonity sie telefony

od dystrybutoréw. Zamodwienia przekroczy-
ty ich najémielsze oczekiwania. Sukcesowi
dopomégt reporter z agencji prasowej UPI,
ktorego tekst o TMNT zostat przedrukowany
w niezliczonej ilo$ci mainstreamowych gazet
w USA. W rezultacie tgczny nakfad pierwsze-
go zeszytu przekroczyt 100 tysigcy, co w tam-
tych czasach byto niezwyklym wynikiem jak
na komiks undergroundowy. Zotwie w mgnie-
niu oka zaczely konkurowac z najpopular-
niejszymi bohaterami Marvela i DC Comics.
Pierwszy zeszyt byt prosta, zamknigtg opo-
wiescig o zdradzie, zemscie i honorze. Peten
krwawych i brutalnych jak na owe czasy poje-
dynkow z podrzednymi zbirami i wojownikami
ninja w mrocznych alejkach Wielkiego Jabtka,
zwrocit na siebie uwage. Cenzura nie dosig-
gneta go swoimi szponami, a tak odmienna
od innych komikséw przygoda - tgczaca
w sobie elementy sztuk walki, SF, japon-
skiego kina, bezkompromisowosc¢ i ge-
stg atmosfere — skazana byta na sukces.
Dzieki nieoczekiwanemu sukceso-
wi twércy mogli rzuci¢ dotychczasowg
prace i skupi¢ sie na tworzeniu nastep-
nych opowiesci. Kolejny numer pojawit
sie w sprzedazy w styczniu 1985 w tacz-
nym naktadzie 45 tys. egz. Zadebiutowata
w nim April O’Neil, programistka z korpo-
racji Baxtera Stockmana — drugiego po
Shredderze, najbardziej rozpoznawalnego
przeciwnika Zétwi. Kazdy kolejny numer
sprzedawat sig lepiej od poprzedniego.
Przyczyna byty m.in. coraz ciekawsze po-
stacie, jak zamaskowany msciciel Casey
Jones, czy kosmiczna rasa naukowcéw,
Utroméw, przypominajaca biegajace mo-
zgi (to oni posrednio byli przyczyng mutacji
czworki bohaterow). R6znorodnos¢ serwo-

EASTMAN ano LAIRD'S

TALES OF THE

TI.IRTLEE
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TAD WILLIAMS
(UR. 1957)

— AMERYKANSKI PISARZ
FANTASY | SF, TWOARCA
TAKICH POPULARNYCH
POWIESCI JAK ,, PIESN
towcy”, ,WOJNA
KWIATAGW”, CYKLE ,, INNY
SWIAT” | ,MARCHIA
CIENIA” ORAZ
NAJSLYNNIEJSZA TRYLOGIA
»PAMIEG, SMUTEK

I CIERN” (AUTOR NIEBAWEM
POWRGCI DO JEJ
UNIWERSUM SEQUELOWA
TRYLOGIA ,THE LAST
KING OF OSTEN ARD”).
W ,NF” 02/2013
PUBLIKOWALISMY JEGO
OPOWIADANIE ,, DZIESIATA
MUZA”.

RozmMmowA zZ TADEM WILLIAMSEM

PISZAC MAM W G

Joanna Kutakowska: Trudno cie przesko-
czy¢ w kategorii ,,cztowiek renesansu” -
byles wokalista, pisale$ podreczniki woj-
skowe, realizowate$ programy telewizyjne
i radiowe, pracujesz nad komiksami i sce-
nariuszami filmowymi... A przede wszyst-
kim napisates wiele powiesci i opowiadan,
w tym trzy monumentalne cykle. Jak znaj-
dujesz czas na choc¢by potowe tych rzeczy?

Tad Williams: To pytanie staje sig coraz wazniej-
sze z kazdym rokiem. Wszystko, czym sig intere-
sowatem, ciggle mnie interesuje i znajduje nowe
rzeczy. Na dodatek mam dzieci i zycie rodzinne.
Prébuje trzymac sig zainteresowan, dopdki nie ko-
lidujg z pisaniem. Pisanie to moja praca. Czasem
musze przypominac ludziom, ze potrzebuje nie-
co przestrzeni, bo akurat mysle! Myslenie, cho¢
na prace nie wyglada, jest jej kluczowa czescig
i jesli mi sie przerywa co kwadrans, nici z roboty.
Wigkszo$¢ z tego, co dokonatem, wyszta gtow-
nie dlatego, ze bytem zainteresowany tematem
i chciatem dowiedzie¢ sig wigce).

J.K.: Pracowates na wieloma ciekawymi
projektami, np. nad ,,Aquamanem” dla DC
Comics, ale musze przyznaé, ze szczegol-
nie zaintrygowaly mnie militarne podrecz-
niki. To nie jest czesto spotykana praca.

T.W.: O, to byfa cigzka praca. Pierwsze dwanascie
lat po ukonczeniu szkoty spedzitem, uczestniczac
w bardzo réznych projektach — radio, teatr, granie
w kapeli... Nie poszedtem na uniwersytet, wigc
musiatem znalez¢ prace, ktdra wspierataby ele-
ment tworczy. Przez pewien czas chciatem by¢
rysownikiem, dlatego we wczesnych latach 90.
pracowatem dla firmy wykonujacej slajdy instruk-
tazowe i podreczniki dla armii USA. Rysowatem
schematy $migtowcow — jak utrzymac je w dobrym
stanie, jak dokonywa¢ napraw pomiedzy misja-
mi... | po jakims czasie zaczatem pisac juz praw-
dziwe podreczniki dla zotnierzy. To byto ciekawe,
bo odwiedzatem bazy wojskowe, a sam przeciez
niewiele wiedziatem na temat wojska.

J.K.: Nie byles w wojsku?

T.W.: Nie. Dorastatem po wojnie wietnamskiej,
kiedy porzucono ideg poboru powszechnego.
Wprowad?zili nowe zasady, gdy miatem 18 lat, wiec
sig nie zatapatem.

J.K.: Jaka muzyke gral zespét, o ktérym
wczesniej wspomniates? | jak si¢ nazywal?

T.W.: Gidéwnie gramy rock 'n’ rolla, naszymi inspiracja-
mi swego czasu byli The Who, David Bowie, Bonzo
Dog Band (ekscentryczna komediowa angielska

kapela, ktérej pewnie nikt nie kojarzy). Zaczynali$my
w czasach punk rocka, ale nie czuli$my sig z nim
zwiazani, byliSmy bardziej ambitni. Nasze koncerty
byty bardzo wyszukane. RozpadliSmy sig, cztonko-
wie grupy ldiot zajeli sig swoimi pomystami, pozo-
stalismy jednak w kontakcie i w ostatniej dekadzie
ponownie sie zawigzalismy. Swietnie sig bawimy.

J.K.: Musze przyznaé, ze nazwa ,,Idiota”
kojarzy mi sie raczej z punk rockiem...

T.W.: Nazwe wziglismy z ,Makbeta” Szekspira.
poniewaz jest tam fraza: Zycie jest tylko przechod-
nim potcieniem, nedznym aktorem, ktéry swoja
role przez pare godzin wygrawszy na scenie w ni-
CoS¢ przepada — powiescig idioty, gtosng, wrzaskli-
Wwa, a nic nie znaczaca, | tak zamierzaliSmy grac:
gtosno i wrzaskliwie, ale nic nie znaczy¢.

J.K.: Czy doswiadczenia wokalisty i znajomosé
Swiatka muzycznego mialy realny wplyw na
konstrukcje bohatera i tres¢ ,,Wojny kwiatow’’?

T.W.: Jak najbardziej. Theo jest inng wersjg mnie
— kims, kto nie miatby tyle szczgscia, nie miatby
wsparcia rodziny. Muzyka w ogole przewija sig
przez mojg tworczose, jest forma magii. Patrzac
zinnej perspektywy, czuje, ze pisanie powinno by¢
jak muzyka —trzeba wiedziec¢, kiedy przy$pieszyc,
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MAREK GRZYWACGZ

W OKRESIE DYKTATURY
WOJSKOWEJ 1964-
1985 BRAZYLIJSKA
FANTASTYKA LITERACKA
PRZEZYWALA

POWAZNY REGRES,

A PISARZE KRESLILI
GLOWNIE MROCZNE,
ANTYUTOPIJNE WIZJE.
OzZNAKA RENESANSU
PO ZMIANIE WEADZ
OKAZALA SIE POCZYTNA
TRYLOGIA HARD SF
JORGE LuizA CALIFE,
KTORA POKAZALA,

ZE BRAZYLIJSCY
FANTASCI

NIE POWIEDZIELI
JESZCZE OSTATNIEGO
SELOWA.

CRIS(TINA) LASAITIS

am Calife do dzi$ utrzymuje sie na
Sszczycie, 0 czym $wiadczy niedawna

akcja wydawnictwa Devir, ktore wy-
puscito jednotomowe wydanie sagi w 2010
roku, jej $wiezo napisany prequel ,Angela
entre dois Mundos” w 2011 oraz wybor naj-
lepszych opowiadan autora z lat 80. i 90.
w 2012. Wracajagc jednak do 1985 roku, trzeba
powiedzie¢, ze sukces Calife zwrocit uwage
wydawcow na lokalng fantastyke.

Mowa tu zaréwno o nowych graczach, np.
portugalskim domu wydawniczym Caminho,
jak i wskrzeszonych projektach, zwtaszcza
G.R.D. — Dérea rozpoczat w 1987 kolejng
serie wydawnicza, wzorowang na tej z lat
60. Wazny byt powrét profesjonalnych ma-
gazynow, z ktorych najlepiej radzita sobie
brazylijska edycja ,Asimov's Science Fiction”
— zorganizowata nawet ogolnokrajowy kon-
kurs na opowiadanie, ktérego literackie po-
kiosie znalazto sie w antologii G.R.D z 1993,
, Triplice universo”. Z najistotniejszych pisa-
rzy wywodzacych sig z fanzinow trzeba wy-
mieni¢ Braulio Tavaresa, ktory w 1990 roku
wygrat nagrode fundowang dorocznie przez
Caminho zbiorkiem opowiadan ,,Rdzen kre-
gowy wspomnien” (,A Espinha Dorsal da
Memodria”), faczacym SF z realizmem magicz-
nym i postmodernizmem. Do dzi$ wyjgtko-
wo aktywny jest Gerson Lodi-Ribeiro, kto-
rego specjalnoscia s historie alternatywne.
Jego pierwszym sukcesem na tym polu byt
cykl opowiadan zapoczatkowany nagradza-

TEEMAGE MUTANT NINIA
= —
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CzESC 2

nym tekstem ,Wampir z Nowej Holandii”
(,O Vampiro de Nova Holanda”), przedsta-
wiajgcy dzieje Brazylii podzielonej na trzy pan-
stwa — holenderskga Nowg Holandie, Brazylie
Portugalska oraz kraj wyzwolonych afrykan-
skich niewolnikow, Palmares —z powodu in-
nego przebiegu wojen czasow kolonizacji. Za
wptywowego autora uznaje sie tez Henrique
Villibora Flory'ego, ktory wydat w latach 1989-
1992 w G.R.D. cztery ksigzki, po czym zniknat
ze sceny. Jego pierwsza powiesc, ,,Projekt
Ewolucja” (,Projeto Evolucao”), ukazywata
katastroficzng wizje zagtady Ziemi spowo-
dowang uformowaniem sig czarnej dziury,
aréwnolegle konflikt pomiedzy oredownika-
mi wolnosci seksualnej a konserwatywnym
rezimem, ktory z powodu pandemii groznego
wirusa przenoszonego drogg pfciowg (wzo-
rowanego na AIDS) wprowadzit icie faszy-
stowskie srodki zapobiegawcze.
Dziatalno$¢ fanowska przyniosta proby usys-
tematyzowania ogoinej wiedzy o fantastyce.
Opracowania stworzyli R. C. Nascimento (za-
tozyciel CLFC) i Braulio Tavares, a Léo Godoy
Otero w podobnym dziele z 1987 pioniersko
poswiecit caty rozdziat fantastyce z Brazylii.
Rodzito sig tez pragnienie nadania rodzimej
SF oryginalniejszego sznytu. Szeroko dys-
kutowanym wyrazem tych poszukiwan byt
»,Manifest Kanibalistyczny Brazylijskiego
Science Fiction” (,Manifesto Antropofagico
da Ficgéo Cientifica Brasileira”) pisarza lvana
Carlosa Reginy, wzorowany na ,Manifescie
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tekitne niebo przecinaly czarne pioruny tachionowych

wyladowan. Niczym smagniecia gigantycznego bicza
wigzki chlostaly niebo, ciely je strumieniami ujemnej ener-
gii, cofajagcymi w czasie kilometrowe fragmenty przestrzeni.
Wiatr ryczal, powietrzem wstrzgsaty basowe gromy, od kt6-
rych dygotaly Sciany doméw i brzeczaty szyby.

Widowisko ogladane z gérnych pozioméw Obrotowego Mia-
sta wyciggnelo na ulice i place setki tysiecy gapiéw. Rzemiesl-
nicy, ich terminatorzy i czeladnicy porzucili prace, dotaczyta
do nich czeladz stuzebna, zebracy, dziwki, a takze robotni-
cy z wszystkich fabryk zelaznych gérnych dzielnic. Zamart
harmider na dziesigtkach targowisk, ustali w pracy piaska-
rze i weglarze, pilarze i obchodni szlifierzy. Zatrzymaly sie
powozy i dorozki, stanety tramwaje konne i pocztowe dyli-
zanse, lokomotywy z gwizdem zatrzymaly sie na dworcach.
Catle miasto zamarto w oczekiwaniu.

Nad zamarlymi z przerazenia i ciekawo$eci dzielnicami,
mierzacymi w niebo wiezami ko$cioléw i palacéw, kiebity
sie chmury. Kotlowaly sie o$wietlane strumieniami $wiatla,
ktére juz dawno przeminelo. Migotaly w blasku setek daw-
nych wschodéw i r6zowily sie w tysigcach przesztych zacho-
déw. Chaotycznie przybieraly intensywnie granatowa barwe
mroznego niebosklonu i oslepiajaco biatg upalnych, letnich
popotudni. Strzelaly piorunami przebrzmiatych burz i pluty
strumieniami dawno spadlego $niegu.

Widowisko obserwowala maszerujgca pnagcymi sie w gére
uliczkami patacowej dzielnicy mloda kapitan gwardii cesar-
skiej, Anngara D-Pante. Dziewczyna niedawno skonczyla
dwadzie$cia dwa lata, lecz mimo tak mlodego wieku omal
nie zostata szefem szwadronu lekkozbrojnych. Niekoniecznie
z racji bojowej sprawnosci, po prostu jako cérce ksiecia krwi,
feldmarszatka dowodzgcego armig jednej z trzech bojowych
dzielnic miasta, nalezalo sie jej to z racji urodzenia. Nie zna-
czylo to jednak, ze wszystko mu zawdzieczala; jako zotnierz,
z krétkim miotaczem grawitonowym w garsci, wzieta udziat
w wielu potyczkach z rdzawym plugastwem wypelzajagcym
z otchtani w Morzu Niedokonczonym.

Niestety, jej doskonale zapowiadajgca sie kariera gwattow-
nie sie skonczyla.

Cztery miesigce wezeéniej Anngarze zaczely doskwieraé
béle w podbrzuszu, ktére poczatkowo wzieta za niespodzie-
wanie dotkliwg miesieczng przypadlo$é. Niestety, skurcze
nie minety wraz z uptywem krwi, za to stopniowo sie nasili-
ly. Z dnia na dzien coraz bardziej odbieraly jej sity i skupia-
ly wszystkie mysli, koncentrowaly kapitan na tajemniczym
zrédle cierpienia tkwigeym gdzie§ w Srodku ciala. Nawet te-
raz, gdy na niebie materializowal sie koszmar z najpaskud-
niejszych prognoz metatechéw, niespecjalnie jg to przeje-
to. Spogladata w niebo wielkimi, ciemnymi oczami, ale nie
blyszczalo w nich juz zywe zainteresowanie czy strach. Znikta
z nich mtodziencza zywiotowo$é i ciekawo$é, pelgal w nich
tylko b6l i zmeczenie.

Skinela glowg gwardzistom pilnujacym bocznej, pomniejsze;j
bramy patacu. Wpuscili jg i natychmiast zaryglowali wrota,
na ulicy bowiem zebrat sie juz falujgcy ttum. Tylko patrzeé,
gdy z przerazenia ogarnie go obted. W chwilach zagrozenia
czy niezwyklych wydarzen ludzie Igneli do siebie, gromadzili
sie w ogromne hordy, ktére stuchaty grzmigcych radykatéw
i fanatykéw. Zawsze dochodzito do zamieszek, pladrowania
sktadéw towarowych, linczéw, a czasem szturmoéw na patace
lub ko$cioly. Zalezato, przeciw komu obrécil sie gniew prze-
razonej ttuszezy. Dzi$ podniecenie ttumu mogli wykorzystaé
zausznicy ktorejs z frakeji prébujacej podkopaé wiadze cesa-
rza i przywrdécié republikanskie rzgdy. Na wszelki wypadek
gwardia juz szykowala sie do pierwszych, prewencyjnych
wypadéw, by zanim dojdzie do burd, wytapaé prowodyréw.
Wzmocnila tez warty przy wejsciach do cesarskiej siedziby.

Anngara, zaciskajgc zeby, wspieta sie po labiryncie scho-
déw z czarno oksydowanego zelaza na wyzsze pietra pala-
cu. Przy przejéciu do ostatniego kregu musiata zmobilizowaé
wszystkie sily, az wreszcie nie wytrzymala i wstrzykneta so-
bie w udo zastrzyk z morfing, pochodzgcy z wojskowego pa-
kietu osobistego.

Przed wrotami warte pelnily czterometrowe mechaborgi,
w ktérych wnetrznos$ciach tkwity ciala najwybitniejszych
wojownikéw poleglych w boju. Po $§mierci ich umysty zostaty
podpiete do maszyn i teraz napedzaly potezne cielska stalo-
wych zolnierzy. Budzacy groze straznicy przepuscili jg tylko
dlatego, ze byta cérkg ksiecia-feldmarszatka D-Pante. Znala-
zla sie oto w samym sercu miasta i panstwa, skad rzgdzono
Obrotowym Miastem i cesarstwem w jednym.

Zanim weszlta na zlote pokoje, spojrzata uwaznie w czar-
ne otwory oczne mijanego mechaborga.

— Wygodnie w tym blaszanym wdzianku, truposzu? — spy-
tala, ale nie czekala na odpowiedz.

Wyprostowata sie dumnie i pomaszerowata skgpanym w bla-
sku gazowych lampionéw korytarzem, stukajgc podkutymi
butami. Wyszta wprost do ogrodéw, znajdujgcych sie na roz-
leglej werandzie unoszacej sie jakie$ pieédziesigt cesarskich
krokéw nad lezgcg ponizej dzielnicg. Wéréd klombéw, szczo-
drze zapelnionych kwitngcymi roélinami, spacerowaly damy
w krynolinach, liczny fraucymer cesarzowej, nieustannie knu-
jacy przeciw sobie nawzajem i skupiony na niekonczgcej sie
walce o wplywy. Damom towarzyszyli przystojni oficerowie
gwardii, dyplomaci i wyzsi urzednicy, arystokraci i nieliczni
kaptani. Blyszczalo od ztotych guzik6w na mundurach, gru-
bych akselbantéw, orderéw, ciezkich epoletéw, jedwabnych
fularéw i surdutéw. Anngara skrzywila sie zniesmaczona.

Kwiat cesarstwa spogladat z ciekawo$cig w chtostane bicza-
mi tachionéw niebo, ale zasadniczo zajety byl tym co zwykle.
Podchodami, polityka, zalatwianiem pokatnych intereséw, ro-
mansami i nieustannym knuciem. Damy chichotaly, trzepotaty
wachlarzami i dlugimi rzesami, ich adoratorzy szczerzyli sie
w usmiechach i prezyli piersi. Swiat dygotal, wszystko wska-
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ie pamietal innego zycia. Moze czasem mial jakie$ prze-

bitki wspomnien, sceny przypominajace te ze starych
pozétklych fotografii o pomietych, zagietych rogach. Moze
w jego umysle pojawiala sie jedna lub dwie twarze. Na chwi-
le, jakby wpadaly z nieoficjalng wizyta, sprawdzié, czy wcigz
istnieje. Z czasem jednak i one stawaly sie nieuchwytne, roz-
myte, nierzeczywiste. Niby postaci duchéw, przezroczyste,
niechetne, by dzielié¢ sie swoimi tajemnicami.

Moze sprawila to wojna... Ale przeciez ona tak jakby dla
niego nie istniala. I nie trwala wiecznie. Owszem, widzial tu-
ny pozogi wspanialych miast. Gt6d w oczach dzieci, przemoc
tych, ktérzy zachwyecali sie sztuka, potrafili rozprawiaé o niej
niczym poeci, by potem nacisngé spust bez cienia wyrzutu.
To oni zapominali, czym jest szlachetno$é i czlowieczenstwo,
choé potrafili opisa¢ je bezblednie pieknymi stowami, ktérych
nawet nie rozumial. Wiec moze winny byl on sam? Tego, kim
byl... tego, kim by¢ nie mégt?

Wspomnienia. Pani Nina sugerowatla, zeby nie zawracat
sobie tym wszystkim glowy. Nie bylto potrzeby. Tamten czas
ming! jak mroki §redniowiecza. Przyszedl okres o$wiecenia,
nowego zycia, pelnego inspirujgcych wyzwan. Pewnie miata
racje. Pewnie oni wszyscy mieli racje.

secksk

Van Hooten Circus zaprasza na niesamowite, niepowta-
rzalne i niezwykle przedstawienie! To jedyna szansa na
spotkanie legendarnych zwierzat Atlantydy, tancerzy ple-
mienia Hutu, legendarnego Samsona, silacza o nadludz-
kiej mocy, Gwiezdnych Ludzi, czarnoksieznika Merlina,
Pegaza i KOLCZASTEGO - CZLOWIEKA JEZA! Przyjdz,
twoje miasto odwiedzamy tylko raz w tym stuleciu!

Tylko raz w tym stuleciu. Nie on wymy$lal hasta reklamowe.
A szkoda. Wydawato mu sie, ze ma do tego talent.

Czego ludzie szukali w cyrku? Magicznych stworzenh? Wy-
dumanych atrakeji balansujgcych na granicy kiczu i dobrego
smaku? A moze po prostu chwili rozrywki i zapomnienia?

Nie jemu to rozstrzygaé. W czasie wojny cyrk petnit prze-
ciez inng role... Te widoczng i te, ktéra pozostawala ukryta dla
0s6b postronnych.

Ich droge wyznaczal urzad propagandy. Od miasta do mia-
sta, tam, gdzie miano zapewniaé rozrywke po to, by kilka zdjeé
ozdobito szpalty wydania specjalnego, by okupanci mogli poka-
zaé, jakie rozrywki zapewniajg zadowolonym z nowego stanu
rzeczy mieszkancom. Przyjezdzali w miejsca, gdzie im kaza-
no i gdzie ptacono. Tak jak teraz, gdy pojawili sie na przed-
mies$ciach Warszawy.

W6z skrzypial, trzeszczaly piasty, kola, deski podtogi i szkie-
let, na ktérym rozwieszono reklamowe pt6tno. Czasem miat
wrazenie, ze sam skrzypi najdrobniejszg kosteczka, ktérej nie
jest w stanie umiejscowié¢. To skrzypienie, irytujgcy dzwiek,

nie opuszczal go potem przez dlugie dni, a nawet tygodnie,
niemal do momentu, w ktérym znéw musieli ruszaé w dro-
ge. Co$ jak swedzenie w miejscu, ktérego nie jeste$ w stanie
okresli¢ lub dosiegnaé. Wydawaloby sie, ze jeszcze chwila,
a odetniesz pét ciala, byle tylko pozbyé sie tego demonicz-
nego uczucia

Moéwia, ze do wszystkiego mozna sie przyzwyczaié. To nie-
prawda.

Mijali posterunki, dlugie kolumny niemieckich czolgéw.
Zolnierzy, ktérzy na ich widok zachowywali sie jak dzieci.
Siedem wozéw, jeden za drugim, niczym mityczna karawana.
On zwykle patrzyl w otwarte ze zdumienia oczy dzieci, oni
patrzyli na wjezdzajacy majestatycznie cyrk. Juz po chwili
dostrzegali tylko jego. Wskazywali sobie palcami. Te mniej-
sze dzieci zakrywaly usta z przerazenia, $mialy sie, nie wie-
rzac w to, co widzg. Biedne, obdarte, brudne... A przeciez to
one uwazaly jego za dziwolaga. Reakcje byly rézne, ludzie
byli rézni. Odraza, fascynacja, niedowierzanie, lek... ale ni-
gdy obojetnosé. To dobrze. Nie lubit ludzi, ktérym zobojet-
nialo zycie, ktérzy przestali reagowaé na otaczajgcg ich rze-
czywisto$é. Nie byli martwi, ale tez nie byli zywi. Kto wie,
jak z takimi postepowadé.

Zawsze oblewal sie rumieficem. Przezwyciezal odruch, by
schowaé sie w §Srodku wozu. Dyrektor Van Hooten nie pozwa-
lal mu na to. Teraz stanowil on zywg reklame cyrku. Méwil
calym soba: przyjdzcie, zobaczcie, poczujcie... dotknijcie? To
ja, Kolczasty! Niemozliwe staje sie mozliwe. Cuda tworzymy
w kilka chwil, magig zyjemy na co dzien. Nawet wasze ume-
czone miasto moze zazy¢ §wiatowej rozrywki. Nawet wy, ume-
czeni wojna ludzie.

I wtedy naprezat sie, marszczyl czolo lub tagodnial, w za-
lezno$ci od nastroju. Gral. Produkowal wrazenia, wbhrew so-
bie, niczym maszyna, ktérej nikt nigdy nie pytal, czy maszyng
chce byé¢. Przypisali jej funkcje, naciskajg guziki i pozostawiajg
samej sobie, wiedzgc, ze wykona swoje zadanie. Przynajmniej
dopdki sie nie zepsuje.

Wazny byl sam wjazd, nawet podrzedng ulica, byle blisko
doméw, straganu czy targu. Planowali podréz tak, by nie wje-
chaé podczas godziny policyjnej. Pan Van Hooten pieczotowicie
obierat trase, sprawdzatl jak, ktéredy, jakim tempem i o ktére;j
porze. Wieséé niosta sie szybko. I o czlowieku jezu, i 0 Samso-
nie, a nawet tancerzach Hutu, ktérzy po rozladunku szli na
miasto, przyciggajac na widowisko. Ale nie tutaj... Nie w War-
szawie. Tutaj ludzie traktowali ich jak powietrze. Jakby byli
jedynie zjawami, ktére nawiedzily ponurg rzeczywisto$é oku-
powanego miasta.

—Ipo cotamina?
Pani Nina przylapywala go na réznych rzeczach, takze
tych wstydliwych. Niejedna zjawa mogltaby sie od niej na-
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wudziesta druga inwazja na Trowenie zaczeta sie od

smugi purpury na tle szarego nieba, szybkiej jak mach-
niecie pedzla. Czerwona plama przemknetla ze §wistem przez
wyspe z zachodu na wschdéd i wystrzelita na morze. Chwile
pézniej grom fali uderzeniowej przeploszyt ptaki zataczajgce
kota nad zakladem przetwérstwa rybnego, ktére z piskiem
pospadaly z nieba.

— Czy to... to on, prawda? — odezwala sie dziewczyna.

— Nigdy nie widziata§ UMana, Elena? — zdziwit sie Jiirgo.

—Nigdy na wiasne oczy.

Dziewietnastoletnia Elena Pendarewa, mtodsza od reszty o przy-
najmniej dwie dekady, byta jedyng kobieta w zatodze. Razem z po-
zostalymi piecioma cztonkami jednostki spawalniczej blach grubych
wisiala sto dziesie¢ metréw nad ziemis, jedzac lunch na wielkim
stalowym ramieniu Mordbota Prime. Olbrzymi robot, najnowszy
z dlugiej serii broni ostatecznych, byl nieukonczony, z niepoma-
lowang skoérg upstrzong ptasimi odchodami, pustymi dziatkami
napier§nymi, otwartg kopulg gtowy ostonieta jedynie impregno-
wanym brezentem.

To Jurgo wpadl na pomyst, zeby zje$é lunch na szczycie wiezy.
Mieli mnéstwo czasu — piaty dzien z rzedu blacha stalowa na po-
szycie Mordbota nie dotarla z odlewni, a zaloga spawalnicza nie
miala nic do roboty poza czyszczeniem sprzetu i gra w karty, do-
poki straznicy nie ogloszg fajrantu.

To byl dobry dzieh na piknik. Wyjatkowo cieply jak na wio-
sne wiatr zawiewal z dokéw, przynoszac zapach morza tylko
troche zmgcony odorem oleju napedowego i rybich wnetrzno-
$ci. Z ramienia olbrzyma zaloga widziata w dole calg stolice,
od portu i dzielnicy przemystowej pod sobag, po star6wke na
zachodzie i rzedy szarych blokowisk wznoszacych sie dalej.
Jedynymi obiektami, ktére przewyzszaly ich punkt obserwa-
cyjny, byly czarne iglice Zamku Grimm, wyciosane ze stokéw
g6ry Kriegstahl, oraz szczyt jej samej.

— Wiesz, co musisz zrobié, Elena — poradzil z udawang szczero-
$cig Werner, najstarszy z grupy, mechazynierweteran, w ktérego
ciele wiecej bylo metalu niz materii organicznej. — Twéj pierwszy
tbermensch, musisz pomysleé zyczenie.

- A ,,0, kurde” to zyczenie? — odcietla sie dziewczyna.

Werner obrécit sie na kikucie z gumowym czubkiem, by
podazyé za jej spojrzeniem. Postaé w czerwieni zawrécita
juz nad wschodnim morzem i mknela teraz znéw w strone
wyspy. Stonice odbijato sie od czegos$ dlugiego i metalowego
w jej rekach.

UM zanurkowal wprost ku nim.

Nie byto gdzie sie skryé. Zaloga siedziata na gotej pélce metalu
miedzy wiezg a niemal pionowym profilem glowy robota. Elena
padla na ptask i roztozyla rece na metalowej powierzchni, z catej
siy przywierajac do niej.

Nikt inny nie drgnal. Moze to ze starosci, a moze dlatego, ze
wszyscy byli weteranami, dawnymi zoomandosami, mechazy-
nierami i straznikami zamkowymi. Widzieli dziesigtki UMa-
néw, a nawet z nimi walczyli. Elena nie wiedziala, czy napraw-
de nie czuli strachu, czy po prostu byli zbyt starzy, zeby dbaé
0 swoje zycie.

UM mignal obok ze §wistem, wprawiajac stal pod nig w drgania.
Uniosta wzrok w sama pore, by dostrzec btysk metalu, szkartatng
peleryne, ciemne buty — i wtedy postaé¢ whbita sie w mur Zamku
Grimm. W powietrze wylecialy obtoki kamieni, zaprawy i pytu.

— Przerwa na lunch skoficzona — oznajmit Jurgo z estonskim
akcentem.

Skrzynki na narzedzia zostaly rozrzucone, papierowe worki ule-
cialy z wiatrem. Elena wstata. Jirgo podniést pojemnik na lunch
jedng ze szponiastych stép, roztozyl dziurawe, przyprészone sa-
dza skrzydta, wychylit sie i spojrzal w dét, zastanawiajac sie. Jego
ramiona i szyja byly koSciste jak zawsze, ale przez ostatnie kilka
lat dorobit sie piwnego brzuszka.

— Jiirgo, mozesz jeszcze lata¢? — zaniepokoita sie dziewczyna.

— OczywiScie — odparl. Przypigl pojemnik do pasa i cofnat sie
znad krawedzi. — Ale chyba nie mam uprawnien do korzystania
z tej przestrzeni powietrznej.

Reszta zatogi stloczyla sie juz w windzie. Elena i Jiirgo wcisne-
li sie do $rodka i klatka zaczela powoli opuszczaé sie, szczekajac
i skrzypigc.

—Jak myslisz, o co chodzi tym razem? — zarzezit Werner przez
mechaniczne pluca. - Stary Nitowany L.eb porwal jedng z ich kobiet?

Tylko najstarsi weterani mogli bezkarnie szydzié z Lorda Grim-
ma przy $wiadkach. Werner przezy! co najmniej cztery inwazje,
o ktérych wiedziala. Z géry zakladano, ze jego lojalno$é wobec
Trowenii wykraczala poza zwykly patriotyzm, przechodzac w co$
jakby poczucie wlasnosci.

— Walczylem kiedys z takg dziewuszka wywijajacg mieczem,
PaniEnergia... — odezwat sie Guntis, szary plaz o granulowanej
skorze ilotewskich korzeniach.

— Power Woman - poprawita Elena po angielsku. Dziesigtki
razy czytala swojemu malemu braciszkowi ,,Ilustrowang biogra-
fie Lorda Grimma”, zanim sam nauczy! sie to robi¢. W jej anek-
sie zamieszczono wielojezyczng liste wszystkich najwazniejszych
przeciwnikéw Lorda.

- O wlasnie, Par-fer Lu-men — powtérzyt Guntis, nasladujac ja.
— Miala olbrzymie...

—Moce — dokonezyt dobitnie Jirgo, ktéry byt przyjacielem ojca
Eleny i czesto gral role troskliwego wujka.

— Chyba chciat powiedzie¢ ,,cycki” — zauwazyta Elena. Kilku
mezczyzn zasmialo sie.

—Nie! Jiirgo ma racje — podjal Guntis. — To nie byly zwykle cycki.
Miaty moce. Wydaje mi sie, ze jeden co$ do mnie méwil.
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ODRODZENIE

(Reborn)

KEN LIU

Kazdy z nas ma poczucie, Ze jego zachowaniem kieruje jakies
jedno wyraznie wyodrebnione Ja. Jest to jednak zludzenie, po-
wstajgee w wyniku ciezkiej pracy mozgu (...)

Steven Pinker, ,,Tabula rasa. Spory o nature ludzka",

przel. Agnieszka Nowak

P amietam swoje Odrodzenie. Uczucie to poréwnaltbym do
tego, jak wyobrazam sobie, ze czuje sie ryba wrzucona po-
nownie do morza.

Osqd powoli zbliza sie do Fan Pier z Boston Harbor, jego me-
taliczny kadtub w ksztalcie dysku zlewa sie z otaczajgca ciemno-
$cig, a wygieta ku gérze gérna cze$é przypomina ciezarny brzuch.

Rozmiarem doréwnuje gmachowi sagdu federalnego ponizej.
Wokét unosi sie kilka statkéw eskortujgeych, a odbijajace sie od
ich powierzchni §wiatto czasem uktadalo sie w ksztalty przypo-
minajace twarz.

Zebrani wokdt gapie ucichli. Osqd, pojawiajacy sie cztery razy
do roku, caly czas przycigga znaczne ttumy. Obserwuje zwréco-
ne ku gérze twarze. Wiekszo$¢é bez wyrazu, czes$é jakby onieSmie-
lona. Kilku mezczyzn szepce co$ miedzy sobg i pod$miewa sie.
Zwracam na nich uwage, ale nie przesadnie. Od wielu lat nikt nie
dopuscit sie publicznego ataku.

- Latajacy talerz — méwi jeden z mezczyzn, troche za glo$no.
Kilka o0s6b odsuwa sie od niego, chcge sie zdystansowaé. — Pie-
przony latajacy talerz.

Ttum pozostawil tuz pod Osgdem puste miejsce. Grupa Tawnin
stoi na jego $rodku, gotowa powita¢ Odrodzonych. Nie ma wsréd
nich Kai, moju partneru. Powiedzialu mi, ze widzialu ostatnio
zbyt wiele Odrodzen.

Kai raz wyjasnitu, ze Osqd zostal zaprojektowany w ten spos6b
jako uklon w strone naszych lokalnych tradycji, przywotujac histo-
ryczne wyobrazenia matych zielonych ludzik6w i Planu 9 z kosmosu.

To z tego samego powodu, dla ktérego wasz dawny sqd zostat zbu-
dowany z rotundq u szczytu, Zeby przypominaé latarnie morskaq,
sSwiatlo sprawiedliwosci, bedqgce oznakq szacunku dla zwigzanej
z morzem historii Bostonu.

Tawnin z reguly nie interesuje historia, ale Kai zawsze popie-
ralu wkladanie wiecej wysitku w dostosowywanie sie do oczeki-
wan miejscowych.

Powoli przeciskam sie przez tlum, zeby zblizyé sie do grupy
szepczacych. Wszyscy majg na sobie dlugie, grube plaszeze, do-
skonale pozwalajace ukryé bron.

Ciezarny Osqd otwiera sie u géry i w niebo wystrzela wigzka
zlotego $wiatla, a ciemne chmury odbijaja jg z powrotem ku zie-
mi pod postacig delikatnej, niepozostawiajgcej cieni po§wiaty.

Wzdluz catej krawedzi Osqdu otwierajg sie okragle drzwi, z kt6-
rych wysuwajg sie dlugie, sprezyste liny. Wisza, wijg sie i wyciagaja
niczym macki. Osqd wyglada jak zawieszona w powietrzu meduza.

Na koncu kazdej liny znajduje sie cztowiek, przyczepiony jak
ryba na haku przez port Tawnin umiejscowiony nad kregostu-
pem, miedzy fopatkami. Gdy liny powoli opadajg ku ziemi, pos-

taci na ich koncach ospale poruszajg rekami i nogami, kreslac
wdzieczne wzory.

Juz prawie bylem przy grupie szepczacych. Jeden z nich, ten,
ktéry wezedniej odezwatl sie troche za glo$no, miat rece schowa-
ne za klapami swojego grubego plaszcza. Przyspieszam, odpy-
chajac ludzi na boki.

— Biedni frajerzy — méwi pod nosem, patrzgc na zblizajacych
sie coraz blizej do pustego placu Odrodzonych, wracajgcych do
domu. Widze, jak jego twarz przybiera wyraz determinacji praw-
dziwego fanatyka, Ksenofoba gotowego zabié.

Odrodzeni juz niemal dotykajg ziemi. M6j cel czeka na chwile, w kt6-
rej liny z Osqdu zostang odlgczone, kiedy Odrodzeni nie bedg mogli
zostaé weiggnieci z powrotem do géry, na chwile, w ktérej Odrodze-
ni jeszcze niepewnie stojg na nogach, nie do konca wiedza, kim sa.

Jeszcze niewinni.

Dobrze pamietam te chwile.

Prawe ramie mojego celu drga, kiedy prébuje on wyciagnaé cos
spod plaszcza. Gwaltownie odsuwam dwie kobiety i wyskakuje
do przodu, krzyczac: ,,Stéj!”.

Swiat zwalnia, kiedy ziemia pod Odrodzonymi wybucha jak
wulkan, a oni sami, razem z obserwujgcymi ich Tawnin, sg rzu-
ceni w powietrze, z konezynami opadajgcymi, jak u marionetek
z obcietymi linkami. Kiedy wpadam na mezczyzne, wszystko
przeslania fala goraca i $wiatla.

Procedury zwigzane z przyjeciem podejrzanego i zabandazowa-
nie ran, ktére odnioslem w wybuchu, zajmuja kilka godzin. Kiedy
wreszcie puszezajg mnie do domu, jest juz po péinocy.

Przez wprowadzong godzine policyjng ulice Cambridge sg pu-
ste i spokojne. Na Harvard Square stoi flota samochodéw poli-
cyjnych, kilkana$cie migoczgcych niesynchronicznie sygnatéw.
Zatrzymuje sie, opuszezam szybe i pokazuje odznake.

Miodzik w mundurze zasysa powietrze. Imie ,,Joshua Rennon”
moze mu samo w sobie nic nie méwié, ale zauwazy! czarng kropke
w gérnym prawym rogu mojej odznaki, ktéra zapewnia mi dostep
do strzezonego kompleksu mieszkalnego Tawnin.

— Ciezki dzien, sir — méwi. — Ale prosze sie o nic nie martwié,
zabezpieczamy wszystkie drogi do pana budynku.

Stara sie, zeby ,,pana budynku” zabrzmialo swobodnie, ale sty-
sze emocje w jego glosie. To jeden z tych. Zyje z nimi.

Nie odchodzi od samochodu.

—Jak idzie $ledztwo, je$li mozna zapyta¢? — Omiata mnie wzro-
kiem, a gtéd jego ciekawosci jest tak silny, ze niemal namacalny.

Wiem, ze pytanie, ktére naprawde chce zadaé, brzmi: Jak to jest?

Zwracam twarz przed siebie. Podwijam szybe.

Po chwili mtody policjant odsuwa sie, a ja mocno naciskam gaz,
tak ze opony wydajg satysfakcjonujgcy pisk, kiedy odjezdzam.

Otoczony murem kompleks kiedy$ nosit nazwe Radcliffe Yard.
Otwieram drzwi naszego mieszkania, a miekkie, ztote Swiatto,
ktére Kai preferuje, przyprawia mnie o dreszez.



PROZA ZAGRANICZNA

RAJ NA PUSTYNI

(A Paradise of Wasteland)

ADRIAN SIMMONS

P igtego dnia po burzy piaskowej Lemyta poszta zoba-
czy¢ $wiat, ktéry narysowala na ziemi. Pochylita sie
nad nim, nie sterana jeszcze zyciem na tyle, by musiala
przykucaé. Rysunek przecinaly §lady tap szakala i myszo-
skoczka, widnial tez na nim wielki odcisk pozostawiony
przez zyrafe. Sam fakt, ze zyrafa zapu$cila sie w tak odle-
gle rejony gér Alir, byl czym$ niespotykanym, ale nadep-
niecie przez nig na ten rysunek §wiata, doktadnie w miej-
scu, gdzie sie¢ ludzkosci stykatla sie z ktebami ducha... to
moglo oznaczaé bardzo wiele. Albo nic.

Dwa dni pézniej, wracajac z ogrédka z matym koszy-
kiem soczewicy, Lemyta zobaczyla zolne czekajgca na nig
na nadprozu chaty. Nie byla wiec zaskoczona, kiedy lisy
zaczely nawolywaé:

- W gérach pojawili sie ludzie! Ludzie na koniach!

Bez slowa zajela sie ogrodem. Miata tu w gérach niewiel-
ki plac ziemi, ktéry podlewatla starannie zbierang desz-
cz6éwka. O pét dnia drogi na péInocny zachéd piasek bez-
lito$nie smagal géry Alir, ktére niewzruszenie i cierpliwie
przyjmowaly kazde, nawet najsilniejsze jego uderzenie.
Tutaj jednak zamiast piasku znajdowatla sie prawdziwa
ziemia; wierna zwierzetom oraz duchom gér czarownica
mogla zy¢ z niej catkiem niezle.

Kiedy karmita prosem kurczaki, hieny zawotaly do niej
swoimi szczekliwymi glosami. Byé moze to lisy im powie-
dzialy, a moze zorientowaly sie same.

- W $wietych gérach sg ludzie — powiedziaty. — Mamy
ich zabié¢?

Kiedy wktadala slodkie ziemniaki do matlej glinianej
miski, hieny powiedzialy, ze ludzie sie zatrzymali — wszy-
scy oprécz jednego. Ten jeden jechat dalej na koniu. Czy
moga go zje$¢? A przynajmniej konia?

W chacie Lemyta znalazla kosciany gwizdek i dmuch-
nela w niego glo$no, a hieny zamilkty.

W potudnie mezczyzna na koniu okrazyl wielki glaz
i podjechal do jej chaty.

Czekala na niego, skagpana w mocnym stoncu. Byl to
Ilasheghen. Na nogach mial dlugie do kolan i kiedy$ za-
pewne biale takatkhat, a na piersi grubg skérzang zbro-
je. Blekitna peleryna oznaczala, ze nalezy do Kal-Ayunli.
Przy biodrze miat zakrzywiony miecz, a z siodla zwisala
metalowa tarcza. Po przeciwnej stronie przytroczony byt
luk i kolczan ze strzalami.

Zatrzymatl sie bez slowa i pochylit glowe.

Spojrzala na niego przez szaty i zbroje. Na szyi nosit
konopny rzemien ze srebrnym pétksiezycem, jeden z ta-
lizmanéw krélestwa Enneyand. Nie wykrzyknat jednak
zadnego enneyandzkiego powitania. Zadnych présb o bto-
gostawienie, zadnych podziekowan dla Wielkich Bogéw.
Byé moze chcial by¢ uprzejmy. A moze w jego oczach nie
byla godna powitania.

- Cé6z sprowadza wojownika Ilasheghen i ksiecia Kal-Ay-
unli w tak opustoszaty zakatek $wiata? - zapytala w koncu.

- Wojna. Wielkie ktopoty. Nasi bracia... — spojrzal w gére
i poklepal wiszacy na szyi pétksiezyc. — Nasi bracia nas
zdradzili. Szukam Lemyty, wiedZmy, ktéra mieszka w tych
naj$wietszych gérach.

Jej twarz ocienial duzy zielony turban, pozwolita wiec
sobie na delikatny u$émiech.

- Enneyandowie byli waszymi braémi tylko wtedy, kiedy
zwrécili$cie sie przeciwko wlasnym sgsiadom.

Z wysokiej trawy za plecami jezdZca wylonily sie dwie
hieny, spokojne i pewne siebie w obecnosci Lemyty. Dy-
szgc, przysiadly i wlepily $lepia w intruza. Kon zaczat
wiercié¢ sie w miejscu, ale do§wiadczony Ilasheghen opa-
nowat go szeptem i usciskiem kolan.

Byl mlody — mlodszy niz ona — a skére mial od niej ciem-
niejszg o kilka odcieni. Mysli wyraznie odmalowywaly sie
na jego owalnej twarzy i Lemyta widziala, ze nie spodo-
baty mu sie jej stowa, a jednak im nie zaprzeczyl.

- Jesli Enneyandowie pokonaja plemiona Ilasheghen,
nie skonczy sie to dla ciebie dobrze — powiedzial. — Oni
nie tolerujg wiedzm.

Zasmiala sie w wyuczony sposéb.

- Duchy gér to moi bracia — skineta w kierunku hien. —
Moimi stugami sg zwierzeta, a wiatr jest mym postaficem.
Enneyandowie predzej zdolajg podniesé goére, na ktérej
stoja, niz uda im sie mnie skrzywdzié.

- Odszukanie cie nie bylo trudne.

- Jeste$ madrzejszy niz wiekszo$é z nich — odparta. —
Zostawite$ pozostalych u podnéza géry i dalej pojecha-
le$ sam. Wiesz, jak ze mng rozmawiaé. Za dnia nosisz ta-
lizman ksiezy Enneyanddéw, ale czy nocg zwracasz sie ku
starszym bogom?

Ksigze skingl glowa.

- Zadatem wiele pytan i duzo sie dowiedzialem. Nie za-
mierzam spiera¢ sie z wiedzma Lemytg ze $wietych gor
Alir ani obrazac¢ jej swojg ignorancja. Chce, aby$ pomogta
mi odeprzeé¢ atak Enneyandéw.

Lemyta nie odpowiedziala; przygladala mu sie tylko
w Swietle stonca.

-I czego ode mnie oczekujesz? Klatw? Burz piaskowych?
Cena, jakiej domagajg sie ode mnie duchy, jest wysoka, ja
zazgdam wiec jeszcze wyzszej.

- Nigdy nie zobaczysz ani jednego Enneyanda. Obiecuje
ci, ze bedziesz mogta pozostaé¢ w gérach i brataé sie z du-
chami, a ja zadbam o to, by wiedZmy byty szanowane i by
Wielcy Bogowie pozostawili je w spokoju.

- To wielkie obietnice jak na tak matego przywdédce.

Mezczyzna wyprostowal sie w siodle.

- Zabilem siedmiu ich mamelukéw i zaatakowatem ich
karawany. Nie zadam klatw ani burz piaskowych. Chce tego.



MACIEJ PAROWSKI

CENZOR, TWOJ

BRAT (2)

Kiedy w latach 1967-1981 wspéipracowatem z ,,Politechnikiem”, cenzura parokrotnie
zdejmowata z tamow powracajacy wariant obrazka réznych rysownikéw, na ktorym byfo
jedno wielkie TAK zbudowane z dziesigtkow matych NIE. Albo duza strzatka skierowana
w lewo, wypetniona miniaturkami strzatek skierowanych w prawo.

ak to dziatato. | jesli ludzie mojej
T generacji tesknig za czyms$ z odle-
gtych ztych czasow, to za tamtym
ztudzeniem jednomysinosci. Obie strony
czuty, co sie kryje pod pancerzem na-
rzuconej formy. Oto kawat, wic z tamtej
epoki: Jedzie facet tramwajem i powtarza
pod nosem: Rzgd jest do dupy, rzad jest
do dupy. Dwu smutnych bierze go pod
pachy i wyprowadza z wozu. Alez pano-
wie, ja mowitem o NRF-owskim rzgdzie
Adenauera. — Spoko, oni na to, juz my
dobrze wiemy, ktory rzad jest do dupy.
Dzis i w tej, i w setce innych spraw,
los pozbawit nas owego zrozumienia
w pot stowa.

Wspdlna wiedza to jedno, a realny i ma-
giczny zarazem lek cztowieka przytapane-
go na myslozbrodni', ktérg postanowiono
skasowac — to drugie. Sciéle biorac, do
przerazenia dofgcza podniecenie. Autor,
ktorego ocenzurowano, jest jak spisko-
wiec w podbitym mies$cie, zatrzymany
z zakazang bibutg. Moze nie rozwalg,
ale wezma pod lupe, bedg badac kon-
takty, indagowac. W latach 50. XX wieku

mogto to nie by¢ zabawne. W 1969 kie-
dy wyrzucono mi zarcik na temat Rosji
zrecenzji filmu ,Szarzy lekkiej brygady”,
traktujacego o Wojnie Krymskiej — juz nie.

Odwazni, czasem nieswiadomi, hardo
rzucali takie wyzwanie, ale probowali to
ucina¢ bardziej lekliwi albo prawomysini
koledzy z gazety. Redaktor, autor, firma
mieli przeciez przeciw sobie aparat prze-
mocy, sojusznicze wojska, a w prasie za-
wodowej takze konkurentow. Za wewnetrz-
ng cenzurg kryt sie wiec prywatny maty
strach, ale tez zasadny lek o losy tekstu
i gazety. To drugie byfo obsesjg Adama
Hollanka, W Krakowie w latach 60. karnie
zamknieto mu magazyn za drobng gtu-
pote, wigc w ,Fantastyce” w opowiada-
niu fantasy zamieniat krasnoludkom czer-
wone czapeczki na niebieskie a w noweli
science fiction generata zrobit na wszelki
wypadek putkownikiem.

Straszna sprawa, paskudny psycholo-
giczny mechanizm. Cztowiek, ktory wie,
0 co chodzi, ma odruch zeby uprzedzic¢
ich akcje, zej$¢ im z oczu. W takim ,Ham-
lecie” na przyktad, na dworze krola Klau-
diusza, niewinnych stéw jak ucho, truci-
zna, 0grod, lepiej nie wypowiadac na gtos.
Ba, popotudniowa drzemka tez bedzie

Marek Oramus, Marek Hotyriski i Mirek Kowalski z klubem Riwiera Remont za plecami.

! Oczywiscie pojecie nie moje, lecz Orwella, wziete z ,,1984”.
2 W znakomitej i niedocenionej ksigzce Tadeusza Korzeniewskiego ,,W Polsce” mozemy przeczytaé, Ze nawet w kregu oficyn tzw wolnego stowa, drukujg-
cych ksiqzki poza zasiegiem cenzury, obowigzal tez system pewnych tabu, poprawnosci, nadwrazliwosé na wlasnym punkcie. Ale to wyzsza szkota jazdy.

. -

Posiadfosc Wojtulewiczow pod Olsztynem,
Mirek Obarski, Jacek Sobota, M.P
Wojtek Sederiko i Tomek Wojtulewicz.

L .

podejrzana. Gdyby funkcjonowata tam
prasa, to by na jej tamach takich wyra-
zOw nie byto.

Mowie to wszystko bez poczucia wyzszo-
$ci, bo pefng wolnos$¢ zdobywalo sie poza
zasiegiem cenzora, jednak do niej dzien-
nikarze studenccy a pozniej fantasci nie
aspirowali?. Zwlaszcza, ze udato mi sie po-
pisac brakiem odwagi iw ramach legalne-
go systemu. Cztery dekady temu sprawnie
zredagowatem recenzje Marka Hotynskiego
,Swiata nie przedstawionego” — krytycznej
summy Adama Zagajewskiego i Juliana
Kornhausera, badajgcej biate plamy pol-
skiej literatury. Marek prowokowat jak zwy-
kle, pare sformutowan zbyt wediug mnie
ostentacyjnie zwracato uwage na burzy-
cielski wymiar ksigzki, wiec je po namysle
skreslitemn.

—Dlaczego to robisz? — zapytat spokojnie.

— Przeciez i tak wytna te zdania, a z ich
powodu mogg siegnac glebiej.

— Zostaw, sprawdzmy urzad. A jesli nic
sie nie stanie?

Miat racje, nie ruszyli ani stowa. Przygne-
biajace doswiadczenie, dobra lekcja na przy-
sztos¢. Nigdy ich nie zastepuj, nie poma-
gaj, niech sami sie¢ mecza. Moze zresztg
trafisz na znuzonego cenzora, kiéra ma
dosc¢ ktamstwa i w ramach przystuguja-
cego wam luzu stanie po twojej stronie.

Filmowcy z mojego pokolenia wypraco-
wali ciekawsze techniki oporu. Krecili sceny
nawabia, na pozarcie, nie do przyjecia, ale
odwracajgce uwage od bardziej istotnych.
Dla — jak moéwili — Janusza. Chodzito o Ja-
nusza Wilhelmiego, znienawidzonego szefa
polskiej kinematografii, ktory kazat rozsypa¢
fantastyczna superprodukcje Andrzeja Zu-
tawskiego ,Na srebrnym globie”. Znam ten
trick z opowiesci Jacka Petryckiego, ope-



NAJWIEKSZY BOHATER SWIATA
STAROZYTNEGO, KTORY WYSZE
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PODAJ PRZYKtADY INNYCH
POWIESCI, GDZIE BOHATEREM
JEST DZIECKO

PODROZUJACE W CZASIE?

Mikotaj w przedziwny sposéb trafia ze wspoiczesnej Warszawy w sam wir
dramatycznych wydarzen powstania warszawskiego. Jego starszy brat Wojtek
decyduje sie na podrdz, ktéra zakonczy sie kilkadziesiat lat wezesniej, aby
wydosta¢ Mikotaja z powrotem. W walczgcej Warszawie chtopcy poznajg
na przemian smak zwyciestwa i gorycz porazki, dowiaduja sie, czym jest
mestwo, prawdziwa przyjazn i wielka mitosc.

Wsrod czytelnikdw, ktérzy do konca sierpnia nadesla poprawng odpo-
wiedZ na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl),
wytonimy 5 laureatow, z ktorych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang przez
Wydawnictwo Egmont.

WYDAWNICTWO IN5IGNIS
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~LEWA REKA BOGA™ T. 1-3
WYDAWNICTWO ALBATROS

JAKI TYTUL NOSI
PIERWSZA POWIESC

AUTORA TRYLOGII
,LEWA REKA BOGA"?
-
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Epickatrylogia ,Lewa Reka Boga" opowiada o mtodym Thomasie Cale, mtodym,
porywczym akolicie Powieszonego Odkupiciela, ktdrego przeznaczeniem jest
udziat w Apokalipsie. Czy Cale zostanie Lewa Reka Boga, Aniotem Smierci, czy
sprzeciwi sig papiezowi Bosco realizujgcemu plan sprowadzenia na ludzko$¢
ostatnich dni?

Wsrod czytelnikdw, ktorzy do konca sierpnia nadeslg poprawng odpowiedz
na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wylonimy
3 laureatow, z ktorych kazdy otrzyma trzy ksigzki ufundowane przez Wydaw-
nictwo Albatros.

»(UORLD OF WARCRAFT. ZBRODNIE WOJENNE™

PODAJ NAZWISKA INNYCH AUTOROW PISZACYCH POWIESCI W UNIWERSUM ,WORLD OF WARCRAFT”.

Krwawe oblezenie Ogrimmaru dobieglo konca. Zjednoczone sity Przymierza i Hordy pozbawity Garrosha Hellscreama, jednego z naj-
bardziej znienawidzonych mieszkancow Azeroth, tytutu wodza. Jego zadza podbojow obrdcita miasta w ruing, niemal podzielita Horde
i unicestwita niezliczone istnienia w... World of Warcraft. A teraz, na legendarnym kontynencie Pandarii Garrosh zostanie osadzony za swe
czyny. Stawni przywodcy z calego $wiata zgromadzili sig, aby by¢ swiadkami tej historycznej chwili.

Wsrdd czytelnikdw, ktdrzy do konca sierpnia nadesla poprawng odpowiedz na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl),
wylonimy 5 laureatow, z ktorych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang przez Wydawnictwo Insignis.
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Pierwsze opowiadanie o przy-
godach Andrzeja Gila i Zbignie-

Stawka w grze Ktamcianka
towarzyska sg anielskie piora.

Pierwszy cykl autorstwa Trudi
Cannavan wydany w Polsce to
Cykl o Kyralii. Pierwszg trylo-
gig w tym cyklu byta Trylogia
Czarnego Maga.

Obie odpowiedzi uznawalismy
za poprawne.

wa Enki zostato opublikowane
w SFFiH 02/2006, natomiast
pierwsza ksigzka o ich przy-
godach zostata wydana przez
Fabryke Snow w 2007 r.
Obie odpowiedzi uznawalismy
za poprawne.

Autor ,Miasteczka ostatnich
westchnien” ,Ach, jak lubi
dtugich, nocnych godzin
ciszg”.

Hanna Szumiiiska - Poznai
Pawel Lipka - Katowice
tukasz Szymkowiak - Poznan

Monika Krupa - Poznaii
Szymon Soloch - 0$no Lubuskie
Anna Masnica - Mecina

Pawel Rzymski - Gdansk
Szymon Nowak - Krakdw

Dominika Smolei - Daghrowa Gérnicza
Arkadiusz Skubis - Chorzéw

Wojciech Gradowski - Pruszcz Gdanski
Justyna Gulaj - Zabrze

Maciej Brzezinski - Slesin

Monika Mielechowicz - Krypno
Marta Sochacka - Gdynia
Mariusz Maj - Warszawa
Jakub Sroczyk - Wroctaw
Mitosz Stocki - Gdaisk
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PYTANIA DOTYCZACE PRENUMERATY:

. TELEFONICINIE: (w godz. 8.00-16.00): 22 27 81 727

« LISTOWNIE POD ADRESEM: Proszyniski Media Sp. z o.0.,
ul. Rzymowskiego 28, 02-697 Warszawa

» LUB NA ADRES E-MAILOWY: prenumerata@proszynskimedia.pl

ZASADY PRENUMERATY:

« prenumerate nalezy zamawiac¢ z co najmniej miesiecznym wyprzedzeniem
od pierwszego zamawianego numeru

PRENUMERATA | ,NF’ LFWS” ,NF"+ FINS” na okres 12 miesiecy
- reklamacje nalezy zgtaszaé w ciggu dwdch miesiecy
ROCZNA 84,00 32,00 108,00 « koszty manipulacyjne zwigzane z dokonaniem wptaty w banku
lub na poczcie ponosi zamawiajqcy.

« ksigzka bedzie wysytana z najblizszg wysytkg prenumeraty.
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JAK PRZYSYtAC OPOWIADANIA

DO ,NOWEJ FANTASTYKI" | ,WYDANIA SPECJALNEGO”

1. Teksty w Wordzie w formacie .rtf lub .doc prosze przysyta¢ na adres
michalcetnarowski@fantastyka.pl. Preferowane ustawienia pli-
NAWIED . . . .
AMERYKA ku — czcionka Times New Roman 14, wciecia akapitowe 1 cm (brak
tabulatorow), bez odstepu miedzy akapitami, z pojedynczym odstepem
miedzy wierszami. Opowiadania wystane na ten adres, po przejsciu se-
lekcji, zostang wybrane do druku w ,Nowej Fantastyce” lub ,WWydaniu
Specjalnym”, a ich przeznaczenie zalezy od decyzji redakgji.

2. Pamietaj, zeby w pliku znalazto sie Twoje imie i nazwisko, namia-
ry kontaktowe (co najmniej adres e-mail i/lub numer telefonu) oraz
— najlepiej — krétka notka biograficzna (ze szczegolnym uwzgled-
nieniem, czy autor publikowat co$ wczesniej i jesdli tak, to gdzie). Pliki
z opowiadaniami trafiajg ze skrzynki mailowej do katalogéw na dysku
twardym — jesli nie znajduja sie w nich te dane, przesledzenie, przez kogo
zostaty wystane jest potem utrudnione, jesli nie niemozliwe. Dodatkowo
w tytule pliku prosze umiesci¢ nazwisko autora i tytut tekstu
(albo pierwsze stowa tytutu, jesli caly jest dtuzszy), np.: ,Tolkien Wtadca
pierscieni”, ,Lem_Niezwyciezony"”. Podobnie powinien wyglada¢ temat
e-maila (np. ,,Rowling, Kiedy Harry poznat Sally, opowiadanie™).

3. Z autorami wybranych tekstow skontaktujemy sie mailowo lub telefo-
nicznie najczesciej do trzech miesiecy od otrzymania pliku z opowia-
daniem. Nie znaczy to jednak, ze tekst zostanie opublikowany w tym
terminie — czas publikacji zostanie ustalony w porozumieniu z autorem.

4. Jesli ,mailer deamon” na skrzynce nie sygnalizuje Ci, ze przesytka nie
dotarta do redakcji, zatéz, ze dotarta. Potwierdzenie otrzymania e-maila
to tylko niecata minuta, to prawda; ale potwierdzenie otrzymania stu

o st 13 Pk : e-maili to juz wiecej niz godzina. Ten czas lepiej poswiegci¢ na czyta-

nie Twoich opowiadan. Z podobnych powodoéw nie prowadzimy polemik

na temat odrzuconych tekstéw ani ich nie opiniujemy. Jesli do trzech
miesiecy nie skontaktuje sie z Toba nikt z redakcji, mozesz zatozy¢, ze
tekst nie zostat zaakceptowany.

5. Kazdy zaakceptowany tekst podlega pracy redakcyjnej — redakcja
zastrzega sobie prawo do dokonywania skrétow i wprowa-

dzania poprawek do tekstu. Badz na to przygotowany.

6. Pamietaj, ze brak akceptaciji tekstu nie jest rownoznaczny z brakiem

SHOGGOTHY W R 3 .. g n o . .
setan W akceptacji autora — czasem tekst nie jest zly, ale nie jest kompatybil-

ny z gustem redaktora lub nie pasuje do aktualnych planéw wydawni-
czych. Niech Cie to nie zraza. Probuj dalej.

7. Pamietaj, ze brak szacunku okazany w kontaktach interpersonalnych nie
jest najlepsza drogg do budowania dojrzatych relacji miedzy partnerami
ztgczonymi wspoélnym celem. Nikt w redakcji nie jest Twoim wrogiem.
Najczesciej przypadek to tylko przypadek. Daj sobie i nam drugg szanse.

REDAKCJA ,NF”






