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Transhumanizm wchodzi do gtéwnego nurtu.
Technologie, ktére depczg nam po pigtach, powoli
przedostajg sig do powszechnej $wiadomosci.
Wreszcie zauwazajg je rowniez tworcy popkultury.
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Jego prawdziwe imig, Gojira, stanowi potgczenie
japonskich stoéw kujira (wieloryb) i gorira (goryl).
Jest najwigkszym wktadem Japonii w $wiat filmowej
fantastykl To japonska Myszka Miki.

Wspoiczesna kultura $wiata arabskiego zdaje
sig ham wyjgtkowo obca. | wzajemnie: literacka
fantastyka jest w regionie nadal mato poznanym
zjawiskiem z Zachodu.

Mutant — nastgpne ogniwo ewolucji. Nowe oblicze
odmienca; kogos, kogo ludzkos¢ zna, boi sig

i nienawidzi od wiekow. W tworczosci fantastycznej
budzi tyle samo obaw, co nadziei.
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BOZE EWOLUCJE

Kilka miesigcy temu w amerykanskiej telewizji
odbyta sie gtosna debata miedzy popularyzatorem
nauki, ewolucjonistg Billem Nye’em, a kreacjoni-
sta Kenem Hamem, orgdownikiem dostownego
traktowania Ksiegi Rodzaju. Przez ponad dwie go-
dziny dyskutanci przekonywali widzéw do swoich
pogladdw i chociaz szansa, ze po takim spotkaniu
faktycznie komukolwiek myslenie odwrdci sie o 180
stopni jest znikoma, to zawsze lepiej rozmawiac,
poznawac si¢ nawzajem i ,pieknie nie zgadzac”,
niz skakac sobie do gardet.

Zaletg wszelkich dyskusji jest rowniez to, ze
umozliwiajg wypracowanie wspolnego gruntu
miedzy przeciwnymi stanowiskami. Oczywiscie,
trudno o catkowite pogodzenie ze sobg teorii
Wielkiego Wybuchu i tzw. ,mtodej Ziemi”, ale juz
kompromis migdzy mniej radykalnymi nurtami
ewolucjonizmu i kreacjonizmu nie jest wykluczony
- o ile obie strony dopuszczajg, ze druga moze
mie¢ w czyms racje. Zwtaszcza fantasci nie powinni
miec¢ z tym problemu, o ile zachowali jeszcze co$
z charakterystycznej dla nich (przynajmniej kiedys)
otwartoséci umystoéw. Mozna wszak zatozy¢, ze ewo-
lucja jest forma nieustajgcej Bozej kreacji. Mozna
tez poj$¢ krok dalej i zadac pytanie: a co jesli sam
Bog ewoluuje? Skoro, jak méwi Biblia, stworzyt
cztowieka na swoj obraz i podobienstwo, moze
upodobnit go do siebie rowniez w umiejetnosci
zmian i reagowania na nowe okolicznosci? Dowo-
dem na ewolucje Boga mogtby byé chocby jego
odmienny obraz w Starym i Nowym Testamencie,
ba!, nawet sam fakt istnienia dwoch Ksiag, a nie
jednej, definitywnie wyczerpujgcej temat.

Spojrzmy na to jeszcze inaczej. Skoro ewo-
lucja jest oznakg rozwoju, to ewolucja naszych
pogladéw swiadczy o tym, ze sig rozwijamy. Je-
zeli kreacja zbliza nas do Boga, warto mysle¢
kreatywnie. A zatem skionno$¢ do poszukiwania
kompromisu oferuje nam to, co ,najlepsze z obu
Swiatow” — zamiast uparcie tkwi¢ w okopach,
twoérczo zmieniamy siebie i $wiat. Oby na lepsze.

Zapraszam do lektury!

Jerzy Rzymowski
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Jakub Maftecki
Utracone swiaty Nifio Sandovala

Derek Kiinsken
Gliniane tawice
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TRANSHUMANIZM
WCHODZI DO GLOWNEGO
NURTU. TECHNOLOGIE, KTOARE
DEPCZA NAM PO PIETACH,
POWOLI PRZEDOSTAJA
SIE DO POWSZECHNEJ
SWIADOMOSCI. WRESZCIE
ZAUWAZAJA JE ROWNIEZ
TWGARCY POPKULTURY.

w kinie od dawna. Pojawiaty sie jednak w produkcjach niszowych
lub byty ttem hitéw. Niedawno jednak ,,Ona” —film Spike’a Jonze’a trak-
tujacy o relacji ludzi ze sztuczng inteligencjg — zgarneta kilkanascie wyrdznien
za scenariusz i przewingta sie przez niemal wszystkie gale rozdan nagrod i fe-
stiwale. W 2012 roku na Czarnej LiScie — zbiorze najlepszych niezrealizowanych
scenariuszy — pojawita sie , Transcendencja”. Tekst szybko zdobyt zainteresowanie
i wkrétce na stotku rezyserskim zasiadt Wally Pfister, do tej pory regularny operator
Christophera Nolana, ktéry przyciggnat do obsady wiele gwiazd wystepujgcych czesto
u twoércy ,Memento” i ,Mrocznego Rycerza”. Obecnie ten wybitnie transhumanistyczny
film jest jedng z istotniejszych premier roku.

Sztuczna inteligencja i zagadnienia transhumanistyczne byty obecne

BLISKO, CORAZ BLIZEJ...

Scenariusz Jacka Palena to najlepsze przedstawienie osobliwosci technologicznej jakie do tej
po@qaserwowaio kino popularne. Naj a. ,Podroz na Ksiezyc” Georges’a Méliesa
w 1902 roku. Trzeba byfo 67 | stat sie rzeczywistoscig. Odwazni futu-
iecuja, ze od tego, co zobac slranscendenc;ji”, dzieli nas zaledwie trzy-
1( czy rok 2045 bedzie tak rozny od tegorocznej
ika Eagle od wielkiego metalowego pocisku Méliésa.

Warto tez nadmie ncja”’ nie skupia sie tylko na technologii. Porusza
caty wachlarz tematow, ktore p rezonowac wsrod szerokiej widowni. To nie tylko
opowiesc o cztowieku, ktory staje sie maszyna. To takze (a moze nawet przede wszystkim)
historia osoby, ktéra nie moze zaakceptowac utraty najblizej osoby. To rowniez film o lu-
dziach, dla ktérych gwaftowny rozwoj technologiczny jest nie do zniesienia.

MAPA BEZ LEGENDY

Co natemat przeniesienia ludzkiej $wiadomosci do komputera mowi nauka? Przede wszyst-
kim nie pozostawia ztudzen — to jest mozliwe. Nie wiemy jeszcze, jak to zrobic, ani jak dtugo
zajmie nam opracowanie metody, ale mézg jest organem o skohczonej ztozonosci. Jak
wielka by nie byfa, jesli zrozumiemy wyktadniczy przyrost mocy maszyn, jasnym bedzie, ze
' nie tylko moga osiagna¢ niewyobrazalne mozliwosci, ale tez, ze stanie sie to nagle. Jedng
z najlepszych ilustracji geometrycznego rozwoju jest metafora jeziora wypetnianego wodg
naprzestrzeni niecatych stu lat. Moc komputeréw zwigksza sie¢ dwukrotnie mniej wigcej
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W ,,STREFIE X” JEDEN Z GLOWNYCH BOHATEROW, FOTOGRAF, MOWI, ZE OTAGZAJACE GO~
POTWORY TO DLA NIEGD WIELKA SZANSA. PODOBNIE RZECZ SIE-MA Z REZYSEREM TEJ
PRODUKCJI, GARETHEM EDWARDSEM, KTAREGO ,, GODZILLA” WCHODZI W TYM MIESIACU DO KIN.

dawato mi sie, Ze zaprojektowanie
Wego stwora bedzie proste. Mamy
przeciez wzorzec, ktory wystarczy
skopiowac. Okazafo sie, ze praca nad
wygladem GodZzilli zajeta nam ponad rok
— mowi Gareth Edwards o krélu potworow
(warto tu zaznaczy¢, ze Godezilla jest rodza-
ju meskiego — jak Attyla czy Maradona).
Tworzenie monstrum porownatbym do opi-
sywania policjantowi wyglgadu przestepcy.
Kiedy masz go narysowac, okazuje sie, ze
nie jestes w stanie.

PUSZKA PANDORY

Rezyser jest jednak zadowolony z tego,
jak prezentuje sig jedna z ikon popkul-
tury, a prace nad tym projektem uwaza
za lekko surrealistyczng. Jednoczesnie
ma swiadomos$¢é ogromnej presji, jaka
na nim spoczywa. Od roku sfysze od roz-
nych osob nastepujgce zdania: ,Kocham
Godzille. Nie zepsuj tego!” — dodaje. Gdy
jako dzieciak ogladatem filmy o nim po-
chodzgce z lat 60. i 70., nie rozumiatem,
czemu zostafy zdubbingowane. Dopiero
kiedy troche podrostem uswiadomitem
sobie, ze przeciez zrobili je Japoriczycy.
Kilka lat pdZniej obejrzatem pierwszg wersje
z 1954 roku i dotarfo do mnie, jak istotne
porusza tematy i Zze to metafora Hiroszimy
i Nagasaki.

To bardzo powazne spojrzenie na filmy
o potworach i wtasnie dlatego, wspodlnie
z wytwdrnig Legendary, zainteresowalismy
sie tg historig — wyjasnia Edwards. Wazne

byto dla niego, by ztozy¢ hotd oryginalnej
wersji filmu. Oryginat pokazuje, ze jesli
igrasz z naturg, zostaniesz ukarany. Przez
lata bylismy na tej planecie drapieznika-
mi alfa i moglismy robic¢, co chcieliSmy.
Rodzi sig pytanie, co by sie stafo, gdyby
pojawit sie ktos jeszcze. Wyglada na to,
Ze w erze atomowej otworzylismy puszke
Pandory. ,,GodZzilla” opowiada o przy-
wrdceniu rownowagi w naturze — mowi
twérca i wyznaje, ze bardzo inspirujgca
jest dla niego muzyka. Mam na iPhonie
liste odtwarzania, na ktorej znajdujg sie
moje ulubione utwory. W nocy stucham
jej, starajgc sie wybrac sciezke dzwigkowg
do mojego filmu. To sSwietne cwiczenie,
w czasie ktorego mozesz fantazjowac,
jaka muzyka bytaby do niego najlepsza.
Mowigc szczerze, krecenie filmow nie
dostarcza az takiej frajdy.

Za dzwiek do ,,Godzilli” odpowiada Erik
Aadahl. Jest niesamowicie wszechstron-
ny. Z jednej strony pracowat z Michaelem
Bayem przy ,, Transformersach”, a z drugiej
z Terrencem Malickiem nad ,Drzewem
zycia” — twierdzi rezyser. Muzyke skom-
ponowat natomiast Alexandre Desplat,
niekojarzony z tego typu produkcjami,
cho¢ muzycznie dotozyt swojg cegietke
do ,Harry’ego Pottera i Insygniow Smierci”.
Jesli chodzi o anime, inspirujgce sg dla
Edwardsa takie filmy, jak np. ,Akira” czy
»Ghost in the Shell”.

Ekipie projektujgcej Godzillg zalezato,
by byt najwiekszy w historii. Na etapie

prac nad wygladem stwora tworzyli-
smy jego rozne wersje — od najmniej-
szego, po najwiekszego. Oczywistym
byto dla nas, ze musi byc¢ tak ogrom-
ny, jak nigdy wczesniej — opowiada
rezyser, dla ktorego jest to pierwszy
duzy film. Do tej produkcji udato mu
sie zaangazowac¢ gwiazde ,Breaking
Bad”, Bryana Cranstona. Co ciekawe,
Edwards nie jest wielkim fanem tego
serialu, a aktora docenia za jego wcze-
Sniejsze role. Pewnie to zabrzmi gtupio,
ale zachwycit mnie w... ,Zwariowanym
Swiecie Malcolma” i jednym z odcinkéw
LAirwolf”. To fenomenalny aktor i najza-
bawniejszy czfowiek, jakiego kiedykol-
wiek poznatem. Cranstonowi towarzyszy
Juliet Binoche, ktora nie zwykta grywac
w blockbusterach. Niewykluczone, ze
skusita ja mozliwo$¢ zagrania razem
z Cranstonem. Z kolei Aarona Taylora-
Johnsona zaangazowano, poniewaz
zachwycit Edwardsa w ,Nowhere Boy”.

LUDZIE | POTWORY

Cztery lata temu Edwards zadebiutowat
skromng produkcjg ,,Strefa X”, ktéra zostata
obsypana nagrodami na catym $wiecie,
chociaz wielu widzéw odebrato jg z mie-
szanymi uczuciami, oczekujac czegos
kompletnie innego. Rezyser oczarowat
publicznos¢ talentem narracyjnym, zdol-
noscig do zaskakiwania i umiejetnosciag
wykreowania przy matym budzecie wiary-
godnej wizji skazonego
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FANTASTYCZNY SWIAT

— KRAJE ARABE

MAREK GRZYWACZ

S KIE

WSPOLCZESNA KULTURA SWIATA ARABSKIEGO ZDAJE SIE NAM WYJATKOWO DOBCA.
| WZAJEMNIE: LITERACKA FANTASTYKA JEST W REGIONIE NADAL MALO POZNANYM
ZJAWISKIEM zZ ZACHODU.

kulturze arabskiej wedréwki w swiaty

wyobrazni objawity sie dos¢ wczesnie,
w okresie rozkwitu kalifatu (od VIII wie-
ku n.e.). Skojarzenia niechybnie wedruja
ku ,,Ksiedze Tysigca i Jednej Nocy”.
| stusznie, bo w opowiesciach Szeherezady
znajdziemy nie tylko wcigz uzytkowane
motywy fantasy, ale tez horror (w zbiorze
znajduje sie jedna z pierwszych spisanych
historii o nawiedzonych domach) czy SF
(podroze pozaziemskie lub w czasie, zagi-
nione miasta zaawansowanych cywilizacji,
mechaniczne stworzenia).

Mowigc o korzeniach, wspofczesni autorzy
chetnie wspominajg ojca filozofii arabskiej,
al-Farabiego, ktory inspirowane mys$la pla-
tonska poglady wyrazit opisujgc utopijne
miasto (,,Panstwo Doskonate”), a takze
Ibn al-Nafisa, ktory w dziele ,,Theologus
Autodidactus” o dziecku edukujacym sie
samodzielnie na bezludnej wyspie, a potem
odkrywajacym cywilizacje, zobrazowat m.in.
przyszty koniec swiata wywotany przez
zaburzenia w ruchach Stonca i planet po
nieboskfonie. Rozwéj kultury i nauki arabskiej
ustat jednak wraz z degeneracja kalifatu,
ktéra rozpoczeta sie w Xlll wieku. Zastoj
trwat az do zmierzchu europejskich poteg
kolonialnych. Jednak nawet gdy Arabowie
zaczegli ponownie budowaé tozsamos$¢, snu-
cie fantastycznych wizji nie stafo si¢ waznym
elementem nowej twérczosci literackiej.

JALOWY GRUNT

W panstwach omawianych w poprzednich
odcinkach fantastyka naukowa miata proble-
my z zakorzenieniem sig na rynku. W krajach

arabskich jest wrecz niedostrzegalna. Przez
caty XX wiek nie powstat w regionie zaden
istotny klub fantastyki czy konwent; podob-
nie z magazynami literackimi. Cze$ciowo
odpowiada za to brak zainteresowania SF
w srodowisku naukowym, ktére w innych cze-
Sciach swiata odgrywato kluczowa role w jej
promowaniu. Stan arabskiej nauki i systemow
edukaciji jest, oglednie méwigc, nienajlepszy,
mozna tez dostrzec konserwatywng niecheé
do postepu (wigkszos$¢ aktywnych autorow
ma powigzania akademickie).

Wséréd przyczyn podaje sig takze ukie-
runkowanie popkultury na chwalebna prze-
sztosc¢ i tradycje, niekiedy cenzure, jak tez
stabg dystrybucje literatury oraz problem
z ttumaczeniem terminologii na arabski.
Brakuje wreszcie badan nad fantastyka
zardwno w regionie, jak literaturoznawczych
analiz z Zachodu. Zwracali na to uwage
~Zewnetrzni” badacze: autor dwéch obszer-
nych artykutéw naukowych o arabskim SF,
profesor Uniwersytetu Hajfy Reuven Snir,
niemiecko-irakijski ttumacz i pisarz Achmed
A. W. Khammas, ktérego dokonaniem jest
szczegodtowo podsumowujacy fantastyke
arabska artykut z 2006 z magazynu interne-
towego , Telepolis”, oraz wioska orientalistka
Ada Barbaro, autorka monografii na temat
arabskiej SF, ,La fantascienza nella letteratura
araba” z 2013 roku (wyczerpujacy wywiad
z okazji jej wydania mozna przeczyta¢ po
polsku na stronie www.maghrebplus.com).

NIE CALKIEM PUSTYNIA

Powyzsza diagnoza nie oznacza, ze w $wie-
cie arabskim nie ma miejsca dla fantastyki.

Pod tym wzgledem przoduje Egipt. Stamtad
wywodzi sig uznawany za pierwszego
arabskiego pisarza SF Mustafa Mahmud',
naukowiec i mysliciel islamski — cho¢ juz
w latach 50. sztuki inspirowane Wellsem
czy Verne’em tworzyt dramatopisarz egipski
Tawfiq al-Hakim. Ciekawostkg jest fakt, ze
pionierska powies¢ ,,Pajak” z 1965 roku
byta zapisem watpliwosci dotyczgcych
ograniczen nauki, ktére doprowadzity
do zwrotu Mahmuda ku $wiatopoglado-
wi muzutmanskiemu. Wsréd egipskich
pisarzy znajdziemy zaréwno tworzgcych
twardsze SF — jak zmarty w 2012 pionier
Nihad Sharif, czy uhonorowany w 2008
kilkoma nagrodami za ksigzke ,Khayal
Sahkin” Muhhamad Al-Ashry - jak hotdu-
jacych lzejszej stylistyce. Do nich nalezy
Nabil Farouq, od 1984 roku tworzgcy
mtodziezowy cykl ,,Akta Przysztosci”,
w ktorym ekipa mtodych ludzi, dziata-
jacych dla agenciji rzadowej bedacego
w przysztosci supermocarstwem Egiptu,
walczy z ponadnaturalnymi i pozaziemski-
mi zagrozeniami. Ukazato sie ponad 160
czesci cyklu, a Farouq ma tgcznie okoto
pieciuset (!) ksigzek na koncie. Takze
w Egipcie, w 1992 roku ,,Zbrodnig Swiata”
debiutowata Omayma Khafaji, uznawana
za pierwsza arabskg autorke fantastyki
(do tego tytutu moze tez pretendowac
Tiba Ahmad al-Ibrahim z Kuwejtu — co
do daty jej debiutu podawane s3g jednak
sprzeczne informacje).

1 Z uwagi na spore rozbiezno$ci w facinskiej transliteracji
imion i nazwisk arabskich, w artykule uzywane sa najpow-
szechniejsze w zrddtach formy ich zapisu.
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PIODTREM TRYJANOWSKIM

prof. dr hab. Piotr TryjanOWSki — dyrektor Instytutu Zoologii na Uniwersytecie Przyrodniczym w Poznaniu,
badacz przyrody. Do zainteresowar naukowych zalicza ekologie behawioralng, ekologie populaciji i wptyw klimatu na organizmy zywe.
Wspétpracowat z Migdzynarodowym Zespofem ds. Zmian Klimatu (IPCC).

Krzysztof Daukszewicz-Cecelewski: Pisarze SF
zazwyczaj z duzym pietyzmem podchodza do tego,
jak moga wygladac¢ inne, obce $wiaty. Co innego
tworcy fantasy. Tym zdarza si¢ wykorzystywaé
elementy dobrze znane z naszego $wiata, dodajac
do nich fantastyke i nie myslac o konsekwencjach.
Czy istnienie wielkiego drapieznika, takiego jak
smok, nie powinno wptynaé na to jak wygladaja
inne gatunki?

Piotr Tryjanowski: Puszczanie wodzy fantazji
bez myslenia o konsekwencjach jest oczywiscie
problemem. Czasami mam wrazenie, Ze za cze-
$cig pomystéw idzie brak logiki, albo inna logika,
fantastyczna.

Oczywiscie, ze jesli istnieje drapieznik to ma
on wptyw na ofiary, nie tylko przez ich zjadanie,
ale np. wptywa na poziom hormonéw stresu.
Jednak ofiara nie czeka tylko z zatozonymi rekami
na $mier¢, a wyksztatca mechanizmy obrony przed
drapieznikiem. Szybko ucieka, staje si¢ niesmacz-
na, zmienia futerko na bardziej kryptyczne. To
z kolei wptywa ponownie na drapieznika, ktéry, by

przezyé, musi by¢ jeszcze szybszy i sprytniejszy.
| tak w koto Macieju. To po prostu wyscig zbrojen.

KDC: Ale czy dla naukowca czytanie fantasy nie
jest przez to bolesne?

PT: Ta boles$¢ nie jest prawdopodobnie zbyt duza,
poniewaz znam wielu naprawde $wietnych naukow-
cow zaczytujacych sie fantasy i SF. Dlaczego? Moze
mazg po pracy musi odpoczaé? Moze szukajg tam
pomystéw na rozwigzania pewnych zagadek wta-
snych dziedzin? Czesto osoba stojaca z boku - jak
autor fantasy - nieobcigzona nadmierna wiedza,
a przede wszystkim szczegélikami, widzi inaczej.
Z daleka wida¢ pewne ogolniejsze, wazniejsze
rzeczy. Nawet nasza rozmowa jest tego posrednim
dowodem. Czasem laik pyta o zupetnie zdawato-
by si¢ podstawowe, a jakze frapujgce rzeczy. To
dobra gimnastyka dla umystu.

KDC: Terry Pratchett, pracujac nad ,,Mappa Swiata
Dysku”, musiaf wyjasnia¢ wspétautorowi Stephenowi
Briggsowi, dlaczego miejsce, ktére zaprojektowat

jako pustynie, w prawdziwym $wiecie bytoby roz-
legtym bagniskiem.

PT. Coz, przyroda zmienng jest i zamiast bagna
moze powstac kiedy$ pustynia, a pustynia moze
rozkwitng¢ tysigcem kwiatow. Nie mysle tylko
o procesach naturalnych, ale takze o inzynierii
Srodowiskowej, wielkich projektach irygacyj-
nych, czy wycince laséw. Te zmiany dziejg sie
na naszych oczach. Niestety, najcze$ciej w mato
pozadanym kierunku.

KDC: | nie ma poczucia zgrzytu? Pokusy wyli-
czenia, co jest nie tak ze $wiatem, ktory wymyslit
autor i wystania mu maila z objasnieniem, czemu
napisat stek bzdur? Czasem, gdy ogladam tanie
produkcje SF, zastanawiam sie, czy scenarzysci
w ogole chodzili do szkoty. Rozumiem konwencje
taka, jak ,,Gwiezdne wojny”, gdzie statki kosmiczne
musza hatasowa¢ w kosmosie, ale...

PT: Oczywiscie, ze zgrzyty sa. Musza by¢. Ale jesli
teoria sktania do myslenia, czy nawet nerwéw, to

CZY WIESZ, CZYM JEST CIEN OPADOWY?

Gdy Terry Pratchett zdecydowat, ze zastuguje na wlasng mapg, zlecit zadanie jej wykonania Stephenowi
Briggsowi. Briggs przekopat sig przez ksigzki, sporzadzit mnéstwo notatek i spedzit mnéstwo czasu
uktadajgc wzgledem siebie kontynenty wyciete z papieru. W koricu pokazat Pratchettowi pierwszy,

kompletny szkic. Terry spojrzat na mapg, po czym spytat Briggsa: Czy wiesz moze, czym jest cien
opadowy?, po czym uprzejmie wyjasnit mu, ze miejsce w ktérym umiescit Wielki Nef bytoby na Ziemi
bardzo rozlegtym rozlewiskiem. Briggs wzigt sobie do serca nauke Pratchetta i w ciggu kolejnych
miesigcy zafundowat sobie rozlegty kurs geografii. Mogfem zanudza¢ ludzi tektonikg ziemska i wiedzia-
fem nawet, czym jest drumlin — pisat. — Cho¢ nie wszystko, co stworzylem, przeszioby na Ziemi, nalezy
pamigtaé, Zze nasza planeta nie spedzifa nawet tysigca lat na grzbiecie z6iwia. Dopuszczam zatem kilka
dziur, przez kiére mozna by przecisngc sfonia.




ZYUIE

ZMIANA

MUTANT — NASTEPNE OGNIWO EWOLUCJI. NOWE OBLIGZE ODMIENCA; KOGOS, KOGO LUDZKOSE ZNA, BOI SIE | NIENAWIDZI

OD WIEKAW. W TWOARCZOSCI FANTASTYCZNEJ BUDZI TYLE SAMD OBAW, CO NADZIEI.

1895 roku Herbert George Wells w ,,Wehikule
Wczasu” wystat bohatera w daleka przyszto$é.

Ksigzka byta nastepstwem rozwazan autora
nad teorig ludzkiej ewolucji. Spotykali$my tam dwie
rasy — Elojow i Morlokéw, ktore w metaforycznym uje-
ciu uwidoczniaty poglady pisarza na wspoétczesne mu
mechanizmy spotecznego rozwoju, ale i przy okazji
wskazywaty mozliwosci i drogi do powstania ,czto-
wieka jutra”. Kilka lat wczesniej Wells opublikowat
artykut ,The Man of the Year Million”, w ktérym prze-
widywat wyewoluowanie cztowieka w taki sposéb, ze
w wigkszym stopniu bedzie on uzywat mézgu niz ciata.
Bardziej niz stowa, przemawia do wyobrazni rysunek
autora prezentujacy istote o olbrzymiej gfowie, ktora
nie przypomina homo sapiens, tylko przybysza z ko-
smosu, obcego. W ,Wyspie doktora Moreau” mamy
grupe zwierzoludzi, ktérzy sg efektem genetycznych
manipulaciji tytutowego bohatera. Wells w wymienionych
ksigzkach jawi sig jako prekursor nowych tematow
i problemow, ktére niebawem dotkng ludzkos¢. Nie
nazywajgc go jeszcze tym mianem, prezentuje nam
wizerunek mutanta. To, co w latach pigcdziesigtych
ubiegfego wieku stanie si¢ jednym z przewodnich
motywow literatury fantastycznej, pod koniec dzie-
wigtnastego wieku w ksigzkach Wellsa jest nowym
spojrzeniem na kogos, kogo ludzkos$é zna, boi sie
i nienawidzi od wiekow. Ten kto$ to odmieniec. To ktos
nam obcy, z racji swych cech bedacy przedmiotem
ludzkiego strachu i pogardy. To kto$, kto nie ma racji
bytu. Mutant jest jego nowym przedstawieniem, ktére

w literaturze fantastycznej wzbudzi¢ miato u czytelnika
tyle samo obaw, co nadziei.

WAKNUK / WALNUT CREEK

Wspétczesnie tematyka postapokaliptyczna swieci
triumfy. Czy sa to ,Zywe Trupy”, czy szalenie popu-
larne gry z serii ,Fallout”, miliony mtodych odbiorcow
z fascynacjg chfong przygody bohateréw w nieprzy-
jaznym srodowisku. Ta popularnosc jest o tyle feno-
menem, ze w dzisiejszym Swiecie trudno wskazac tak
jednoznaczng przyczyne, ktdra spowodowata wysyp
takiej fantastyki, jak w latach 50. ubiegtego wieku - la-
tach zimnej wojny i testéw atomowych. Mutant jest
jednym z efektéw, co znamienne dla nowego nurtu,
nie tyle ewoluciji, co globalnej, najczesciej atomowej
katastrofy i jej skutkow. W dwéch utworach, ktérych
akcja rozgrywa sie w miejscach bardzo podobnych
z nazwy, mamy dwa rézne ujecia motywu mutanta,
ktére wydawac by sig mogto, na zawsze zdefiniujg
jego postrzeganie. To powstafe w niewielkim odstepie
czasu, we wspomnianych latach piec¢dziesigtych,
sPoczwarki” Johna Wyndhama i opowiadanie Philipa
K. Dicka, ,Ztotoskory” (w innych wydaniach ,Ztoty
Czlowiek”).

SZOSTY PALEC

W postapokaliptycznym $wiecie Labradoru, w okre-
gu Waknuk, w ktérym zyje David Storm, bohater
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To byt dziwny meteor. Patrzylem na wskazania malego radaru
i nie moglem go nijak zaklasyfikowaé. Po pierwsze — lecial
za wolno. Po prostu wl6kt sie przez przestrzen, robigc zaledwie
kilkana$cie kilometréw na minute, tak, na minute! Sprawdzitem
na duzym radarze, to samo.

Zdecydowana wiekszo$¢, co ja méwie, wszystkie meteory
zasuwaly przez przestrzen, jakby je kto z dziata wystrzelil,
lecac co najmniej dziesieé razy szybciej od tego tu deli-
kwenta. Nawet uwzgledniajagc ewentualne spowolnienie
grawitacyjne od Jowisza, byl zbyt wolny. Co najmniej pieé
do szeS$ciu razy.

Po drugie — echo byto stabe i rozproszone. Jakby byt... szu-
kalem wlasciwego stowa... miekki. Wilasnie, miekki. Skaty,
a z nich sktadaly sie meteory, dawaly zawsze wyrazne, ostre
echo radarowe. Nawet bryly lodu czy zestalonego dwutlenku
wegla wywolywaly jasniejszy obraz na ekranie. A ten jakby
byl z gabki. Nieostra plamka, ze sporym cieniem, rozmyta
1 niewyrazna.

Wreszcie, po trzecie — nie powinno go tu byé. LecieliSmy
z dala od trasy wszystkich znanych rojéw oraz od Elipsy Ro-
sena, ktéra zazwyczaj poruszaly sie wybite z pasa asteroid
glazy. Wladnie po to, aby nie natrafi¢ na takich samotnych
wedrowcéw przemierzajgcych kosmiczng pustke i mogacych
wywalié w naszym konwoju dziure wielko$ei volkswagena.
Nikomu niepotrzebng dziure. Zawotalem Declana.

Gapit sie w ekran bez stowa co najmniej trzydzie$ci
sekund. Zaczgtem sie juz martwié, ze zastabl czy co, ale
oderwatl sie wreszcie od radaru, spojrzal mi przelotnie
w oczy i mruknat:

— Kometa.

Kometa? Tutaj?

— Czlowieku, nie ma takiej opcji. — Machnglem zniecier-
pliwiony rekg tak, ze o malo nie zwalilem z obudowy kubka
z kawg — Tu nie ma komet! JesteSmy dwadzie$cia stopni po-
za ekliptyka, co najmniej trzydzie$ci milionéw kilometréw
od Elipsy Rosena. Jakim cudem by tu doleciata? Chyba zeby
miala wtasny naped.

Spojrzal na mnie powtdérnie, tym razem nie przelotnie.

— Sugerujesz, ze to nie zarejestrowana sonda kosmiczna?

— Chyba owinieta w dywan! — Postukatem palcem w ekran
radaru. — Spéjrz na echo, jakby calo$é zrobiono z waty. Zresz-
ta, jakby to byta jaka$ tajna sonda, to by jg pokryli tertexem
i zaden radar by jej nie wykryl, a juz na pewno nie to truchto,
jak ten tutaj.

Fakt, nasz statek nie nalezal do najnowszych, a maly radar
pochodzit zapewne z jakiego$ zlikwidowanego muzeum, jak
zartowal z ponurg ming nasz technik poktadowy.

— No to co to jest? Wedlug ciebie. — Declan przeniést swoje
mydlane spojrzenie z powrotem na ekran radaru.

— Wiem, co to nie jest. — Gapitem sie w drgajacg bialg plam-
ke. — Nic wiece;j.

ekl

Sigurd nawet nie spojrzal na radar.

— Co by to nie byto, jak tylko w nas nie uderzy, to mam to
w dupie — o§wiadczyl, drapigc sie po tytku. Przerwal, gdy za-
czelo nim obracaé. — Mam tu sto sze$édziesigt miliardéw ton
tadunku i musze dostarczyé go na Marsa najdalej za jedenascie
dni. Jak sie spéznie godzine, nie dostane premii. I wy tez nie
dostaniecie. A jak przekrocze termin o tydzien, to firma za-
placi kare, a mnie wylejg na zbity pysk. Wiec nic innego, poza
czasem, mnie nie interesuje. I wam tez to radze.

Stuchali$my krétkiej przemowy kapitana w milczeniu. Sigurd
mial racje. Najwazniejszy byl kontrakt. Nasz statek holowat
osiem orbitalnych konteneréw gérniczych wypelnionych po
brzegi oxynitem z Io, ksiezyca Jowisza. Dwadzie$cia miliardéw
ton kazdy. Minerat stuzy! do regeneracji atmosfery na Marsie.
Atmosfery, z ktérej nieustannie uciekat tlen, bo Mars byt po
prostu za maly i jego grawitacja nie dawala rady utrzymaé
czgsteczek przy swojej powierzchni. Nie znaczylo to, ze jak sie
sp6znimy, to ludzie na czerwonej planecie uduszg sie z braku
tlenu. Takich sktad6éw jak nasz przybywalo na Marsa okoto
dwudziestu rocznie. Jednak terminy ustalano ostre, a warunki
kontraktu dosyé wysrubowane. Nie bylo miejsca na fuszerke.

— Nie uderzy w sktad, prawda? — Sigurd spojrzal na mnie
badawczo.

— Nie uderzy - potwierdzilem. — Przejdzie w odleglo$ci okoto
dwustu trzydziestu kilometréw, z lewej burty, nieco ponizej osi
lotu. Za jakie$ péttorej godziny.

— No to nie ma sprawy. — Sigurd obrécil sie i pozeglowat
do swojej kabiny.

Declan popatrzyt w okno.

— Dwiegcie trzydzie$ci kilometréw. Za daleko dla teleskopu.

Miat racje, za daleko. Teleskop mieli§my taki sam géwniany
jak radar. Jeszcze gdyby podszed! na sto kilometréw, to moze.
A tak, nawet jak zloze kilkaset zdjeé, nie uzyskam nic poza
plamkg na wy$wietlaczu, nie méwiac juz o tréjwymiarze. Kita
i mogita. Tylko westchnalem.

Declan wiedzial, ze mi zalezy. On byt tylko technikiem, ale
janie po to konczytem MIT, zeby teraz szwarcowaé sie do kon-
ca zycia na transporterach miedzy jedng planetg a druga.
Musiatem jedynie splacié¢ kredyt studencki i zdobyé wktad
wlasny na stypendium doktoranckie. Praca w przestrzeni byta
znakomicie platna, a kazdy statek potrzebowat nawigatora.
Z moim wyksztalceniem nadawalem sie idealnie, wiec decyzja
wydawala sie naturalna. Ale bylem naukowcem, a przynajmniej
chciatem nim byé. Ten meteor mnie bardzo zaciekawil. Nie
moglem przegapié¢ takiej szansy.

— M6églbys uzyé trzmiela — powiedziat.

Trzmiel, to bylo wyj$cie! Mégtbym zrobié¢ zdjecia z bliska,
okresli¢ dokladnie parametry lotu, wyznaczy¢ trajektorie,
moze nawet wykonaé cze$ciowg analize skladu. Dowiedzieé

17
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NAJCENNIEJSZY SKARB
NA SWIECIE

JACEK WROBEL

To niedaleko stad. Stracisz co najwyzej trzy godziny,
- zanim wrécimy z powrotem na Trakt Wedrowca.

— Powiedziatem juz: nie. To idiotyczne. Dziwie sie, ze
ty, Swiatly Krwiopij, prawa reka Xan... Xun...

— Xanxanmora — podpowiedzial chlopak.

— Wlasnie. Dziwie sie, ze dajesz wiare podobnym baj-
kom. Co$ takiego jak mapa skarbu nie istnieje — cierpliwie
tlumaczyt Haxerlin. — Po co zakopywaé zloto w ziemi,
skoro mozna odda¢ je na dobry procent do banku? Za-
stanéw sie. Zeby rozwiaé twoje watpliwosci — tak, maja
przygotowane oferty nawet dla kapitalu pochodzacego
z kradziezy.

— A gdzie jest napisane, ze znajdziemy tam pospolite
klejnoty? Osobiscie licze na jaki$ artefakt, ktéry pomoze
mi opus$cié przekletg ludzkg powloke. Kazdy trop jest
dobry.

Mistrz Haxerlin czul sie, jakby rozmawiat z wyjgtkowo
upartym ostem. Udowadnianie racji Bo’akh-Bonthuze-
lowi przypominalo prébe przekonania wilka do wege-
tarianizmu.

— Thuz, znalazte$ pergamin wcisniety w dziuple.
W dziuple! Wystawatl ze Srodka pod takim kagtem, ze
ptaki obijaly sie o niego w locie. Kto$ chcial, zeby zo-
stal odkryty, tak trudno to zauwazyé¢? I jeszcze te wiel-
kie litery u samej géry — MAPA DO SKARBU. Pachnie
szwindlem na mile.

— Znowu to robisz! Podcinasz mi skrzydta! — Zagadniety
obrdécit sie obrazony. — ,,Nie, nie jade do Bialokresu, to
nierentowne”. ,Nie, omijamy Plattendorf, Gildia prze-
pedzi mnie kijem”. Jak mam wrécié do swojej praw-
dziwej postaci, skoro do pomocy trafil mi sie kuglarz
w kolorowych szatkach, ktéry zna jedynie magie haset
promocyjnych?

— To bardzo tadne szaty. — Mistrz przejechal palcem po
srebrnym szwie ukladajacym sie w kontur ksiezyca. — Nie
wiem, co od nich chcesz... I nie unos sie tak, z nerwéw
zsunela ci sie opaska.

Dzieciak, mamroczgc pod nosem, naciggnal na czoto
czarny pas. Materiat dobrze ukrywat brakujgce ucho,
a Thuz w przepasce wygladal zdecydowanie lepiej niz
w kapeluszu.

Haxerlin wolal przemilczeé, ze nie ma zamiaru przykta-
daé reki do przemiany kompana. Jedenastoletni chlopcy
stanowig duzo mniejsze zagrozenie niz demon, chociaz
pewnie nie kazda matka by sie z tym zgodzila. Kupca
i Thuza wiazal Pakt o Nieagresji i Przewoznictwie, ale
Haxerlin wychodzit z zalozenia, ze lepiej podrézowaé
z dzieckiem, nawet nie wiadomo jak upartym, niz z cuch-
nacym siarka Krwiopijem.

— I nie zapominaj o ,Narconomiconie”! — malec konty-
nuowal wywéd. — Zgubile$ najpotezniejszg magiczng ksie-
ge na $wiecie. Zaprawde, posuniecie godne krélewskiego
stratega. Na pewno natrafitlbym w nim na potrzebne
wskaz6éwki. Powiniene$ przemianowaé interes na Podlo§é
i Glupota Mistrza Haxerlina. — Naburmuszony usiadt
na kufrze, $ciskajgc pod pachg rzekomg mape skarbu.
Po chwili zaczal nie§wiadomie pociggaé nosem — uroki
przebywania w ciele dziecka, przekonanego, ze dzieje
mu sie krzywda.

Przedluzajaca sie cisza ktuta handlarza w uszy. Trud-
no bylo mu sie do tego przyznaé, ale przyzwyczail sie
do gadatliwego pasazera. Polubil nawet cykliczne oredzia,
w ktérych to Bo’akh-Bonthuzel zapowiadat krwawg ze-
mste na ludzko$ci za krzywde, jaka go spotkatla, skupiajac
sie gléwnie na pewnej rodzinie z Kampfsalat. Haxerlina
za kazdym razem oszczedzal, uroczys$cie oglaszajac, ze
taki plugawiec nie jest godzien jego gniewu.

— Dobrze, pojedziemy — odezwat sie w koficu Mistrz.
Chlopak az podskoczyl z radosci. — Ale jesli ta glupia
rymowanka okaze sie tylko glupig rymowanka, a tak
bedzie, obiecaj, ze wyczyS$cisz wszystkie Miecze Posep-
nego Czerepu.

— Przeciez zadnego tu nie widze.

Kupiec westchnal.

— Imitacje Mieczy Posepnego Czerepu, skoro tak sie
bawimy. A teraz pokaz mape.

dekok

Wbz zatrzymat sie przed $ciang lasu. Gesto obsadzone
drzewa blokowaly dalszg droge. Zgodnie z wiedzg Haxer-
lina znajdowali sie dokladnie w miejscu, ktére na mapie
zaznaczono czerwonym krzyzykiem.

— Prosze bardzo. Nawet nie mys$l, ze to ja bede robil
z siebie durnia. Co najwyzej odczytam to grafomanstwo.

Chlopiec zeskoczyl na ziemie z hardg mina.

— Nikomu ani stowa - rzucit na wszelki wypadek. — To
zostaje miedzy nami. Zaczynaj.

Mistrz Haxerlin obrécit mape. Na drugiej stronie, po-
chylym pismem, wykaligrafowano kilkana$cie werséw.

Jeslis dzielnym zawadiaka, co to przygdd sie nie leka

Walczy z bestiq, skarbow szuka, a przed zadnym ztem
nie kleka

I do piekta gotow zstapié, choéby plyngc samym Styksem

PrzybadZz w miejsce, o herosie, oznaczone wielkim iksem

— Pierwszy etap za nami. Swojg drogg nie czytalem
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TRESER

PIOTR GORSKI

ie jestem psem, ale traktujg mnie jak psa. Ona
mnie traktuje. Treser. Nikt inny by nie $mial. Nie,
kiedy jestem blisko.

Moéwia, ze nie znam litoSci. Nie wiem, czego nie znam.

Jest noc. To moja pora, wychodzimy zawsze nocg.
W ruinach palg sie $wiatla. Smieje sie. Treser kiwa
glowa, marszczy brwi. Jestedémy panami miasta. Wole
by¢ jedynym panem. Treser to wie i teraz ona tez sie
Smieje.

Krew plynie bez przerwy. Zawsze znajdzie sie kto$, kto
chce, by sie lala. Nasze noce sg piekne. Gdy wracamy
nad ranem, oczy Treser plong jak ogieh w piwnicach
i zlizuje ze mnie krew jezykiem. To dobrze. Na razie
dobrze. Nadejdzie taki czas, gdy zobacze jej krew, jak
Scieka do kanaléw.

Jestem cierpliwy. Umiem czekaé.

Idziemy ramie w ramie w ciemno$é. Na Plac Umartych.
Treser méwi, ze bede dzi$§ walczyé z NiedZwiedziem.
Zagladam jej w oczy. Idziemy dalej. Ulice sg puste,
wieje wiatr. Schodzimy w tunele. Sa tu przewodnicy
z pochodniami i prowadzg nas. JesteSmy blisko, czuje
juz ten zapach.

Plac pelen jest ludzi i zwierzat. Sg brudni i w szma-
tach. Nie tak jak Treser. Ona nosi sie czysto. Staé
ja. Staé tez mnie. Ludzie rozsuwajg sie, milkng, gdy
przechodzimy. Zwierzeta drzg. Wargi $ciggaja mi sie
do gory, nigdy sie nie przyzwyczaje. Kly wysuwaja sie
na zewnatrz twarzy.

— Rod - méwi Treser.

Opanowuje sie. Jeszcze nie czas. Widaé ring. Krag
blota otoczony drutem kolczastym. Woztrot tam stoi.
Przygarbiony, stary, z dlugim kijem. Obok jest jego
Niedzwiedz, ma obroze na szyi. I tanicuch. Woztrot
trzyma koniec laficucha. Spluwam. Treser rozumie.
Spluwa takze, a potem wykrzywia usta.

Woztrot nas widzi i pokazuje reka.

— Na miazge — wrzeszczy. — Na miazge twojego kundla.

Niedzwiedz szarpie lancuch. Stary oklada go kijem.
Niedzwiedz ryczy, nie méwi, ryczy, a ja nie rozrézniam
stéw. Czuje pogarde dla nich obu. Podchodzimy pod drut
kolczasty, Treser patrzy na Woztrota i uémiecha sie
lagodnie. Ja tez sie u§miecham.

Lagodnie.

Biegna ku nam. Straznicy. Machajg rekami. Poka-
zujg mnie i krzyczg. Treser zwraca sie ku nim, a oni
rzucajg jej pod nogi skérzane rzemienie, grube jak
moj kciuk.

— Uwiaz go, suko — méwi jeden z nich. Drugi mu
przytakuje.

Treser nie spuszcza z nich wzroku. Kladzie tylko dlon
na nozu, ktéry nosi przy pasku.

— Chcesz, to sam go uwigz, skurwysynu.

Patrze wesolo na straznikéw, bo jestem w dobrym
nastroju. Oni posylajg mi tylko dwa szybkie spojrzenia
i wycofuja sie.

— Jeszcze sie policzymy, suko — méwi ten sam straz-
nik, odchodzgc.

Tacy jak oni zawsze sie wycofujg. Szkoda.

Wtasciwie to ten gaduta mnie rozzloscit.

— Rod - méwi Treser, a ja kule sie, gdy stysze jej glos,
i przestaje mys$leé¢ o tamtym strazniku.

Pomyséle o nim, gdy znowu go zobacze.

Ludzie sg glo$ni i §mierdzg. Moze i jestem mutantem,
moze i im sie wydaje, ze sg lepsi, ale zaden z nich nie
$mie spojrzeé¢ mi w oczy, a ja nie $émierdze jak oni.

Nienawidze ich, ale Treser nauczyla mnie, jak to
ukrywaé. Pokazala mi, jak nie zabijaé¢ ich zawsze, kiedy
tego zapragne. To trudne, ale jestem pojetny. Treser
moéwi, ze szybko wszystko przyswajam.

Ona teraz robi zaklady. Kiéci sie, krzyczy i podsuwa
néz pod gardlo jakiegos$ ttustego, matego czlowieczka,
ale tamten nic sobie z tego nie robi i bez przerwy kreci
glowa. Jakby prosilt, aby mu urwaé te obrzydliwg, matg
czaszke. Potem Treser daje za wygrang, przyjmuje
zaklad, jak jest.

Wiem juz, ze nie jest dobrze. Kiedy podchodzi do mnie,
jest wéciekla. Uderza mnie w twarz. Nie boli, ale czuje
jak co§ we mnie, w §rodku, lamie sie. To co$ tamie sie
we mnie zawsze, gdy Treser mnie uderza.

— Tyle razy méwilam, zeby$ nie zabijatl ich za szybko
— mruczy. — Niewielu zostalo takich, co checg przeciw
tobie stawiaé.

Widze, ze jest naprawde zla.

— Bedziemy musieli odej$é z tego miasta, jak tak dalej
pojdzie. Jak sie tego wreszcie nie nauczysz.

Moze jednak wcale nie jestem pojetny. Moze to mi
sie tylko tak wydaje, a ona mnie oktamuje. Nie wiem.
A kiedy nie wiem, czuje, ze musze co$ zrobié, co$, co
zdusi to uczucie, ktére mnie ogarnia nagle i w cato$ci.
Wiem, ze kly zaraz znowu wydobeda mi sie z ust, a Tre-
ser patrzy na mnie uwaznie i méwi tym swoim glosem:

— Panuj nad sobg, Rod.

Wiec panuje. Jeszcze. Gdyby nie ten jej glos, skoczyt-
bym na nig juz teraz i rozerwatl jej gardlo jak lalce. Ale
glos Treser kaze mi co$ robié, a ja to robie. Nie mysle
juz o uczuciu, ktére mnie ogarneto i zgasto. Gdy pojawi
sie okazja, pomys$le znowu.

Idziemy glebiej miedzy ludzi, aby dotrzeé do wejscia
naring. Kazala mi panowaé nad sobg i panuje, choé ich
jest wokét tylu, ze mam wrazenie, ze zaraz rung na mnie
wszyscy 1 zadusza swoim ciezarem. Wchodze na ring.
Treser zostaje i jeszcze tylko chwyta mnie za ramie.

— Nie od razu — méwi. — Pamietaj dzi$. Nie od razu.

Jeste$my teraz tylko my dwaj: Niedzwiedz i ja. Woztrot
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HISTORIA NIKCZEMNEGO

(The Tale of the Wicked)

JOHN SCALZI

arynski krgzownik przygotowatl sie do kolejnego skoku.

Kapitan Michael Obwije rozkazal, by wypuszczono za nim
sonde, ktéra zbieralaby dane, zanim szczelina, ktorg tarynski
krazownik wyrwal w przestrzeni, zamknie sie za nim catko-
wicie. Sonda wystrzelita jak przystowiowa rakieta i podgzyta
za drugim okretem.

- To juz koniec — Thomas Utley, zastepca Obwijego, powiedzial
mu cicho do ucha. - Mamy do$¢é mocy na ten skok, a potem
na jeszcze jeden do domu. O ile przed skokiem do domu wy-
lgczymy wszystkie zbedne systemy. Juz krwawimy.

Obwije skingt glowa na znak, ze ustyszal, ale nie przerwat
milczenia. Utley nie méwit mu niczego, czego juz sam nie wie-
dziat o Nikczemnym; trwajgca tydzien zabawa w kota i myszke,
w ktérg grali z taryniskim krgzownikiem powaznie uszkodzita
obie jednostki. W okrecie poprzedniej generacji Obwije i jego
zaloga juz by nie zyli, a pozwolil im przezyé¢ tylko sam Nik-
czemny i jego adaptacyjny mézg, ktéry wyréwnywatl energie
i systemy wsparcia szybciej i bardziej inteligentnie, niz méglby
to robi¢ Obwije, Utley czy ktérykolwiek z oficeré6w w Srodku
walki czy poScigu.

Problemem bylo to, ze tarynska jednostka miata podobny
mézg, dzieki ktéremu utrzymywala siebie i swojg zatoge przy
zyciu znacznie dluzej, niz powinna pod naporem Nikczemne-
go, ktéry byl silniejszy i lepiej uzbrojony. We dwdjke ttukli sie
tak od skoku do skoku i od salwy do salwy, siejac zniszczenie
na szerokim luku lat §wietlnych. Jedynym jasnym punktem
w calym tygodniu przerywanej walki byt fakt, ze okret tarynski
jak dotad bardziej oberwat; trzy skoki wczes$niej zaprzestal
wykonywania nawet podstawowych czynno$ci obronnych,
decydujac sie przeznaczyé calg energie na prébe ucieczki.
Obwije wiedzial, ze miat do§¢ mocy na skok i ostatnig salwe
z dziala kinetycznego prosto w odstonietg powtoke tarynskiego
okretu. Jedna salwa, nic wiecej, chyba ze chciat skazaé zaloge
na dryfowanie w odleglej przestrzeni kosmiczne;j.

Obwije wiedzial, ze rozsgdnie byloby sie teraz wycofaé.
Tarynska jednostka nie stanowila juz zagrozenia, przy czym
pewnie wykorzystataby resztki energii na ostatni, desperacki
skok. Najpewniej po tym nie moglaby sie nigdzie ruszyé¢.
Obwije mégltby pozwolié wystanej za okretem sondzie stu-
zy¢ za sygnalizator dla innej jednostki Konfederacji, ktéra
moglaby dokonczyé robote. Utley, jak Obwije doskonale
wiedzial, doradzitby wlasnie taki plan dziatania, wykazujac
przy tym roztropnos$é, ostrzegajagc Obwijego, ze ryzyko dla
rannego statku i jego zalogi znacznie przewyzszalto wartos§é
zwyciestwa.

Obwije wiedzial, ze wycofanie sie byloby sensownym posu-
nieciem, ale za daleko juz zabrngt w pogoni za tym taryfskim
okretem, zeby nie doprowadzié¢ sprawy do konca.

— Tarynski krgzownik skacze — powiedziata porucznik Julia
Rickert. - Sonda podazg za nim w szczeline. Szczelina wlasnie
sie zamyka.

— Dane? - zapytal Obwije.

— Przesyta — powiedziala Rickert. — Szczelina catkowicie
zamknieta. Mamy pelny pakiet danych. Nikczemny wlasnie
sie przez nie przegryza.

Obwije odchrzaknal. Sondy, ktéra podazyla za tarynskim
krazownikiem w szczeline, obcy okret w ogéle nie interesowal.
Jej zadaniem byto zanotowanie pozycji i sygnatur spektralnych
gwiazd po drugiej stronie szczeliny, i przestanie tych danych
do Nikczemnego, zanim szczelina sie zamknie. Nikczemny
nastepnie poréwnywatl dane z bazg znanych gwiazd i wypro-
wadzal lokacje, w ktérg tarynski okret przeskoczyl. Nastepnie
ruszyl za nim.

Trudne byto samo zebranie danych. W ciggu ostatniego
tygodnia tarynska jednostka zniszczyla sze$é sond i Obwije
nieraz polecal wykonanie skoku w oparciu o niepelne dane.
Nie bat sie, ze zabtadzg — skok mégt pokonaé tylko tyle czaso-
przestrzeni - ale zgubienie krazownika byloby bardzo zenujace.

— Mamy wspéirzedne — powiedziata Rickert. Nikczemny
przestal przezuwaé dane i wyplut lokalizacje.

— Wstukaj je — powiedzial Obwije do Rickert. Zaczeta se-
kwencje skoku.

— Ryzykowne — powiedziat cicho Utley, zné6w Obwijemu
do ucha.

Obwije u$miechna! sie; lubil, jak przewidywal opinie swo-
jego zastepcy.

— Ale nie za ryzykowne — powiedziat do Utleya. — JesteSmy
za daleko od przestrzeni tarynskiej, zeby ten okret wrécit
bezpiecznie do domu. — Obwije spojrzat w dét na ekran, ktéry
pokazywatl pozycje tarynskiego krazownika. — Ale moze tam
dotrzeé kolejnym skokiem, jezeli ma na to do$é mocy.

— Pozostaje nam liczyé, ze nie wodzili nas za nos przez ostat-
nie kilka skokéw — powiedziat Utley. — Nie chciatbym wyjsé
z tego skoku i zobaczy¢ ich z wszystkimi dzialami w gotowoSci.

— Nikczemny méwi, ze juz lecg na oparach- powiedzial Ob-
wije. — Zakladam, ze w tej sytuacji mogg albo walczyé, albo
uciekaé, ale nie oba.

— Odkad to ufasz ocenie komputera? — zapytatl Utley.

— Odkad potwierdza to, co sam my$le — odpowiedziat Obwije.
—Jest jak méwisz, Thom. To juz koniec, w ten czy inny sposéb.

— Skok wyliczony — powiedziala Rickert. — Skok za dwie
minuty.

- Dziekuje, poruczniku — powiedzial Obwije i zwrécit sie
ponownie do Utleya. — Przygotuj zatoge do skoku, Thom. Dziata
K majg byé rozgrzane jak tylko przejdziemy przez szczeline.

— Tak jest — powiedzial Utley.

Dwie minuty p6zniej Nikczemny wylonil sie ze swojej szcze-
liny i zaczal skanowanie za tarynskim krazownikiem. Znalazt
go niecate 50.000 kilometréw dalej, z wylgczonymi silnikami,
poruszajgcego sie tylko silg rozpedu.

— Nie moga by¢ az tak glupi — powiedzial Utley. —- Wylgczenie
silnikéw nic nie pomaga, jesli weigz wydziela sie ciepto.
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SIARKA I MARMOLADA

(Brimstone and Marmalade)

AARON CORWIN

Mathilde nie chciata demona. Cheiata kucyka.
— Kucyki sg drogie — stwierdzita mama Mathilde.
— Co powiesz na malego, slodkiego demona?

— Nie chce demona! - Mathilde tupneta n6zka. - Demony
sg brzydkie, odrazajgce i nieladnie pachng!

— Taki kucyk to ciezka praca — zauwazyt tata Mathilde.
— Nie mialaby$ czasu na odrabianie zadann domowych.

— Miatabym! — o§wiadczyla Mathilde. — Pracowatabym
bardzo ciezko i dobrze sie nim opiekowata!

— No c6z - powiedzial tata. — Zobaczymy.

Mathilde wiedziata, co znaczy takie ,,zobaczymy”. To
jedno z tych specjalnych klamstw dozwolonych tylko do-
rostym. Kiedy dorosty méwi ,,zobaczymy”, tak naprawde
chodzi o ,,nigdy”.

To bylo niesprawiedliwe. Becky Hamilton weekendami
uczyla sie jazdy konnej i bez przerwy o tym gadata.

Peter Voorhees przyniést raz do szkoty swojego de-
mona. Mial tuski i byl obs$lizgly, a nie l$nigcy i $liczny
jak kucyk. W klasie uciek! z klatki i prébowal pozreé
wtosy Mathilde.

Jak mozna pomyséleé, ze demon jest lepszy niz kucyk?

We wrzeséniu, w przeddzien urodzin Mathilde przez cale
popotudnie mzylo, niebo byto szare, a katuze mienity sie
malenkimi, plaskimi teczami. Tego dnia zdarzylo sie co$
wyjatkowego.

— Mathilde? — To pani Pressmorton, wicedyrektorka.
Mathilde podniosta wzrok, siedzgc na ziemi z jednym
na wpé6l zalozonym kaloszem.

— Mathilde, twoi rodzice dzwonili, ze nie musisz dzi$
wracaé¢ do domu autobusem. Babcia odbierze cie ze szkoty.

Serce Mathilde przyspieszylo. Babcia? — pomy$lata.
— Babcia przyjezdza na moje urodziny?

Starala sie nie rozbudzaé w sobie nadziei. Starata sie
bardzo, bardzo mocno, ale okruchy nadziei i tak sie po-
jawialy. Babcia zawsze przynosita prezenty, nawet bez
takiej okazji jak urodziny. A do tego — te nadzieje Mathilde
skrywata najglebiej ze wszystkich — babcia mieszkata
w wielkim domu na wsi; w wielkim domu ze starg stajnig
i ogromnym polem.

— O méj Boze! — zawolata babcia. Chwycita Mathilde
i mocno ja usciskata, tak jak to miata w zwyczaju.

— Babcia! — Mathilde absolutnie nie zerkneta pod ra-
mieniem babci, wypatrujagc kucyka z tylu samochodu.
W kazdym razie nie bardzo.

— Patrzcie no! — powiedziata babcia. — Jaka moja mala
Matty-Patty juz jest duza! Niedlugo mnie przero$niesz!

Mathilde zachichotata. Babcia byta prawie tak wysoka
jak tata, ale to kolejny rodzaj ktamstwa, ktére dorostym

wolno opowiadaé. Mathilde nie miata nic przeciwko.
Szczegoblnie jesli to znaczylo, ze jest juz do$é duza, zeby
dostaé kucyka.

Samochdéd babci pachniat trawg i starymi ksigzkami,
ale oczywiscie nie bylo w nim kucyka. Deszcz znaczyt
przednig szybe rozmazanymi liniami, a wycieraczki sunety
z piskiem w te i z powrotem. Mathilde stukala obcasami
o podloge samochodu i usitlowata sobie wyobrazié, ze te
piski to odglosy siodla przesuwajgcego sie pod nig, gdy
w deszczu jedzie na kucyku. Tak bardzo pochlonety
ja mys$li, ze niemal nie zauwazyla, jak babcia skrecita
w lewo zamiast w prawo na skrzyzowaniu przy wielkiej,
z61tej restauracji.

— Dokad jedziemy?

Babcia u$miechneta sie.

— Chyba nie my$lalas, ze przejechatam taki kawat i nie
mam dla ciebie zadnego prezentu?

Mathilde wzieta ogromny wdech, az zdawato jej sie,
ze zaraz wybuchnie.

— Ale urodziny mam dopiero jutro!

— To prawda. — Babcia puscita do niej oko. — Ale jak
ty sie nie wygadasz, to ja tez nie. Poza tym taki prezent
powinna$ wybraé sobie sama.

Mathilde niedowierzata wtasnym uszom. Tyle czasu
minelo, tyle sie naczekata i wreszcie dostanie wlasnego
kucyka.

Becky Hamilton oczy wyjda na wierzch z zazdro$ci.

Lecz sklep, przed ktérym zatrzymal sie samochéd,
nie wygladal, jakby dalo sie w nim dostaé kucyki. Caly
fronton budynku pokrywaly stalowe plyty, a powietrze
pachnialo troszeczke jak zgnile jaja. W $rodku byto bardzo
ciemno, ale gdy Mathilde zobaczyta rzedy drucianych
klatek, zrozumiala, ze to podstep.

— To nie jest sklep z kucykami! — zawotala Mathilde.
— To sklep z demonami!

Dziesigtki demondéw obejrzaly sie na dzwiek jej gtosu.
Byly mate, pelzajgce i wielkie, rogate, prawie tak duze jak
Mathilde. Byly koSciste ze skrzydtami i kolczaste z ocza-
mi rozbtyskajgcymi r6znymi kolorami. Jeden przezuwat
co$, czego Mathilde nie mogta dojrzeé, a z pyska buchat
mu rozjarzony dym.

— OczywiScie, ze tak! — odpowiedziala babcia.

— Ale ja nie chce demona! — Ile razy bedzie musiata to
jeszcze powtarzaé? — Chee kucykal!

Babcia uklekta i potozyta dtonie na ramionach Mathilde.

— Wiesz, demony to $wietne zwierzatka domowe. Kiedy
bylam mata, mieliSmy na farmie Chapacza Belgijskiego.
Jak dobrze takiego wytresowadé, robi sie z niego madra
bestia. Niektére nawet potrafia méwié. A wiesz, co jest
w demonach najlepsze?
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WROC DO MORZA

(Come Back to the Seal

JASON VANHEE

Wréé do nas, wréé do Morza, chcemy, bys tu wrdcita.

Mtloda kobieta wygladala z waskiego okna; miato ledwie
stope szeroko$ci, wysokie byto na cztery. Patrzyta w d6t, na fale
Morza rozmigotane refleksami srebrzystej poswiaty ksiezyco-
wego sierpa, wzdychajgce na wysypanej drobnymi kamykami
plazy. Jedna dlon przytrzymywata poly luzno spowijajacego
korpulentng sylwetke kimona, druga trwala w gotowos$ci do za-
mbkniecia okiennicy, do ostoniecia okna przed porywami burzy,
ktéra kobieta wyczuwata juz w oddali.

Wréé do nas, wréé do Morza.

Mtoda kobieta — lecz nie, jeszcze raczej dziewczyna, mogta
liczy¢ sobie czternascie lub pietnascie lat — dziewczyna wiec,
wpatrywala sie z géry w balwany znaczace brzeg plamami
miekkiej, bialej piany i prébowala rozstrzygnaé, skad dobiega
nawolujacy jg glos, te tagodnie wy$piewywane, pelne zatosci
stowa.

Wréé do nas, wréé do Morza, tak jak o tym marzylas.

Wtem co$, cien, przypominajgcy zarysem czlowieka ksztalt
na poly podniést sie z wody. Gdyby tylko nie stala tak bardzo
wysoko — nad sobg miala juz tylko jedno pietro strzelistej
pagody. Lub gdyby chociaz ksiezyc $wiecil dzisiejszej nocy
jasniej, by¢é moze wéwczas zdotataby dostrzec jakg$ jego
konkretng ceche, wskazéwke, ktéra pozwolitaby jej rozpo-
znaé $§piewaka.

Wréé do nas, wréé do Morza.

Jej usta poruszyly sie, bezglo$nie powtarzajgc ciche, melodyjne
slowa. Meski glos? Tak, to bez watpienia mezczyzna. Dziewczyna
pochylila sie lekko, jej dlon zesliznela sie wzdluz jedwabnego
kimona i spoczeta na parapecie. Kim jeste$§? — miala ochote
zawolaé.

- Yukio? Co sie tutaj wyprawia?

Przetozona Sumiko. Dion starej kobiety wezowym ruchem
zajela miejsce dziewczecej reki na okiennicy i gwaltownie jg
zatrzasnetla, drewno halasliwie zderzylo sie z drewnem, szczek-
nal zapadajgcy na miejsce skobel.

— Odejdz od okna, Yukio — polecita przetozona. Wstawita
w futryne zastonke z woskowanego papieru i przymoco-
wala jg haczykami. Dziewezyna pozwolila sie staruszce
odprowadzié korytarzem, z powrotem do swego pokoju
i waskiego 16zka.

Mimo jednak, ze okno zostato zamkniete, ze okiennica bronita
dostepu, Yukio wcigz styszata ten glos, cichy niczym delikatne
poszeptywanie fal: Wr6¢é do nas, wréé do Morza.

U konica waskiej, zrytej koleinami $ciezki biegngcej w dét tup-
kowej skarpy, tuz nad zwirowym brzegiem zimnego Morza,
stala wysoka, smukta budowla z kamienia. Aczkolwiek oficjalnie
zwatla sie Wiosennym Domem, rzadko kto tak na nig méwil.
Zaréwno sami mieszkancy pagody, jak i ludzie zamieszkujgcy
jalowe pustkowie powyzej, nazywali jg Domem nad Morzem.
Odsytano tutaj - lub, niekiedy, przybywaly z wlasnej woli — dzie-
ci wie$niakéw z pobliskich osad, te, ktére nie byly w stanie
odgrywaé rél przeznaczonych im przez béstwa: mtodzien-
c6w niepotrafigcych odnalezé uroku w oraniu pél, dziewczeta
nieumiejace zachwycaé sie zyciem, kiedy brodzily po kolana
w stojgcej na ryzowych polach wodzie. W dawniejszych cza-
sach odprawiano by ich do klasztoréw, zeby zanosili hymny
pochwalne na cze§é Stu Bogéw, badz po prostu wypedzano
z wiosek, zmuszajgc do wibczegostwa. Obecnie jednak przyby-
wali do Domu nad Morzem, a o tym, co spotykato mieszkajgce
tam dzieci szeptano straszliwe pogloski. Szeptano, poniewaz
zadne nigdy nie wrécilo do rodzinnej osady — do klepisk i okien
zaslanianych cienkimi, zwierzecymi skérami, do niekoficzacych
sie positkéw z solonych ryb i suszonych, kiszonych lub po pro-
stu przywiedtych warzyw, do bosych stép, przykusych strojéw
i wycienczajacej pracy.

Yukio nie stwierdzita, by Wiosenny Dom by réwnie ztowrogi,
jak sugerowaly to dziecinne wyobrazenia, chociaz owszem,
miejsce bylo zdecydowanie dziwne. Spedzila tutaj juz osiem
lat. Jej zycie wypetniato stuchanie zawsze niezrozumiatych
opowiesci i pobieranie lekcji, ktére nie wydawaly sie mieé
zadnego zastosowania. Kazdego ranka wraz z grupkami innych
uczennic polowata na kraby, co wieczér po kolacji recytowata
otepiajgco monotonne pie$ni. W wiekszo$ci tych zajeé nie do-
strzegala sensu. Przelozeni powtarzali, ze wszyscy uczniowie,
kazde z zamieszkalych w Domu dzieci, stanie sie w przyszlo-
$ci czlowiekiem niezwyklym - Yukio obiecano, iz posigdzie
wladze nad wiatrem i falami. W jaki wszak sposéb ten skutek
mial wynikngé z wykladanych tu nauk, dziewczyna nie byta
w stanie pojaé.

Gdy obudzita sie rankiem po nocy, kiedy przetozona Sumiko
odprowadzila jg do 16zka, powietrze byto mrozne i wilgotne,
obiecana wieczorem burza nadciggneta juz znad bezkresnej
szarzyzny Morza. Yukio ustyszala nikle echo melodii wygrywane;j
na parze fletéw z koSci stoniowej. Tryle tanczyly jeden wokét
drugiego i domysélila sie, ze trwa lekcja jej przyjaciétki, Ami.

Stwierdzila zarazem, ze pozwolono jej spaé bardzo diugo.
Skoro Ami grala juz na flecie, Yukio powinna w tej chwili
zbieraé na brzegu male kraby z mys$la o obiedzie, podobnie jak
czynila co rano, bez wzgledu na pogode. Mimo ze zbudzita sie
tak p6zno, wcigz czula zmeczenie. Piesh nieznajomego nawie-
dzala jg nawet we $nie, dzisiaj przyszla w koszmarze pelnym
posepnych wizji wzbierajgcej wody. Poza tym obrazem nie
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MACIEJ PARDO

Kino dokonuje na literaturze aktu seryjnego kanibalizmu. Wycina z jednego ciata watrobe,
mozg albo nerki, z innego zotadek badz serce - pozera je by zbudowa¢ z tego nowe ciato
i daé mu inng dusze. Poczyna sobie jak doktor Frankenstein, ktorego literacka figure tez
zreszta wielokroé tykneto pod réznymi postaciami.

ze$ciej jeszeze niz doktér i jego nieszczesny
C stwér zajmowata kino posta¢ wampira. Ludojad
albo krwiopijca, jest w ich podobienstwie freudowska
wskazéwka. Zebyz kino poprzestato na odezytywaniu
literatury po swojemu, upraszczajac ja, kaleczac,
badz - z rzadka - trafiajac w sedno. Ale im bardziej
bylo popularne, tym chetniej ludzie kina traktowali
reguly swej sztuki, jako obowiazujgce dla wszystkich.
Traktuje o tym ,,Barton Fink” braci Coen, historia
subtelnego literata, kt6ry oszalal nie mogac podotaé
scenariuszowi o zapa$nikach. Pisarze zawsze w kinie
traktowani byli per noga, Dukaj w wywiadzie dla
wFrondy” zauwazyl, ze na zdjeciach z planu, pisarz
obok opalonych przystojnych filmowcéw, wyglada
jak otyly, zakompleksiony, zaro$niety dysplastyk.
Takiego gocia goni si¢ z imprez i festiwali, pomija

w pijarze.

bo filmowa kiesa chuda a brzuch przyrasta do krzyza.
Najlepiej z trzema osobami w mieszkaniu i klat-
ce schodowej, az, jak mawiata Agnieszka Holland
- wykladzina w przedpokoju zostanie wygnieciona
nogami statywow.

Pisarz moze si¢ wiele od kina nauczyé, choc¢by
regul opowiadania. Ale nie jest dobrze, kiedy autor
podazajac za obrazami zgubi sztuke refleksji czy
introspekcji. Albo w dynamizowaniu akeji dostrzeze
jedyny $rodek literacki. Jesli pozwoli by kino weszlo
mu na glowe, zmuszajac do uzywania filmowego jezy-
ka i argumentéw. Oto krytyk literacki w przededniu
premiery ,Wiezmina” wieszczy kapitulancko - kino
moze obnazy¢ slabo$ci tej prozy. To bzdura, kino
moze obnazy¢ swoja nieadekwatnosé, albo nie-filmo-
wos$¢ ksigzki. To nie grzech, to cecha. A jesli winny
niepowodzenia jest brak zreczno$ci rezysera, to moze

zaczekajmy na prawdziwego artyste. Nie udawaly sie

Fot: archiwum M. Parowskiego

Filmowcom pozostawato pracowaé¢ pod nasze
dyktando.

Mistrz Lem, rozwazajac mozliwo$é ekranizacji
Solaris, orzek! w 1968 roku, ze nie miataby ona szans
na uniesienie finezji i madro$ci oryginatu. Obraz
Andrieja Tarkowskiego z 1972 roku nie zmienit
opinii pisarza, ale juz wobec roboty Soderbergha
z 2002 roku Lem poskromil w sobie krytykanta.

Dzi$ nie zadziera si¢ z kinem, bo przy nim jest kasa
i wigksza spoleczna uwaga. W dodatku kino poszio
swoja droga, stworzylo wlasne pole gry. Powstalo
kino hipnotyczne, psychodeliczne, apelujace do zmy-
stéw - takie, o ktéry pisata Maria Kornatowska.

Nawet u nas sg wplywy, inspiracje, ale generalnie
autorzy polscy nie maja z kinem dobrych do§wiad-
czen, chociaz ciagle majg nadzieje. Machulski z Szul-
kinem sami z siebie stworzyli filmowg fantastyke

socjologiczna. Bracia Wachowscy nie potwierdzili

Maciej Karpinski w ksiazce ,, Niedoskonale am-

bicje - warsztat scenarzysty filmowego” powiada, iz
juz rezyserzy kina niemego zapominali o wkladzie
pisarzy w filmowe dzielo. Ba, zwykli zaprzeczaé
istnieniu scenariusza, nawet jesli pisali go sami
badz z pomocg zawodowego literata. Jakby kino
wychyneta znikad, niby Wenus z muszli na obrazie
Botticellego. Wojtek Siudmak przypomina te ikone
na plakacie cannenskiego festiwalu filmowego AD
1977.

Kresle tu obraz naturalnego antagonizmu. Kino
obiecuje popularno$é i kase, totez jego ludzie sta-
wiaja pisarzom wymagania. Nalezy pisa¢ obrazami,
dynamizowaé akcje, uruchamiaé punkty zwrotne

izwody twistu. Teraz, u nas, trzeba pisaé skromnie,

filmy wg Conrada, Kafki, z Lemem tez nie szlo kinu
najlepiej. Czy kino $ciagneto z nich majty, odstonito
stabizne? Bzdura. Dlatego uwielbiam Sapka, kt6rzy
pytany o zadluzenie swej prozy w filmowym sposobie
malowania $wiata, rzekt krétko.

- Po co mi malowanie §wiata, skoro mam boha-
teréw, ktérzy ze soba rozmawiaja.

Nawet, kurcze, jesli byta to kwestia nie do korica
szczera. I niezupelnie sluszna.

*

Gdy powstawala , Fantastyka”, pisze o tym w ,,Mat-
pach - Obrazach”, pisarzy hodowali ztudzenia.
Filmy SF powinny dawaé gatunkowy elementarz,
wyja$niaé¢ gléwne pojecia, zapoznawaé z rekwizy-
tami i sceneriami. Reszta nalezala do literatéw,

ktérzy mieli wymyslaé i projektowaé nowe $wiaty.

zapozyczenia teleportacyjnych telefonicznych bu-
dek z ,Nagiego celu” Snerga, a twérca ,,Seksmisji”
nigdy sie nie przyznat do lektury ,,Neomatriarchatu”
Wolskiego. Za to Szulkin wpisat ,,Kryptonim Psima”
Mirostawa P. Jabtonskiego do czotéwki filmu ,,Ga,
ga — chwala bohaterom”.

Wolski mial szcze$cie i nieszezeScie, kino wzieto
na warsztat jego ,Swinke”; nakrecit rzecz Krzysztof
Magowski (facet z kliki z ,,Politechnika”), ale filmu
nikt nie pamieta. Marek Baraniecki marnowat dobry
pisarski czas w latach osiemdziesiatych na pare
wersji scenariusza ,,Glowy Kasandry”. Teraz z no-
wymi ludZmi opowiadat w Nidzicy 2013 o lepszych
producenckich rokowaniach, moze sie uda. Byly
przymiarki do opowiadah Drzewiniskiego i Ziemian-

skiego, do Snergowego ,,Robota” i ,Wedtug Lotra”,



Dwie ksigzki Wtodzimierza Betcikowskiego — ,Tajemnica wiecznego
zycia” oraz ,W walce ze Ztotym Smokiem” zostaty przypomniane
w latach 80., takze na famach ,Fantastyki”.

Betcikowskim wiadomo wtasciwie tylko tyle, ile udato
Osie zebra¢ Andrzejowi Niewiadomskiemu i Antoniemu

Smuszkiewiczowi w ,Leksykonie polskiej literatury fanta-
stycznonaukowej”. Urodzit sie¢ w 1874 roku na Podolu; prawdopo-
dobnie byt spokrewniony z dramatopisarzem i krytykiem literackim
Janem Befcikowskim. Studiowat w Odessie i Krakowie —i natym
informacje na temat autora sig koncza. Mamy za to jego powiesci.
Czego tu nie ma - wynalazki, hipnoza, tajemne moce, nagte
zwroty akcji, a przede wszystkim panienki w opatach! Zdaniem
autora, jego ksiazki byty probg dotarcia do szerokich mas z kry-
tyka szybkiego rozwoju technicznego
kosztem sfery duchowej. W przedmo-
wie do powiesci ,W walce ze Ztotym
Smokiem” podkreslat, ze zewnetrzna
Szata sensacji, w ktorg ubratem mysl/
swojg ma stuzy¢ wyrazeniu protestu
przeciwko zbyt szerokiemu, a niedo-
statecznie przemyslanemu stosowa-
niu niektdrych teorii nauk scistych
i zaznaczeniem niebezpieczenstwa,
jakie niesie w sobie przenikanie pew-
nych pojec, powierzchownie ujetych,
a nawet wyrazen, tylko w sfere etyki.
Na szczescie powiesci, poza wstepa-
mi, dalekie byty od dydaktycznego
przynudzania.

NICOSC DAZEN | POZADAN

Gtéwnymi bohaterami obu powiesci
sg William Talmes i jego wierny druh
Jackson. ,W walce ze Ztotym Smo-
kiem” (1925) obaj panowie miesz-
kaja w miescie Donlon. Gdyby nie
wzmianka o Holmesie jako stynnym,
niezyjgcym juz poprzedniku Talmesa,
mozna by uzna¢ powiesci Betcikow-
skiego za apokryficzne przygody bo-

TAJEMNICA
WIECZNEGO £2Y (I

hatera Conan Doyle’a. Ale Talmes jest o wiele nowoczes$niejszy
i bogatszy od pierwowzoru —w domu ma elektrofon, czyli rodzaj
domofonu i automatyczne drzwi; uzywa podstuchéw, ptywa
najszybszym, napedzanym eterem jachtem, a po ladzie porusza
sie eleganckim Rolls-Royce’em, zas do usuwania tatuazy uzywa
zamknigtego w otowianej tubce radium. Praca detektywa to jego
hobby, bo jak mawia do klientéw: mingf dawno ten czas, kiedy
pracowatem dla zarobku. Teraz pracuje dla wtasnej przyjemnosci.
Jednak gtownym zrédtem sledczych sukcesow Talmesa sg jego
mediumiczne zdolnosci nabyte podczas podrozy na Wschod,
gdzie studiowat wiedze tajemng
jogow. Iscie mediumiczna wraz-
liwosc (...) stanowita nieodparta
site Talmesa, dzieki ktdrej stawat
sie on niemal jasnowidzgcym
i byt cztowiekiem, ktdry nie mogt
ulec i ktérego nie sposob byto
zwyciezyc. Talmes potrafi hipno-
tyzowac wrogow i zmieniac¢ ich
charakter tak, ze stajg sig jego
sprzymierzehncami.

Donlon przypomina oczywi-
$cie Londyn z nieodlegtej dla
autora przysztosci. Samochody
wygladajg jak w latach 20. XX
wieku, ale istniejg rowniez cie-
kawsze wynalazki, jak pneuma-
tyczny tramwaj: Klapa otwiera
sie co dziesiec¢ sekund. Pasa-
Zer, ktory wsiadf, wysiada po
tym przeciggu czasu wygodnie
w drugim koricu ulicy, ale skoro
zamknat za sobg klape nie moz-
na jej w zaden sposdb otwo-
rzyc. Ludzie porozumiewajg sig
za pomoca elektro-voxow, urzg-
dzeh pozwalajgcych styszec¢
kazdg rozmowe w promieniu
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G0UND TROPEZ

CO ZNALAZtO SIE NA PIERWSZYM NAGRANYM W POLSCE AUDIOBOOKU?

Stuchowisko na podstawie komiksu Briana Wooda ,Conan i Krélowa Czar-
nego Wybrzeza”

Adaptacja obejmuje szes$¢ pierwszych albumow, opisujgcych petng na-
mietnosci i pasji historig spotkania Conana i krolowej piratow — Belit oraz
ich wyprawy do krainy Argos.

Stuchowisko na podstawie komiksu Grzegorza Rosifskiego i Jean Van
Hamme’a ,Thorgal”

Adaptacja obejmuje pierwsze dwa albumy - ,Zdradzona Czarodziejka”
i, Wyspa wsréd lodow”.

Wsrod czytelnikow, ktorzy do konca maja nadesla poprawng odpowiedz
nanasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wytonimy
3 laureatdw, z ktérych kazdy otrzyma dwa audiobooki ufundowane przez
Sound Tropez.

WHDAWNICTWO INITIUM
-MORDERSTIIO WRON"

A

initium

W JAKI SPOSOB UJAWNIA SIE
DAR JASNOWIDZENIA MEG
CORBYN?

Zdobywszy zaufanie terra indigena zamieszkujgcych Dziedziniec w Lake-
side, Meg Corbyn stara sie zy¢ wedtug ich zasad. Jest cztowiekiem, wiec
powinni jg traktowac jak zwierzyne, ale jako cassandra sangue posiada
dar wieszczenia przysztosci, ktory czyni jg kim$ wyjatkowym.

Gdy na ulicach pojawiaja sie dwa nowe narkotyki, dochodzi do coraz
czestszych konfliktow ludzi z Innymi. Ich rezultatem sg ofiary po obu
stronach, dlatego gdy Meg $ni o krwi i czarnych pidrach na $niegu,
Simon Wilcza Straz — zmiennoksztattny przywdédca Dziedzinca w Lake-
side — zastanawia sie, czy jej sen dotyczyt przesztych atakow, czy tych,
ktére dopiero nastapia.

Wsrdd czytelnikow, ktdrzy do korca maja nadesla poprawng odpowiedz na nasz
adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wylonimy 5 laureatow,
z ktérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang przez Wydawnictwo Initium.

WHDAWNICTIWOD
LITERACKI EGMONT
~KRWAWY SZLAK"

Erwawy srlak

EGMONT

HOIRA YOUMNG

JAKIEJ NARODQWOSCI JEST
AUTORKA KSIAZKI',KRWAWY
SZLAK"?

By uciec, bedzie musiala walczy¢. By przezyc¢, bedzie musiala wygra¢

Zycie Saby zmienia sie nieodwracalnie, gdy czterej jezdzcy w ptaszczach
porywajg jej brata blizniaka, Lugh. Zdecydowana zrobi¢ wszystko, by
go odnalez¢, Saba wkracza w ogarnigty bezprawiem, swiat opanowany
przez Ztomonterow. W tym ztowrogim otoczeniu dziewczyna odkrywa,
ze potrafi by¢ grozng wojowniczka, przebieglg przeciwniczka, a przede
wszystkim —ze nic nie moze zniszczy¢ jej woli przetrwania. W towarzystwie
przystojnego $miatka o imieniu Jack i bandy wojowniczek zwanych Wolnymi
Jastrzebiami Saba wyrusza, aby ocali¢ brata — a moze caly swoj $wiat.

Wsrod czytelnikdw, ktorzy do konca maja nadesla poprawng odpowiedz
na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wy-
tonimy 5 laureatow, z ktorych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang przez
Wydawnictwo Literacki Egmont.

ROZWIAZANIA KONKURSOW Z NUMERU 03/2014 ,NF”

Wydawnictwo Insignis

Wydawnictwo Insignis

Marta Garbowska - Olsztyn
tukasz Filut — Poznai

Damian Gojowy — Jastrzehie Zdroj
Natalia Nikodemska — Gdaisk
Anna Kral - Olsztyn

Pierwsza powies¢ Nate'a
Kenyona nosi tytut
,Bloodstone”

(,Krew zombhie").

Jolly Roger zmarnowat zycie mi, Jolly Roger
w hiszpanskiej tonie krwi,

Jolly Roger otuli was na dnie, Jolly Roger,
Roger ukryjcie lepiej sig!

Tekst pochodzi z piosenki zespofu
Mietek Folk.

Jarostaw Ewiartka - $winoujscie
Krzysztof Michalak - Poznai
Mateusz Duda - Zelistawice
Natalia Zaradna - Pruszkéw
Agnieszka Swiechowicz - Jordanow
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4 kwietnia br. w wieku 64 lat zmart w Warszawie Lestaw Olczak

4 kwietnia br. w wieku 64 lat
zmart w Warszawie Lestaw
Olczak, zzawodu lekarz, zapa-
lony bibliofil, kolekcjoner
wydawnictw fanowskich, jeden
znajstarszych stazem polskich
fanéw. Piszgc o Leszku “fan”
mam na mysli kogos, kto aktyw-
nie wspierat ruch mito$nikow
fantastyki przez ostatnie niemal
czterdziesci lat. Godziny spe-
dzone w Jego towarzystwie
nigdy nie byty czasem straco-

nym. Cieszyt sie szacunkiem
i powazaniem - niejednokrotnie
fani dawali tego jasny dowod;
czasem nieco zartobliwie - jak
wyborem na prezydenta fan-
domu - ale czgsciej catkiem
powaznie, np. honorujgc Leszka
jako goscia warszawskiego
Polconu w 1999 roku, czy powie-
rzajgc funkcje przewodniczg-
cego komisji rewizyjnej Zwigzku
Stowarzyszen ,Fandom Polski”.
Przez niemal dwadziescia lat,

byt tez wybierany jako maz
zaufania do komisiji liczacej
gtosy na Nagrodeg im. Janusza
A. Zajdla. Wspierat zresztg
Nagrode od czasu jej powstania,
stuzacradgijednoczac przy tym
fanéw do wspadlnych dziatan.
UtraciliSmy przyjaciela, kto-
rego nie sposob zastgpic.

Elzbieta Gepfert

Zwigzek Stowarzyszen
,Fandom Polski”
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,Basnie tysiaca i jednej nocy” naleza do gatunku
turban fantasy?
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PORTAL MItOSNIKOW FANTASTYKI

JAK PRZYSYtAC OPOWIADANIA

DO ,NOWEJ FANTASTYKI" | ,WYDANIA SPECJALNEGO”

1. Teksty w Wordzie w formacie .rtf lub .doc prosze przysyta¢ na adres

michalcetnarowski@fantastyka.pl. Preferowane ustawienia pliku

— czcionka Times New Roman 14, wciecia akapitowe 1 cm (brak tabulatoréw),

bez odstepu miedzy akapitami, z pojedynczym odstepem miedzy wierszami.

';;\__ : Opowiadania wystane na ten adres, po przejsciu selekcji, zostana wybrane

KOVAL BEDZIE do druku w ,,Nowej Fantastyce” lub ,Wydaniu Specjalnym”, a ich przeznacze-
nie zalezy od decyzji redakciji.

2. Pamietaj, zeby w pliku znalazto sie Twoje imie i nazwisko, namiary kon-
taktowe (co najmniej adres e-mail i/lub numer telefonu) oraz — najlepiej
— krétka notka biograficzna (ze szczegolnym uwzglednieniem, czy autor
publikowat cos$ wczesniej i jesli tak, to gdzie). Pliki z opowiadaniami trafiajg
ze skrzynki mailowej do katalogéw na dysku twardym — jesli nie znajdujg sie
w nich te dane, przesledzenie, przez kogo zostaty wystane jest potem utrud-
nione, jesli nie niemozliwe. Dodatkowo w tytule pliku prosze umiescié
Eh' " nazwisko autora i tytut tekstu (albo pierwsze stowa tytutu, jesli caly jest
dtuzszy), np.: ,Tolkien_ Wiadca pierscieni”, ,Lem_Niezwyciezony”. Podobnie
powinien wyglada¢ temat e-maila (np. ,Rowling, Kiedy Harry poznat Sally, opo-
WEERIWOR

3. Z autorami wybranych tekstéw skontaktujemy sie mailowo lub telefonicznie
najczesciej do trzech miesiecy od otrzymania pliku z opowiadaniem. Nie
znaczy to jednak, ze tekst zostanie opublikowany w tym terminie — czas publi-
kacji zostanie ustalony w porozumieniu z autorem.

4. Jesli ,mailer deamon” na skrzynce nie sygnalizuje Ci, ze przesytka nie dotarta
do redakcji, zatéz, ze dotarta. Potwierdzenie otrzymania e-maila to tylko niecata
minuta, to prawda; ale potwierdzenie otrzymania stu e-maili to juz wigcej niz
godzina. Ten czas lepiej poswieci¢ na czytanie Twoich opowiadan. Z podobnych
powodéw nie prowadzimy polemik na temat odrzuconych tekstéw ani ich nie
opiniujemy. Jesli do trzech miesiecy nie skontaktuje sie z Toba nikt z redakcji,
mozesz zatozyé, ze tekst nie zostat zaakceptowany.

5. Kazdy zaakceptowany tekst podlega pracy redakcyjnej — redakcja zastrze-
ga sobie prawo do dokonywania skrotéw i wprowadzania popra-
wek do tekstu. Badz na to przygotowany.

6. Pamietaj, ze brak akceptacji tekstu nie jest réwnoznaczny z brakiem akceptaciji

autora — czasem tekst nie jest zly, ale nie jest kompatybilny z gustem redaktora
' lub nie pasuje do aktualnych planow wydawniczych. Niech Cie to nie zraza.
Jaxa PigKknA § . Prébuj dale;j.

[-:r]% ' 7. Pamietaj, ze brak szacunku okazany w kontaktach interpersonalnych nie jest
najlepsza droga do budowania dojrzatych relacji miedzy partnerami ztgczonymi
wspoélnym celem. Nikt w redakcji nie jest Twoim wrogiem. Najczesciej przypa-
dek to tylko przypadek. Daj sobie i nam drugg szanse.
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