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Prequel to nieczęste, acz znaczące zjawisko 
w popkulturze. Kiedy się pojawiają, wywołują 
kontrowersje i dyskusje, rzadziej zachwyt fanów.

W poprzednim odcinku wyprawy do Chin była mowa 
o historii tamtejszej fantastyki. Pora na teraźniejszość i 
autorów, którzy obecnie rządzą wyobraźnią czytelników.

Najważniejsze – i najbardziej nieliczne – książki to te, 
które zmieniają nas i to, jak patrzymy na świat.
Należy do nich cykl „Kroniki Prydainu” Lloyda Alexandra.

Robert Kirkman znany jest głównie jako „człowiek od 
zombiaków”. Sukces „Żywych trupów” sprawił, że nieco 
w cieniu znalazł się inny jego bohater – Invincible.
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FANTASTYKA WYDANIE SPECJALNE 1/2014 

od 22 stycznia

w następnym numerze:

Julian Huxley, twórca pojęcia „transhumanizm”, 
definiował je następująco: człowiek pozostający 
człowiekiem, ale wykraczający poza siebie przez 
zrealizowanie nowych możliwości odnoszących się 
do jego natury. Idea ta zdobywa w XXI wieku coraz 
większy rozgłos. Sprzyja jej szybki rozwój dziedzin 
nauki, których kolejne sukcesy pobudzają wyobraźnię 
– genetyki, bioniki, neuroinżynierii, nanotechnologii, 
itp. Wyeliminować choroby i starzenie się, wyposażyć 
ludzki organizm w nowe zdolności, zastąpić nietrwałe 
tkanki sztucznymi tworzywami, przenieść ludzką świa-
domość do maszyny… Koncepcje i drogi są różne, 
cel ten sam: przekroczenie granic człowieczeństwa.

Chociaż brzmi to pięknie i kusząco, nie umiem 
zaufać tej filozofii. Mam wrażenie, że u jej podstaw 
leży coś na kształt kompleksu niższości – niezado-
wolenie z bycia człowiekiem, brak wyrozumiałości dla 
własnych czy cudzych ułomności i niedoskonałości, 
które przecież definiują nas w równym stopniu, co 
nasze zalety. Tak samo zresztą miarą naszego czło-
wieczeństwa jest stosunek do słabszych i zdolność 
do empatii. W teorii mowa o człowieku pozostającym 
człowiekiem, ale praktyka sprowadza się do inten-
sywnych prac nad stworzeniem nadludzi – w takiej 
czy innej, eugenicznej bądź cybernetycznej postaci.

Historia zna takie pragnienia, a obserwacja rze-
czywistości nasuwa pytanie: czy mądrze brać się 
za tworzenie nadludzi, skoro nawet człowieczeństwo 
często przychodzi nam z trudem? Czy ulepszony 
człowiek nie będzie się uważał za lepszego? Jak 
będzie traktował „zwyklaków”? Udoskonalenie fi-
zycznej formy to jedno, a ludzka natura to zupełnie 
inna bajka. Metaforycznie ujmując, nie każdy Spider-
-Man będzie pamiętać, że z wielką mocą idzie wielka 
odpowiedzialność.

Już Wells w „Wehikule czasu” snuł wizję podziału 
ludzi przyszłości na Eloi i Morloków – być może 
znaleźliśmy się u progu epoki, gdy jego fantazje 
zaczynają się urzeczywistniać.

Zapraszam do lektury i życzę fantastycznych Świąt!

Jerzy Rzymowski

CZŁOWIEK  
– WCIĄŻ BRZMI DUMNIE?
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Są takie historie, tacy bohaterowie, 
o których fan chciałby dowiedzieć się 
więcej, niż było mu dane z samego 

dzieła. Najbardziej oczywistym przykładem 
są „Gwiezdne wojny” i postać Dartha Vadera. 
Tak samo, jak w przypadku doktora Hannibala 
Lectera, zafascynowani złą do szpiku kości 
postacią pragnęliśmy dopełnienia opowie-
ści – odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób 
Anakin Skywalker przeszedł na ciemną stronę 
Mocy. To najczęstsza droga do powstania 
prequela, czyli opowieści o tym, co było 
przed. Jednak inspiracje twórców chadzają 
rozmaitymi ścieżkami, a odpowiedzi, których 
pragnie odbiorca nie zawsze okazują się 
satysfakcjonujące. Wymarzone prequele 
okazują się niewypałami, ale powstają też 
takie, których w ogóle się nie spodziewali-
śmy. Czy istnieje zatem prequel idealny? 
Udajmy się w podróż w jego poszukiwaniu.

Ryzykowny projekt
Alan Moore jest człowiekiem konsekwentnym. 
Gdy pojawia się ekranizacja któregokolwiek 
z jego utworów, nie zgadza się na użycie 
swojego nazwiska ani w czołówce filmu, ani 
w napisach końcowych. Gdy włodarze wy-
dawnictwa DC postanowili uruchomić projekt 
„Strażnicy – Początek” będący prequelem 
najsłynniejszego dzieła scenarzysty, skomen-
tował to słowami: Nie chcę pieniędzy. Chcę, 
żeby to się nie wydarzyło. 

Słowa Moore’a zwracają uwagę na istot-
ny aspekt. Twierdzenia twórców, że dana 
historia zasługuje na rozbudowanie, a fani 
pragną dowiedzieć się więcej o przeszłości 
kultowych bohaterów, trafiają na szalę, a po 

przeciwległej stronie ląduje kosztorys przed-
sięwzięcia. Bo przecież projekt musi przynieść 
zysk, a zyski z prequela nie są tak pewne, jak 
w przypadku kontynuacji. Wiemy jak skończyli 
się „Strażnicy”, wiemy kto okazał się łotrem, 
czyli tracimy element zaskoczenia. Biorąc 
pod uwagę tak doskonałe i złożone dzieło, 
tworzenie opowieści poprzedzającej wyda-
je się nie mieć sensu. Twórcy „Strażników 
– Początku” mogli liczyć przede wszystkim 
na zainteresowanie fanów i kontrowersyjność 
projektu. Każda z ważnych postaci dostała 
własną, rozbudowaną historię, a w efekcie oka-
zało się, że najlepiej prezentuje się opowieść 
o Gwardzistach, pierwszej superbohaterskiej 
grupie z uniwersum Moore’a. Dlaczego? 
Dlatego, że na pokrótce zarysowaną przez 
Brytyjczyka historię Gwardzistów rzucono nowe, 
zaskakujące światło. A jednak, gdy myślimy 
o tej najbardziej satysfakcjonującej odsłonie 
tej serii, wyraźnie klarują się nam niebezpie-
czeństwa, na jakie narażony jest prequel.

 
Wygląd to nie wszystko

W opowieści o Gwardzistach można wyczuć 
pewną nadinterpretację. Owszem, cieszy to, 
w którą stronę potoczyła się mocno rozbudo-
wana historia o poprzednikach Strażników, ale 
można wyczuć nutkę fałszu, która sprawia, 
że właśnie tę odsłonę można potraktować 
bardziej jako alternatywną wariację, niż pełno-
prawny prequel. Zbliżone odczucia ma widz 
„Mrocznego widma” lub „Prometeusza”. 
Oglądając oba filmy, spragniony równie fa-
scynującej historii, co w pierwowzorach, po 
seansie czuje się wystrychnięty na dudka. 
Dlaczego tak się dzieje?

Kino idzie do przodu w zastraszającym 
tempie. Wiele lat temu, na seansie pierw-
szej części przygód Indiany Jonesa (druga, 
o Świątyni Zagłady, jest właściwie prequelem 
„Poszukiwaczy zaginionej Arki”) czy „Powrótu 
Jedi”, ówczesny widz miał pewność, że nic 
bardziej widowiskowego nie może powstać. 
Filmy, które dzisiaj wyglądają jak technicz-
ne ramotki, wciąż ogląda się lepiej niż ich 
wypasione kontynuacje. Dyskomfort jest 
odczuwalny zarówno podczas seansu o dzie-
ciństwie Anakina Skywalkera, jak i opowieści 
o początkach Obcych. Podstawowy, paradok-
salny zarzut jest prosty: te filmy wyglądają 
lepiej i to kłóci się z przaśnym pierwowzorem. 
Na seansie „Mrocznego widma” czułem się 
po prostu oszukany. Republika, planety, 
kosmos wyglądały bajerancko, Darth Maul, 
który i tak był najciekawszą postacią filmu, 
wyczyniał „matrixowe” wygibasy i jakoś 
nie mogłem się do takiej wizji przekonać. 
Dodatkowo postać Jar Jar Binksa powo-
dowała, że fani zamiast pięknych snów, 
po seansie mogli mieć jedynie koszmary. 
W przypadku „Prometeusza” Ridleya Scotta 
zawiódł po prostu scenariusz. Film, na który 
czekały tysiące rozgorączkowanych fanów, 
okazał się jedynie przepiękną wydmuszką. 
Fabularne absurdy powodowały, że miesiące 
wyczekiwania, a potem sam seans okazały się 
straconym czasem. Wizualna strona filmów 
nie była w stanie powetować tej straty. Czy 
jednak obchodzi to producentów? I „Gwiezdne 
wojny”, i seria o Obcych to box-office’owe 
pewniaki, nawet w prequelowym wydaniu. 
Kasa od fanów spłynęła, bo fan zawsze 
wierny. Ale czy wybacza błędy?

Prequel to 
nieczęste, 
acz znaczące 
zjawisko 
w popkulturze. 
Kiedy się 
pojawiają, 
wywołują 
kontrowersje 
i dyskusje, 
rzadziej 
zachwyt fanów.

CO 
BYŁO 
PRZED?
W poszukiwaniu 
idealnego 
prequela

Tomasz Miecznikowski
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Bóg nie istnieje. A jeśli istnieje, odwrócił się od ludzkości.
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Poznaj historię kultowych postaci  z uniwersum The Walking Dead.

Napisz recenzję jednej wybranej książki SQN  
i zgarnij roczną prenumeratę Nowej Fantastyki!
W konkursie biorą udział recenzje opublikowane w okresie 1 do 20 grudnia 2013r.

Linki z recenzjami oraz dane adresowe ślijcie na skrzynkę konkurs@wsqn.pl do 20 grudnia. 

5 najciekawszych recenzji zostanie nagrodzonych rocznymi prenumeratami NF. 

UWAGA! Pod uwagę będą brane tylko te recenzje, które zostały zamieszczone na portalach czytelniczych,  
typu LubimyCzytac.pl lub w księgarniach internetowych. Regulamin konkursu znajdziecie pod linkiem: 
www.wsqn.pl/regulamin_NF_prenumerata.pdf
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N iewątpliwie w tej chwili na szczycie 
jest Liu Cixin (prywatnie inżynier-
-programista pracujący w elektrow-

ni), który został namaszczony przez środo-
wisko na ambasadora chińskiej literatury 
za granicą. W ofercie Kindle znalazło się 
wiele nowel tego autora w tłumaczeniu 
anglojęzycznym, w bieżącym roku ini-
cjatywę podsumował zaś e-book będący 
pełnym zbiorem jego opowiadań, „The 
Wandering Earth”. To jednak dopiero 
preludium – obecnie w kolejce do wydania 
angielskiego znajduje się jego przebojo-
wa trylogia „Three-Body” (składająca się 
z tomów „Three-Body”, „Dark Forest” oraz 
„Dead End”), która rozeszła się w Chinach 
w nakładzie około pół miliona egzempla-
rzy. Jej popularność sprawiła, że autorowi 
nadano przydomek Master i zapraszano go 
do magazynów, które programowo nigdy 
SF nie publikowały.

Problem trzech ciał 
„Three-Body” to historia młodej pracow-
niczki naukowej, której ojca zabito podczas 
rewolucji kulturalnej. Ona sama pracuje 
w projekcie, dzięki któremu Chiny chcą 

nawiązać kontakt z potencjalnymi obcymi 
formami życia przed resztą światowych 
mocarstw. Ku zdziwieniu ekipy, otrzymują 
komunikat z gwiazd – informujący, że więk-
szość obcej rasy jest nieprzychylna innym 
cywilizacjom, a w stronę Ziemi zmierza ich 
flota. Odległość miedzy planetami daje 
czas na przygotowanie obrony, w którym 
kluczową rolę odegra ChRL. „Three-Body” 
zmienia się więc z opowieści o pierwszym 
w kontakcie w pełną rozmachu space operę, 
lecz z głęboko intelektualnym podłożem 
– Liu oparł ją na rozważaniach znanego 
w fizyce problemu trzech ciał (na przykła-
dzie wymyślonego przez siebie układu 
planetarnego), a także własnej teorii „ciem-
nego lasu”, głoszącej, że wszechświat to 
ciemny las, a każda cywilizacja to ukryty 
w nim drapieżnik; każdy, kto się wystawi, 
zostanie zaatakowany i zniszczony, mającej 
być odpowiedzią na paradoks Fermiego. Ta 
ostatnia była podobno obiektem zawziętej 
dyskusji chińskich fanów, co dowodzi po-
nadrozrywkowej wartości hitu.

Liu jest także pierwszym autorem, który 
przebija się na rynek międzynarodowy 
z użyciem Internetu. Inne nowe twarze 

na rynku próbują tego samego za pomo-
cą antologii anglojęzycznych – tu wybija 
się Chen Quifan, który w ciągu ostat-
nich lat zapewnił sobie miejsce m.in. 
w „Clarkesworld”, „The Apex Book of 
World SF” i „Fantasy & Science Fiction” 
(w ubiegłym miesiącu jego opowiada-
nie „Rok Szczura” ukazało się w „Nowej 
Fantastyce”). Skupia się on na zagadnie-
niach postrzegania rzeczywistości – jego 
debiut książkowy „Shentong” prezentował 
świat dogłębnie przekształcony dzięki 
zaawansowanej technologii filtrów per-
cepcyjnych – a także na satyrze biorącej 
na cel między innymi kręgi akademickie.

Bezpośrednim poprzednikiem Liu Cixina 
na stanowisku najpopularniejszego autora 
w Chinach był zaś Wang Jinkang – wielo-
krotny laureat nagrody Galaxy, który zaczął 
publikować w 1992 roku (związując się 
między innymi z „Science Fiction World”) 
i stał się idolem wielu młodych ludzi zain-
teresowanych nauką oraz SF. W ciągu ka-
riery wypuścił on ponad dziesięć powieści 
i pięćdziesiąt opowiadań o tematyce rozcią-
gającej się od klonowania, przez dystonię, 
do sztucznych rzeczywistości. Niestety nie 

FANTASTYCZNY 
ŚWIAT – CHINY 

CZ.2
Marek Grzywacz

W poprzednim odcinku wyprawy do Chin była 
mowa o historii tamtejszej fantastyki. Pora 
na teraźniejszość i autorów, którzy obecnie 
rządzą wyobraźnią chińskich czytelników.
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Związek jest ścisły, bo cokolwiek się 
nowego na tych polach wydarzy, 
cyberpunk natychmiast to wchłania, 

trawi i wydala w formie zbeletryzowanej, 
linearnie próbując przewidywać przyszłość 
i prawie zawsze chybiając. A mutuali-
stycznym, bo w tym podgatunku SF, jak 
w żadnym innym fantazja i nauka zdają się 
karmić sobą nawzajem. Do tego stopnia, 
że chwilami nie wiadomo, czy ten lub inny 
uczony jeszcze stąpa po ubitym gruncie 
science, czy już przeszedł do fiction.

Zmasowany atak
Ot, taka neurobiologia. Namnożyło się w niej 
ostatnio różnych mega-przedsięwzięć, lecz 
uwaga medialna skupiła się szczególnie 
na dwóch (bo i pieniądze w ich przypad-
ku spore, i nazwiska znane) – The Brain 
Activity Map, pod auspicjami prezydenta 
USA, oraz europejski Human Brain Project. 
Każdy dostał dziesięć lat i dziewięciocyfro-
wy budżet. Bajka! Ale czy te pokaźne sumy 
przełożą się na równie imponujące wyniki?

Cel obu inicjatyw – i innych podob-
nych, tyle, że słabiej rozreklamowanych 
(jak np. Allen Brain Atlas czy Human 
Connectome Project) – jest zasadniczo 
taki sam: odkryć, jak działa nasz mózg, 
dlaczego akurat tak i skąd bierze się w nim 
świadomość. Ale strategie badawcze są już 
odmienne. Amerykańską można najkrócej 
określić słowami „z góry na dół” i „w po-
przek”. Czyli, by zrozumieć, jak funkcjonuje 
zegarek, musimy go rozebrać do ostatniej 
zębatki i śrubki, a następnie wydedukować, 
jak wszystkie te elementy ze sobą współgrają.

To po tamtej stronie Atlantyku, bo po naszej 
wybrano inną drogę, tj. „z dołu do góry”. 
Trudno się dziwić, biorąc pod uwagę, kto jest 
spiritus movens europejskiego projektu i jed-
nocześnie jego największym beneficjentem 

– Henry Markram ze Swiss Federal Institute 
of Technology w Lozannie. W ambicjach nie 
ustępuje nawet Rayowi Kurzweilowi, a po-
wiedzieć, że jego wizja jest „tylko” śmiała, 
to jak stwierdzić, że teleskop Hubble’a jest 
„tylko” ciut lepszy od lornetki. Markram 
zamierza bowiem w te 10 lat (sic!) stworzyć 
kompletną i w stu procentach funkcjonalną 
cyfrową replikę mózgu, bazując na tym, co 
neurobiolodzy już wiedzą, i co w niedalekiej 
przyszłości odkryją.

Rattus ex machina
Podkreślmy, że ów pomysł nie narodził się 
w głowie niepoważnego marzyciela ani tym 
bardziej wariata. Markram wydaje się być 
kompetentnym naukowcem, z budzącą 
szacunek bibliografią i konkretnymi osią-
gnięciami, w przeciwnym razie nie dostałby 
od UE ani eurocenta. To właśnie on, jako 
pierwszy, przeprowadził udaną symulację 
komputerową fragmentu kory mózgowej 
szczura. Niewielkiego, bo obejmującego 
raptem 2950 neuralnych ścieżek. Rozmiar 
ma tu jednak zdecydowanie drugorzędne 
znaczenie wobec faktu, że symulakrum 
odtwarzało poprawnie rzeczywistą aktyw-
ność tej odrobiny szarej masy. Co więcej, 
Markram zbudował swój model opierając się 
na zaledwie dwudziestu eksperymentalnie 
zmierzonych połączeniach synaptycznych. 
Jak sam mówi: zdałem sobie sprawę, że 
do niewiadomych można dotrzeć pośrednio. 
To jak układanka, w której brak większości 
elementów. Jeśli potrafisz dostrzec wzór, 
możesz te puste miejsca wypełnić.

Podobnie jak Ray Kurzweil, który zainspi-
rował już całą rzeszę pisarzy SF, Markram 
nie ma wątpliwości (a jeżeli ma, to ich pu-
blicznie nie wygłasza), że jego metoda jest 
właściwa, a sukces – czyli „jak żywy” mózg 
z zer i jedynek – to tylko kwestia czasu i od-

powiednio potężnej mocy obliczeniowej. 
To nieprawda, twierdzi, że wiemy za mało. 
Wiemy całkiem dużo, lecz ta wiedza jest 
w stanie rozproszonym, a neurobiolodzy są 
jak ślepi filozofowie, którzy badają słonia. 
Nie potrafią swoich z osobna trafnych, ale 
nawzajem sprzecznych spostrzeżeń połą-
czyć w całość ani wyłuskać z nich jednego 
wzoru, głównego schematu. Markram chce 
im w tym pomóc, wierząc, że taki schemat 
istnieje i że da się go odszukać nawet wśród 
już dostępnych danych. Rzecz jasna, im 
danych więcej, tym lepiej, i Markram nie 
ukrywa zadowolenia z równoległego startu 
innych, podobnych projektów. Nie postrzega 
ich bowiem jako konkurencji, która mogłaby 
dotrzeć do mety przed nim, lecz jedynie 
jako dostawców informacyjnego wsadu dla 
swych cyfrowych symulatorów.

DÉJÀ VU
Jako się rzekło, Markram szarlatanem raczej nie 
jest. Ale chyba zbytnim optymistą. Krytycznie 
– nie tylko pod jego adresem, ale również 
wobec pozostałych wysokobudżetowych 
neuro-projektów, a nawet wobec neurobiologii 
jako takiej – wypowiada się wielu („The $1.3B 
quest to build a supercomputer replica of 
a human brain”. Wired Science. 14 May 2013; 
„2 more reasons why big brain projects are 
premature”. Scientific American. 10 April, 2013). 
Niektórzy, zwłaszcza ze starszego pokolenia, 
odczuwają coś na kształt déjà vu. Oni już to 
przerabiali w latach 90., które George Bush 
senior ogłosił „dekadą mózgu”. Tymczasem 
po dwóch dekadach parę osób zrobiło kariery 
w branży i ścięto trochę drzew na publikację 
wyników, ale trudno powiedzieć, że dokonał 
się w tej dziedzinie jakiś znaczący postęp.

Zwolennicy obecnej Sturm und Drang 
kontrują, że wtedy to było wtedy, a teraz 
jest teraz. Obecnie techniki badań – mi-

ROZUM 
ZA 

MILIARD
Wawrzyniec Podrzucki

Cyberpunk od swego poczęcia istnieje w ścisłym, mutualistycznym 
związku z takimi dziedzinami, jak informatyka, genetyka molekularna, 
nanotechnologia czy neurobiologia.

Henry Markram
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„Kroniki Prydainu” to seria niezwykła, choć na pierwszy rzut oka może się wydawać 
przeciętnym cyklem krótkich powieści fantasy. Oto w magicznej krainie Prydain 
żyje niepozorny świniopas Taran, który marzy o tym, by zostać rycerzem i do-

konać wielkich czynów. Jak łatwo się domyśleć jego życzenie się spełni, choć nie całkiem 
tak, jak sobie to wyobraża – razem z napotkanymi po drodze niezwykłymi towarzyszami 
odegra on kluczową rolę w walce z Arawnem, władcą krainy śmierci.

Tak samo, ale inaczej
Opis ten, choćbym uczynił go dziesięciokrotnie dłuższym i bardziej dokładnym, nie odda 
jednak sprawiedliwości pięcioksięgowi Lloyda Alexandra. Może nawet prędzej wprowadzi 
czytelnika w błąd. „Kroniki Prydainu” to przede wszystkim opowieść o dorastaniu. Ale nie 
w rozumieniu dzisiejszej literatury młodzieżowej – nie o buzujących hormonach i szkolnych 
zmaganiach. To przypowieść o odkrywaniu samego siebie i poszukiwaniu swojego miejsca, 
swojej roli w życiu. O odpowiedzialności, wynikającej nie z przeznaczenia czy władzy, ale 
z przyzwoitości. Może przede wszystkim o uczeniu się swoich wad.

Taran to bardzo sympatyczny chłopak, którego trudno nie lubić, a z czasem wyrasta 
na wielkiego, zasługującego na podziw człowieka. Przede wszystkim jest jednak po prostu 
ludzki. Bywa zazdrosny, arogancki, dumny. Alexander ma ogromny talent do tworzenia 
postaci błyskawicznie zdobywających sympatię czytelnika, postaci wyrazistych, żywych 
i wiarygodnych. Ich akty odwagi budzą uznanie, gdyż przychodzą im naturalnie, lecz nie 
bez wysiłku. Z kolei ich błędy wzbudzają w nas żal tym większy, że wydają się znajome.

Podróże kształcą  
(i kształtują)

Chociaż całą pentalogię uważam za wybitną, o moim absolutnym podziwie dla autora 
i o tym, że zaliczam „Kroniki Prydainu” do tych najcenniejszych książek, zadecydował 
czwarty tom, „Taran Wanderer” (jak podejrzewam, u nas ukaże się jako „Taran wędrowiec”). 
W tym tomie Taran, już prawie mężczyzna, wyrusza w poszukiwaniu prawdy o swoim po-
chodzeniu i nieznanych mu rodzicach. Chociaż czeka go sporo przygód, tym razem nie 
będzie brał udziału w zmaganiach z mrocznymi siłami o przyszłość Prydain. Tym razem 
u kresu drogi nie czeka starcie z żadnym czarnym rycerzem. Liczy się podróż; ważna jest 
sama wędrówka – to co zobaczy, czego doświadczy, kogo spotka, co zostawi za sobą.

Wszystkie wydarzenia poprzednich tomów skupiają się tutaj, jednak nie chodzi o kul-
minację wątków, czy misternie budowanych intryg, ale o kształtowanie się człowieka. 
Mało którego bohatera literackiego możemy poznać i zrozumieć tak dobrze jak Tarana 
na przestrzeni „Kronik”. Możemy też dowiedzieć się wiele o sobie. Nie jesteśmy przy tym 
skazani na przerabianie tych samych lekcji, co Taran. U Lloyda nie uświadczycie morali-
zatorstwa, a Zwierciadło Llunet każdemu ukazuje tylko jego samego.

W ostatnim tomie, „The High King”, Taran powraca do swych przyjaciół, by stoczyć 
ostateczny bój z Arawnem i w końcu zająć swoje miejsce w Prydainie. Tutaj czytelnika 
czekają największe bitwy, zaś bohaterów najcięższe wyzwania. Jednak nostalgiczny i nie-
co zadumany ton poprzedniej książki nie zostaje zapomniany, gdyż u kresu drogi czeka 
ostatnia lekcja dorosłości – rozstanie.

Tolkien made in USA
Choć Lloyd Alexander to pisarz amerykański, czytając „Kroniki Prydainu” trudno się tego 
domyśleć. Jego najważniejszymi źródłami inspiracji były walijska mitologia i legendy o Królu 
Arturze. Ciekawy czytelnik, który sięgnie po „Mabinogion”, zbiór walijskich i arturiańskich 
opowieści, odnajdzie tam zarówno Arawna, jak i magiczny kocioł przywracający zmarłych 
do życia, choć legendarne pierwowzory czasem są odległe od swoich odpowiedników 
w świecie Alexandra. Prydain to nie Walia, a przynajmniej nie całkiem – jak tłumaczył autor, 
by później we wstępie do czwartego tomu ująć to chyba najlepiej: Prydain jest oczywiście 
częściowo wspomnieniem, a częściowo snem, ale bardziej tym drugim.

W dużej mierze dzięki wspólnym mitycznym źródłom natchnienia „Kroniki” wiele łączy 
z Tolkienowskimi książkami ze świata Śródziemia. Chodzi tu, rzecz jasna, nie tyle o fabułę, 
co o historyczne i geograficzne tło fikcyjnego świata i klimat bliski Tolkienowi, a jeszcze 
bliższy poprzedzającym Tolkiena pisarzom, takim jak Lord Dunsany czy Hope Mirrlees.

„Kroniki Prydainu” to najlepiej znane dzieła Alexandra, nagrodzone prestiżowym Newberry 
Medal, ale na tym bynajmniej jego twórczość się nie kończy. Uwielbiał pisać i czynił to 

DOROSNĄĆ DO 
DZIECIŃSTWA

Andrzej Kaczmarczyk

Najważniejsze 
– i najbardziej 
nieliczne – książki 
to te, które 
zmieniają nas 
i to, jak patrzymy 
na świat.

Należy do nich nieznany 
do tej pory w Polsce 
cykl „Kroniki Prydainu” 
Lloyda Alexandra.
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N iezwyciężony (ang. Invincible) nie 
jest jednak bohaterem na miarę tych, 
których często oglądamy na ekranach 

kin. Swoich mocy nie zdobył przez przypa-
dek, w wyniku nieudanego eksperymentu, 
traumy z dzieciństwa, czy dzięki ponadprze-
ciętnej inteligencji. Po prostu taki się urodził. 
Mark Grayson jest synem Ziemianki oraz 
przedstawiciela obdarzonej niezwykłą siłą 
i wytrzymałością rasy Viltrumian. Już jako 
licealista świadomie przywdziewa charakte-
rystyczny uniform i rusza na krucjatę przeciw 
wszelkiej maści zwyrodnialcom. W świecie, 
w którym przyszło mu się urodzić, od wielu 
lat funkcjonują superbohaterowie w kolo-
rowych kalesonach. Działają w pojedynkę 
i w grupach, tworzą korporacje, związki 
zawodowe, a także działają na usługach 
rządu USA. Tak więc Invincible nie jest 
wyjątkiem. Zatem co czyni go postacią 
szczególną zarówno w jego uniwersum, jak 
i na tle bohaterów Marvela i DC?

Pastisz jako droga do celu
Gdy Robert Kirkman sprawdził się jako niezły 
scenarzysta w kilku pobocznych miniseriach, 
Image Comics dało mu szansę wystartowania 
z autorskim tytułem. Na pierwszy ogień trafił 

„Science Dog”, który miał być pulpową opo-
wieścią o psie-naukowcu, szukającym przygód 
w świecie przyszłości. Pomysł się nie przyjął, 
a że wydawca zamierzał wprowadzić w obieg 
nową linię superbohaterów, okazja nadarzyła się 
sama. W styczniu 2003 roku (dziewięć miesięcy 
przed debiutem „Żywych trupów”) na skle-
powe półki trafił pierwszy numer „Invincible” 
z rysunkami Cory’ego Walkera. Pod względem 
sprzedaży uplasował się na trzecim miejscu 
wśród tytułów z nowej linii Image. Był to wynik 
zadowalający, jednak kolejne zeszyty znacznie 
traciły na popularności, przez co pojawiła się 
groźba zawieszenia serii (jak się później okazało, 
identyczny los spotkał „The Walking Dead”). 
Kirkman zmuszony był rozhuśtać fabułę znacznie 
wcześniej, niż to planował, co tylko wyszło mu 
na dobre. Ale zacznijmy od początku.

Mark Grayson został pomyślany jako mie-
szanka dwóch popularnych bohaterów. Z jednej 
strony dysponuje nadludzką siłą, szybkością 
i wytrzymałością jak Superman, z drugiej pro-
wadzi zwyczajne nastoletnie życie i doświadcza 
związanych z tym problemów, jak Spider-Man. 
Kończy liceum, stara się dobrze uczyć, pracu-
je w smażalni burgerów i czyta komiksy. Ma 
sławnego ojca, który jest poczytnym pisarzem, 
a przy okazji kosmitą i najpotężniejszym super-

bohaterem Ziemi, znanym jako Omni-Man. Gdy 
w okresie dojrzewania pojawiają się u niego 
moce, życie zaczyna nabierać barw. Pierwsze 
potyczki z przestępcami, zawieranie znajomości 
z innymi super-nastolatkami, wybieranie pseu-
donimu i kostiumu to obowiązkowe przystanki 
na drodze do bycia cenionym pogromcą zła. 
Robert Kirkman jawnie nawiązywał do genezy 
wielu znanych postaci, przy okazji wyśmiewa-
jąc najważniejsze aspekty kreujące herosów. 
Sparodiował Batmana, Wonder Woman, Ligę 
Sprawiedliwych, Avengers, Rorschacha i wielu 
innych, uwypuklając gatunkowe przywary, 
mieląc znane i ograne do granic możliwości 
motywy. Wytykanie palcem i nabijanie się mia-
ło na celu łagodne wprowadzenie czytelnika 
w nowe uniwersum, gdzie humorystyczna 
opowieść dla nastolatków szybko ustąpiła 
miejsca znacznie ciekawszym i dramatycz-
niejszym wydarzeniom.

Krwawa rewolucja
Omni-Man, przedstawiciel genetycznie i socjolo-
gicznie doskonałej rasy, przybył na Ziemię jako 
agent do spraw rozwoju planet. Jego zadaniem 
była opieka nad naszym globem do czasu, 
aż osiągnie poziom umożliwiający ingerencję 
Viltrumian. Mark całe dzieciństwo spędził w cie-

To ptak… To samolot… 
To Niezwyciężony!

Paweł Deptuch

Robert Kirkman znany jest głównie jako „człowiek od zombiaków”. Sukces 
„Żywych trupów” sprawił, że nieco w cieniu znalazł się inny jego bohater 
– Invincible. Pół-człowiek pół-kosmita; superheros, który coraz częściej 

deklasuje peleryniarzy z wielkich wydawnictw.
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Chwała tobie, Szatanie, cześć na wysokościach 
Nieba, gdzie królowałeś, chwała w głębokościach 
Piekła, gdzie zwyciężony, trwasz w dumnym milczeniu! 
Uczyń, niechaj ma dusza spocznie z Tobą w cieniu 
Drzewa Wiedzy, gdy swoje konary rozwinie, 
Jak sklepienie kościoła, który nie przeminie!

Charles Baudelaire, „Modlitwa do Szatana”, fragment zatwier-
dzony do powszechnej Proklamacji Wstępnej po zmianie okre-
ślenia „zwyciężony” na „zwycięski” (wg Biblii Szatana, wydanie 
sześćdziesiąte szóste)

I

Edmund Techny zrozumiał, że coś jest z nim nie tak, w momencie 
gdy Rond Buger kończył opowieść o gwałcie.

Opowieść nie wyróżniała się niczym szczególnym. Zwykła hi-
storia. Rond dorwał ofiarę niedaleko Placu Hume’a. Zapropono-
wał jej fajki z domieszką kokainy i obiecał „godne zapamiętania 
rypańsko”. Dziewczyna zgodziła się pod warunkiem niebicia 
i nieprzypalania jej papierosami. Standardowe sado–maso mogło 
być, ale bez tłuczenia. Jak wyznała, już jej to nie kręci, a usuwanie 
śladów po oparzeniach słono kosztuje. Buger przystał na jej wa-
runki. Mieszkała niedaleko placu, ruszyli więc do jej mieszkania 
w jakiejś taniej, tandetnej kamienicy. Kiedy tylko otworzyła drzwi, 
Rond natychmiast rąbnął ją w głowę.

– I zginęła?! – zapiszczała jedna z podekscytowanych sekretarek. 
Pewnie Ewa, pomyślał Techny. W zeszłym tygodniu chwaliła się 
w trakcie półrocznego Zebrania Prawdy, iż uważa się za głupią 
i bezużyteczną pindę. Nagrodzili ją wtedy hucznymi oklaskami.

– Głupia jesteś – stwierdził Rond. – Jak bym to umotywował?
– Afekt – rzucił ktoś, ale bez przekonania. Buger prychnął.
– Pewnie, afekt – skrzywił się z niesmakiem. – A potem Inkwizy-

cja sprawdziłaby jej przydatność. Odjęliby jej statystykę od mojej 
i gdyby wyskoczył mi minus: do obozu, a potem do pieca.

– Sam mówiłeś, że mieszkała w kiepskiej kamienicy – rzucił ktoś.
– Cenna uwaga – pochwalił Rond – ale to nic nie znaczy. Budy-

nek był przecież w tym samym getcie. Mogła zresztą wynajmować 
tam klitę na okazjonalne rypanko. Po co zresztą od razu zabijać? 
To się nie kalkuluje. Nawet gdyby była nisko statystyczna, i tak 
kosztowałaby mnie sporo punktów. W porządku, kontynuuję.

Zaciągnął bezwładne ciało do pokoju i rzucił na łóżko. Był, jak 
wyznał, „dość podniecony”, zatem zaraz przystąpił do rzeczy. 
Na początek zdarł z niej ubranie i przeszukał torebkę. To wtedy 
zaczął podejrzewać, że dziewczyna może być silniejsza w statysty-
ce od niego: dokumenty mówiły niewiele, ale torebka wyglądała 
na drogą i najprawdopodobniej zrobioną z małpiej skóry. Zerknął 
co prawda na jej sigule, ale nie mógł wyliczyć z nich statystycznej 
wartości dziewczyny, choć na pewno – jak każdy – była oznakowana. 
Tak czy owak, postanowił się zabawić. Z neseseru wyciągnął swoją 

kamerę na taśmy VHS. Włączył nagrywanie i zaczął przypalać 
dziewczynę papierosami. Żałował, że była nieprzytomna, ale trudno.

– Jak się nie ma, co się lubi, to się lubi, co się ma – wyjaśnił fi-
lozoficznie. Na szczęście ofiara obudziła się i zaczęła wrzeszczeć. 
Rzucała się jak szalona i w pewnym momencie omal nie wybiła 
mu oka. Jęczała, że zgodziła się tylko na sadoseks, a o brutalnej 
przemocy nie było mowy. Powiedział jej wtedy, że godząc się 
na bliski kontakt cielesny z elementem standardowego sadyzmu, 
zgodziła się na skalkulowane ryzyko w ramach tego kontaktu, 
niewpływające na utratę punktów statystycznych. Zaczął jej nawet 
tłumaczyć podstawowe zasady wpływu jednej statystyki na drugą 
(co za durna krowa!), wciąż się jednak darła, więc przywalił jej 
pięścią i obruszył kilka zębów. Od tego momentu była już znacznie 
spokojniejsza.

– Za karę skończyłem w środku – pochwalił się Rond. – Jak 
będzie bachor, to sama jest sobie winna.

– I słusznie – dobiegło z sali.
– Najwyżej usunie.
– Bachora od takiego byka jak Rond? Ja bym nie usunęła!
– A co, masz ochotę?
– Z tobą: zawsze!
Edmund nie słuchał. Śmiechy i gwizdy docierały do niego jak 

przez mgłę. Coś go ściskało w żołądku. Chciał wrócić za swoje 
biurko i zająć się pracą, historia znudziła go, jednak zakręciło mu 
się w głowie. Na szczęście nie patrzyli na niego: Rond ciągle był 
w centrum zainteresowania. Wymachiwał pustym kubkiem po 
kawie, raz jeszcze demonstrując, jak uderzył ofiarę w tył głowy.

Techny wstał i zaczął mozolnie przeciskać się przez pracowników. 
Odepchnął głowę jakiejś blokującej mu drogę księgowej o niskiej 
statystyce i usłużnie przepełzł obok kierownika zmiany. W ten 
sposób dotarł do szklanych drzwi, a później na firmowy korytarz 
wyłożony zielonym linoleum. Pocił się. Klimatyzacja nie działała 
od kiedy szefostwo uznało, że nie będzie na nią wydawać pienię-
dzy, dopóki któryś z pracowników naprawdę nie zachoruje. Był to 
nawet ciekawy pomysł: można się było przekonać, kto wytrzyma 
najdłużej. No i proszę. Czyżby padło na niego? Może poczuł się 
źle przez zaduch?

Koedukacyjne łazienki były na samym końcu korytarza, nieda-
leko schowka na szczotki i środki czystości. Techny miał pecha: 
tuż obok wejścia klęczała jakaś nisko statystyczna sprzątaczka 
i tarła podłogę szmatą. Teoretycznie nie musiał się nią przejmować, 
ale mogła dojrzeć, jak się czuje, i donieść komu trzeba. Jeszcze 
tylko tego brakowało, by na jaw wyszła jakaś jego słabość! Minął 
ją pośpiesznie i z ulgą stwierdził, że nawet nie podniosła głowy. 
Na wszelki wypadek lekko trącił ją butem. Niech wie, kto tu rządzi. 
Zamamrotała tylko; widocznie była przyzwyczajona.

W łazience zamknął za sobą drzwi i stanął przed zakurzonym, 
popękanym lustrem. Spojrzał: był blady jakąś dziwną, trupią 
bladością. Niepokojące. Odkręcił wodę i ochlapał sobie twarz, ale 
wcale nie poczuł się lepiej. Przeczesał ręką skołtunione wedle naj-

Edmund po drugiej  
stronie lustra

Marcin Podlewski

I miejsce w konkursie literackim „NF”!
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Na długo przed świtem sefira Chesed otworzyła oko-we-śnie 
Izaaka ben Jozuego. 

Sefira, przez pośrednictwo jednego z aniołów z niższych chórów, 
wstąpiła w ciało sokoła unoszącego się na powietrznych prądach 
ponad Palestyną. Poruszyła źrenicą ptaka ku karawanie zmierza-
jącej do Jeruzalem. Doskonałe oko zwierzęcia pozwoliło jeszcze 
Izaakowi dojrzeć rzymskie stroje podróżników, po czym zamknęło 
się i ono, i oko-we-śnie.

Powróciły zwyczajne sny. Rano, gdy służący obmywał jego słabo-
wite ciało, Izaak gładził się po swej wydłużonej czaszce, starając się 
wyłuskać dary sefir spośród ułud nocy. Nie miał wątpliwości – Rzy-
mianie w otoczeniu syryjskich kupców zbliżali się do Jeruzalem. 
Dawno już sefiry nie przemawiały do Izaaka tak jasno.

Odprawił służbę. Samemu upewnił się, czy węże mojżeszowe od-
powiednio podtrzymują jego głowę i wyszedł na zewnątrz. Zajmował 
niewielką posiadłość niedaleko od Przejścia, należącą wcześniej 
do żydowskiego kupca, zmarłego wraz z pojawieniem się Hemery. 
Izaak żył wygodnie, wystarczająco blisko Przejścia, by nie musieć 
korzystać z lektyki, i wystarczająco daleko, by światło Hemery po-
zwalało w nocy zmrużyć oczy. Nauczył się nazywać tę posiadłość 
domem, a ruiny Jeruzalem swoim miastem. Nie podobały się mu 
zmiany, jakie mogli nieść ze sobą Rzymianie.

Nie udał się prosto do Przejścia. Siedem lat trwał już jako jego 
strażnik pośród machabeuszy, a każda chwila z dala od Hemery 
wydłużała mu życie. Wielu z jego poprzedników umierało, gdy przez 
jej złe światło krew rozlewała się głęboko w ich ciałach albo czarne 
kamienie, które zdobiły teraz szyję Izaaka, wzrastały w ich mózgach. 
Robotników jednak nigdy nie brakowało, goliaci często rodzili się 
w Judei, stawali się coraz silniejsi i doskonalsi. Za to Żydzi nie oddawali 
już swych dzieci pod opiekę machabeuszy tak chętnie jak niegdyś.

Wszedł do niewielkiej chaty z gliny wypalonej przez oba słońca. 
Tylko małe okno wychodziło na Przejście. Izaak sądził, że to dzięki 
kryciu się wśród grubych ścian dożył tego wieku. Wyjrzał na zewnątrz.

Piękny to będzie widok dla Rzymian, którzy ujrzą go po raz pierw-
szy, myślał Izaak. Sam pamiętał, jak będąc młodym człowiekiem, 
którego czaszka nie dotykała jeszcze pleców, przybył do Jeruzalem. 
Wraz ze swoim nauczycielem i setkami robotników z Persji (wówczas 
bano się goliatów i mordowano ich na długo przed tym, jak ujawniali 
swe zalety, dlatego też najmowano obcokrajowców) wstąpił na równi-
nę ciągnącą się aż do gór nad brzegami Jordanu. W nocy na trzy dni 
przed dotarciem do rzeki Izaak ujrzał zielonkawą łunę muskającą 
odległe chmury, tuż nad horyzontem. Wtedy słońce wzeszło za ich 
plecami i prędko zakryło niepozorny poblask.

Kolejnej nocy, przebywszy sto stadionów perskich, Babilończycy 
przerazili się, gdyż słońce nie chciało zajść wśród gór. Faktycznie, co 
wiedział Izaak od swego nauczyciela Jakuba ben Jakuba, słońce pro-
wadzone według Greków przez Heliosa nie rzucało już swego blasku 
na Palestynę. Jasność, jaką według Babilończyków po sobie pozosta-
wiło, była jasność Hemery, karłowatego i słabowitego brata Heliosa.

Trzeciej nocy nikt z karawany nie myślał o śnie. Światłość Hemery 
pokryła już całe niebo bladym błękitem, pozostawiając niewielki pas 
na wschodzie, niby ciemną, gwieździstą chmurę. Nie spotykali już 
pasterzy, rolników ani wojowników, a jedynie opuszczone miasta. 

Wiele owiec, które dawniej były własnością ludzi, pasło się w wiel-
kich stadach, pozostawione w popłochu samym sobie. Stary flisak 
zajmujący się barką, która przewiozła ich na drugi brzeg Jordanu, 
był jedynym człowiekiem, jakiego spotkali w drodze przez Judeę.

Gdy Izaak odpoczywał wtedy na deskach barki, Jakub ben Jakub 
wybłagał u sefiry Chochomy, by pozwoliła jego uczniowi wstąpić 
w jerozolimskiego wróbla. Izaak syn Jozuego otworzył oko-we-śnie 
kilkadziesiąt stóp nad ziemią. Najpierw ujrzał oślepiające światło, 
które prędko rozjaśniło ziejącą pod nim czerń, otchłań olbrzymich 
rozmiarów o okrągłym brzegu, która pochłonąć musiała co naj-
mniej ćwierć Jeruzalem. Hemera wisiała wiele stóp ponad nią, nie 
rozpraszając jednak swoimi promieniami mroku tego, co wkrótce 
zaczęto nazywać Przejściem.

Wróbel, opętany przez Chochomę, pomknął wprost ku nowemu 
słońcu. Nim zamknęło się oko-we-śnie Izaaka, dojrzał on kamien-
ną, spiralną obręcz oplatającą Przejście, sięgającą ku nieznanemu 
dnu, zobaczył też setki, tysiące ludzi poruszających się wzdłuż tych 
schodów. Pióra wróbelka zapaliły się od ognia Hemery.

Izaak nie umiał powiedzieć, kiedy Przejście napawa go większym 
strachem – gdy patrzy na nie z wysokości jako ptak, czy kiedy 
w ludzkiej postaci może porównać jego ogrom z własną miałkością.

Jako młodzieniec nie spędził wiele czasu w Jeruzalem. Jakub ben 
Jakub pozostał tam jako machabejski strażnik prac, a swojego ucznia 
odprawił wraz z pierwszymi robotnikami wracającymi do domów. 
Całe lata upłynęły, nim Izaak objął miejsce swojego mistrza. Stał się 
wielkim sługą sefir i mędrcem większym, niż wszyscy żyjący przed 
nim, posiadaczem dwustopowej czaszki, łączącej się z kręgosłupem 
siedmioma wężami mojżeszowymi.

Przybywszy przed laty do Jeruzalem, Izaak zastał je zupełnie 
zmienionym. Już nie ludzie, lecz goliaci wykopywali całe stadiony 
ziemi i jak żywa machina wypalali ją w piecach, wycinali całe lasy, 
by w niewolniczym wysiłku nieść cegły i drewno na dno Przejścia. 
Blask Hemery przygasł. Niektórzy ludzie, wygnani ze swych oj-
czyzn, przybywali do Jeruzalem, próbując założyć tam rodziny. Dziś 
jednak Izaak wypędzał przybyszów, którzy nie zamierzali budować 
Przejścia. Tak było lepiej dla zdrowia ich dusz i ciał.

Karawana przybyła wraz z zachodem Heliosa. Izaak przywitał 
Rzymian i zbył ich, każąc swojemu słudze Uriaszowi odnaleźć im 
mieszkanie, tłumacząc się ważniejszymi zajęciami. Rozdzielił wodę 
i jedzenie przyniesione przez syryjskich handlarzy, kupił od nich 
przyprawy, klejnoty, bransolety i księgi. Zapłacił za wszystko skarba-
mi wyniesionymi ze ścian Przejścia. Kupcy prędko odeszli. Dawniej 
krążyli po Jeruzalem, zajmując się drobnym handlem. W ostatnich 
czasach jednak coraz bardziej bali się Hemery. Straszne historie 
o mieście rozpowiadano po całym świecie. Ich echa docierały także 
do uszu Izaaka. Większość z nich, przerażających dla obcych, wy-
dawała się machabeuszom całkiem zwyczajna.

Sługa podszedł do Izaaka, gdy ten wpatrywał się w odchodzących 
Syryjczyków. Uriasz był Żydem urodzonym daleko od Jeruzalem, 
z ojca Greka. Izaak nie chciał mieć sługi goliata. Goliat jest tylko 
silny i wierny, nie ma w nim niczego więcej.

– Panie, Rzymianie przybyli tu z rozkazu samego Cesarza. Wysłał 
ich, by dowiedzieli się wszystkiego o Przejściu i Hemerze. I o bo-

Droga do Jeruzalem
Grzegorz Irzyk
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Śniadanie u Barabasza
Przemysław Karbowski

-Jeśli dobrze rozumiem, to ma być prowokacja? A może 
demonstracja? – Barabasz uśmiechał się z politowaniem. 

– Danielu, ja wiem mniej więcej, o co im chodzi, tak mi się 
przynajmniej wydaje. Wygląda na to, że albo prowokują, albo 
demonstrują, albo jedno i drugie naraz, takie mają zajęcie. Li-
czyłem, że lepiej wykonasz swoją pracę. To, co mi tu przynosisz, 
to są informacje znane, przecież oni działają już trochę czasu. 
Mnie bardziej interesuje, jeżeli mamy w to wejść, przeciwko 
komu ta prowokacja ma być wymierzona? Co możemy na tym 
ugrać? Ile pieniędzy mamy włożyć? Ten cały Mateusz chyba 
nie myśli, że wynajmę mu dwudziestu ludzi za darmo? Trzeba 
mu powiedzieć, że czasy dzielnych ochotników chwilowo się 
skończyły… O której przyjdą? 

Daniel wyjrzał na ulicę przez okienko w kamiennym murze.
– Już powinni być. Wyjaśnią wszystko sami. Robiłem, co mo-

głem… 
– Wiem, a że niewiele mogłeś… Mam nadzieję, że przydzieliłeś 

im jakiś ogon?
– Masz mnie za głupka?
– Nie, za młodszego kuzyna. Poczekaj na nich. I przyślij Szy-

mona.
Daniel wyszedł z tonącej w półmroku izby. Barabasz łyknął 

wina i zaczął masować skronie. Lekko bolała go głowa i chociaż 
wiedział, że wino bólu nie złagodzi, nie odmówił sobie kolejnego 
łyku. Drgnęła zasłona i w drzwiach stanął Szymon.

– Wino to kiepskie lekarstwo na ból głowy – zauważył z nie-
znacznym uśmiechem.

– Jeszcze ty mi mędrkuj. Siadaj.
– Według mnie Daniel zrobił sporo. – Szymon podsunął sobie 

stołek spod ściany.
– Wiem, ale przecież mu tego nie powiem. Jest jeszcze za mło-

dy, żeby go otwarcie chwalić. Sam już wie, kiedy wykonał dobrą 
robotę, a kiedy nie. Pochwały mogłyby go zepsuć.

Szymon sięgnął po figę.
– Uzupełnił to, co ustaliłem do tej pory, a to starcie z fary-

zeuszami na temat podatków ciekawe, przyznam. Wydaje mi 
się, że gdyby Jezus był zwykłym rzymskim prowokatorem, nie 
odpowiedziałby w ten sposób.

– No, część zelotów wciąż jeszcze uważa, że może nim być. 
Paru snuje się za nim krok w krok. – Barabasz nalał wina Szy-
monowi. – Ale bardziej pilnują, czy nie powie czegoś, co mogliby 
wykorzystać dla siebie, Jezus mówi w końcu dużo.

– Tak twierdzą niektórzy.
Barabasz wzruszył ramionami.
– Wszystkie opcje polityczne tak uważają, bo zaczął burzyć ten 

ich chory monopol. Wszyscy zagospodarowali sobie własne kur-
widołki i nagle płacz, strach, rwetes, że ktoś ukopał sobie własny, 
autonomiczny. Stąd faryzeusze wciąż boją się, że to farbowany 
zelota, saduceusze myślą, że to jakiś przemalowany faryzeusz, 
a zeloci, że rzymski agent. A nawet my nie wiemy dokładnie, 
kto zacz. Zachowuje się jak prorok, ale czasy proroków minęły. 
Samozwańczy Mesjasz…

– Syn człowieczy – parsknął Szymon. – Tak o sobie mówi. 
Syn cieśli w rzeczywistości, ale w Piśmie oblatany jak mało 
kto. Ezdrasza do białej gorączki doprowadził na tych słynnych 
ustawkach. Biedny Ezdrasz nie zagiął Jezusa ani razu, choć 
podobno Torę zna na pamięć. I nie tylko Torę.

– Tak, ile nałożnic miał Kemosz-Bone, król Moabu, to Ezdrasz 
wyrecytuje zbudzony o północy, a że żona puszcza mu się z dwójką 
służących, nierzadko naraz, tego nie wie wcale…

Szymon zaśmiał się cicho. Z sąsiedniej izby dobiegł odgłos 
rozmowy i stukot sandałów o posadzkę. Daniel wprowadził 
dwóch mężczyzn. Służący za nimi taszczył dwa dodatkowe stołki.

– Siadajcie. – Barabasz zaprosił ich gestem i dał znak Szy-
monowi, aby usiadł za stołem obok niego. – Mateusz i…? Filip?

– Jan. – Młodszy z mężczyzn nieznacznie się ukłonił.
– Z opisu obstawiałbym, że Filip. Co by potwierdzało, że ufać 

opisom to zgubna taktyka. 
– Której zapewne pan nie ufa. – Wzrok Mateusza był zimny 

i nieprzyjemny.
– Żadnej taktyce nie ufam do końca, dlatego jestem tym, kim 

jestem i jeszcze żyję. Danielu, załatw nam coś do jedzenia i picia, 
bo nie będziemy mówić o interesach przy samych figach.

Daniel skłonił się i wyszedł, wydając dyspozycje służbie. Pro-
mienie słońca zaczęły coraz odważniej wdzierać się do pomiesz-
czenia przez jedyne okienko od wschodu. Barabasz niedbale 
oparł się o stół i utkwił spojrzenie w Mateuszu.

– Syn Alfeusza – powiedział zaczepnie. – Nachapany łapów-
kami celnik z Kafarnaum. Rzymski kundel ściągający podatki 
dla cesarza, pijak i złodziej.

Twarz Mateusza ani drgnęła. Przemówił powoli:
– Barabasz, nieślubny syn Kajfasza, zabójca syna prefekta 

Waleriusza Gratusa, uczony w Piśmie. Głupie plotki, panie Ba-
rabasz, prawda? Ta o byciu synem Kajfasza zwłaszcza.

– Ta najgłupsza, przyznaję, musiałby mnie spłodzić w wieku… 
Nieważne. Ale ta o synu Gratusa też całkiem, całkiem. Uczony 
w Piśmie, hmm… Może tylko z grubsza oczytany? A co o was było 
plotką? Przecież nie imię ojca, miejsce zamieszkania i zawód.

– Złodziej.
– A pijak?
– Coraz rzadziej.
– Rozumiem. – Barabasz nalał wina Mateuszowi. – Ale okazja 

szczególna. Oto spotyka się przyboczny Jezusa, przed którym 
coraz więcej tłustych tyłków zaczyna się trząść ze strachu, i…? 
Coś oprócz plotek chodzi wam po głowie?

Mateusz łyknął z kubka.
– Poszukiwany Barabasz, za głowę którego wyznaczono dużą 

nagrodę, przywódca jerozolimskiego półświatka.
– Przywódca, półświatek, mocne słowa, a czy ta nagroda na-

prawdę taka duża? Przypuszczam, że wątpię. No ale do rzeczy, 
bo pozujecie mi tu, panowie, na Bóg wie kogo. Pewnie wam się 
zdaje, że udało się wam do mnie dotrzeć dzięki swej niebywałej 
przemyślności, a prawda jest taka, że gdybym nie chciał się 
z wami spotkać, to moglibyście mnie szukać do usranej śmier-
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Co prawda nikt nie skomentował tego choć słowem, ale Sull 
wiedział, że kiedy stracił ręce i nogi, wszyscy poczuli się 

lekko zazdrośni. Jako pierwsze poszły ramiona. Lewe w trak-
cie kąpieli, a prawe kilka dni później, kiedy go karmiono. Nogi 
walnęły niedługo potem i to jednocześnie. Coś takiego zdarzało 
się bardzo rzadko i Sulla ogarnęła duma. Siedział akurat na spo-
tkaniu działu marketingu z Glendą i Farukiem, gdy nagle łydki 
i uda zaczęły mu dygotać, po czym obróciły się w nieco kleisty 
płyn, który wysączył się z nogawek zupełnie jak pasta do zębów 
z tubki. Ciecz, przy wtórze cichych mlaśnięć, spłynęła przez 
zainstalowany pod stołem otwór ściekowy. 

Ćwicząc podciągnięcia, przysiady i pompki Renny przypomniał 
sobie wyraz zadowolenia, jaki malował się na twarzy Sulla. Ten, 
z jakim patrzył, kiedy nazajutrz przywieziono go do biura w nowym 
garniturze, oblepiającym biodra i tors niczym folia do żywności. 
Jedynie u góry marynarki wystawała niewielka, łysa głowa. 

– Pomyślcie tylko, jak wiele będę mógł teraz zrobić – zachwycał 
się wtedy Sull, mrugając zza szkieł małych okularów w złotych 
oprawkach. – Teraz, kiedy nie muszę się już kłopotać chwytaniem 
przedmiotów, chodzeniem z miejsca na miejsce, ani tym, co zrobić 
z dłońmi podczas rozmowy. 

Cała ta sprawa – nie tylko przypadek Sulla, lecz w ogóle cała – od-
biła się na Rennym do tego stopnia, że zaczął chodzić do psychotera-
peuty. Specjalista składał się jedynie z głowy, połączonej z ramieniem 
za pomocą cienkiego pasma tkanki (głowa zadawała pytania, ręka 
notowała), lecz zajmował wysokie miejsce na Indeksie Wartości.

– W zasadzie co takiego drażni pana w... wydajności? – zapytał 
na pierwszej sesji. 

– To ich słowo, ja tego w ten sposób nie nazywam. A za część 
mojego kłopotu, jak mi się wydaje, odpowiedzialna jest matka. Była 
nauczycielką historii. – Kąciki ust terapeuty drgnęły ku dołowi, nie-
znacznie. Renny na moment urwał i odchrząknął. – Nauczycielką 
historii, sportsmenką, muzykiem... Mógłbym wymieniać dalej, ale 
nie w tym rzecz. Problem w tym, iż dorastałem mając świadomość 
dziejów, tego, w jaki sposób ludzie żyli dawniej. Wie pan, istniała 
kiedyś cecha, którą określano jako bycie wszechstronnie utalento-
wanym. Stosowano to wyrażenie w charakterze komplementu dla 
osób znających się na wielu rzeczach, nie tylko jednej. 

– Na wielu – wtrącił terapeuta – lecz na żadnej dobrze. 
I oczywiście, cóż za niespodzianka, kiedy w firmie pojawiła się moż-

liwość awansu i Renny stanął do wyścigu, zwycięzcą okazał się Sull. 
– Nie bierz tego aż tak bardzo do siebie – pocieszyła Renny’ego 

Jesse. Spotkali się na imprezie z okazji nominacji Sulla. – Ani przez 
chwilę nie miałeś szansy. – Nachyliła się bliżej. Miała kościstą twarz 
i maleńkie, atrakcyjne oczy. – Wiesz, od jakiegoś czasu zastanawiam 
się nad rzuceniem matematyki. 

– Matematyki? – wymamrotał Renny w roztargnieniu. Wpatrywał 
się w tonący w półmroku sufit baru. 

– No, nie tak zupełnie. Przestałam po prostu codziennie ćwiczyć 
biegłość w wykonywaniu bardziej zaawansowanych działań. To 
wyczerpujące. Przychodzę zmęczona z  pracy, a potem muszę się 
jeszcze głowić nad równaniami kwadratowymi drugiego stopnia. 
Pomijając je mam więcej energii, a poza tym podatki na biomasę 

wciąż rosną, więc im mniej kosztuję firmę... Nie trenowałam już 
od ponad miesiąca i mój stosunek zysku do kosztów zaczął rosnąć. 

Renny oderwał oczy od powały i skupił spojrzenie na dziewczynie. 
– I jakie to uczucie? 
Jesse wzruszyła ramionami, upiła niewielki łyk drinka.
– Zauważam to znacznie bardziej, niż się spodziewałam. Wiesz, 

tutaj, w marketingu nie mam do czynienia ze złożonymi proble-
mami matematycznymi, ale na przykład któregoś dnia musiałam 
sporządzić analizę, jak często powinniśmy emitować na Wardeksie 
reklamę zielonych wiśni. Miałam wrażenie, że próbuję się oprzeć 
na czymś nieistniejącym. Rozumiesz, zupełnie jak wtedy, kiedy 
podnosisz nogę na kolejny stopień i nagle uświadamiasz sobie, że 
dotarłeś już na szczyt schodów. – Wtem z lewego nozdrza dziewczy-
ny buchnęła strużka przejrzystego płynu, spłynęła na kołnierzyk 
bluzki. – Cholera! – rzuciła cicho. 

– I tak to właśnie wycieka? – spytał Renny. 
Następnego dnia przyszedł do pracy wcześniej niż zwykle i za-

mknął się w swoim gabinecie. Był kierownikiem wyższego szczebla 
w dziale marketingu na obszar śródatlantycki firmy Cherry Bomb 
International, dystrybutora doskonałych wiśni. Wiśni wszelkich 
barw, smaków, konsystencji oraz dowolnego poziomu wartości 
odżywczych. Na przeciwległej ścianie, tuż obok niewielkiego, wyglą-
dającego w zupełną pustkę okna, wisiał przypięty olbrzymi plakat 
ich największego jak dotąd przeboju rynkowego, odmiany o nazwie 
Srebrny Duch. Renny nie zapalił światła i otworzył szufladę. Wsu-
nął dłoń do środka i po omacku znalazł swoją tabliczkę dotykową. 
Musnął ją palcem i urządzenie się przebudziło. Płaska powierzchnia 
zmarszczyła się, tworząc mocno wyrafinowany wzór.

– Trzy zazębiające się okręgi, zawarte w kwadracie – powiedział 
Renny. 

– Po-prra-wnie – wyjęczały zabytkowe obwody głosowe tabliczki. 
Renny chętnie kupiłby nową, ale nie było go stać. Poza tym najlepszych 
modeli nie było można dostać wyłącznie za pieniądze. Potrzebne były 
jeszcze kontakty. Kiedy skończył ćwiczyć z tabliczką, włączył światło 
i spędził pół godziny na lekturze kwartalnika poświęconego filozofii 
analitycznej. Kolejne trzydzieści minut czytał literaturę niemiecką 
w oryginale. Kiedy ktoś zapukał do drzwi, podniósł spojrzenie. 

Po drugiej stronie szklanej ściany gabinetu stał młody, smukły 
mężczyzna ze wszystkimi częściami ciała. Nieznajomy pomachał 
nieśmiało ręką i Renny pospiesznie wcisnął książkę pod stertę pa-
pierów, jakby ukrywał jedno z tych sprośnych czasopism, w których 
można oglądać olbrzymie penisy wpychające się w gigantyczne 
pochwy. Wstał i uchylił lekko drzwi. 

– W czym mogę panu pomóc? 
– Nazywam się Platt. Pracuję piętro wyżej, w dziale strategii. Proszę 

posłuchać, wiem, że to może dziwnie zabrzmieć, ale bardzo pana 
podziwiam. Ja również przychodzę do pracy wcześniej i czasami za-
glądam tu na dół na kawę. Wasz ekspres parzy lepszą niż nasz. Widuję 
pana podczas ćwiczeń i wiem, jak bardzo się pan do nich przykłada. 

Renny z wolna pokiwał głową. 
– Cóż, wypada mi podziękować. Nie próbuję się popisywać, nic 

z tych rzeczy. Po prostu robię co trzeba. Nigdy nie zauważyłem tu 
nikogo innego. 

Podział pracy
Benjamin Roy Lambert

(Division of Labour)
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Mojego potwora z bagien nie nazwałoby się raczej gorącym 
towarem, choć według mnie jego skóra miała w sobie dziw-

ne piękno. Pokrywała go brzozowa kora – delikatna, cieniutka 
jak skórka cebuli, kredowobiała z migdałowymi i morelowymi 
nutami. Łatwo robiły mu się siniaki, obłaziły go porosty, a kiedy 
przesadnie wysychał, łuszczyła mu się skóra.

Zamiast włosów wyrastały mu drobne kiełki. W codziennym 
porannym rytuale goliliśmy mu głowę, wyłamując młode pędy. 
Gdy pewnego razu nie mieliśmy na to czasu i pozwoliliśmy im 
rosnąć przez kilka dni, rozwinęły się w bazie i oplotły go koroną 
mechatych, złotych kosmyków pełnych pyłku kwiatowego.

Ciągle było mu zimno. Musiałam go chronić przed deszczem, 
bo inaczej rozpłynąłby się w ekosystemie, wypuścił korzenie 
w najbliższą ziemię, eksplodował kępkami mchu, a malino-
we rozłogi wczepiłyby się w jego ciało i szarpały je kolcami. 
Mokradła (a wbrew pozorom mnóstwo ich było w Vancouver) 
chciały go z powrotem.

Ale w suche i upalne dni Aidan trzymał się na nogach rów-
nie pewnie, co każdy człowiek, i mówił głosem głębokim jak 
gong. Mógł niemal uchodzić za normalnego.

Gdy pierwszy raz go ujrzałam, stał zasnuty wstęgą porannej 
mgły unoszącej się ponad powierzchnią jeziora Burnaby.

Biegałam wtedy po parku, przygotowując się na test spraw-
nościowy do pracy, choć nie byłam nawet pewna, że chcę do niej 
wracać; moje płuca w każdym razie już z niej zrezygnowały. 
Z trudem łapałam powietrze, biegnąc wąskim skrawkiem 
plaży. Wtedy go zobaczyłam – tkwił nieruchomo, zanurzony 
po uda w mulistej wodzie pośród kaczek i ich młodych. Za nim 
słońce dopiero co wychynęło ponad czubki drzew; na ich tle 
odznaczał się tylko jako plama cienia.

Ciężko dysząc, uniosłam telefon i cyknęłam fotkę na Niezłe 
Ciacha. Założenie bloga było pomysłem mojej przyjaciółki 
June – dołącz do społeczności internetowej, mówiła, pokaż 
terapeutce, którą ci przydzielili, że ciągle interesujesz się 
facetami. To oznaka zdrowia psychicznego, co nie?

Podpisałam zdjęcie „Adonis łowiący ryby bez wędki” i klik-
nęłam WYŚLIJ.

A potem pomyślałam: „I bez woderów. Nie marznie tak?”
Przyjrzałam mu się. Żadnych gumowych butów czy nie-

przemakalnych ubrań. Mimowolnie wzdrygnęłam się na myśl 
o zimnej wodzie ochlapującej go między nogami.

Rozjaśniło się i zdałam sobie sprawę, że patrzę na gołe po-
śladki. Telefon głośno zapiszczał, oznajmiając, że załadował 
zdjęcie. Przestraszyłam się i upuściłam go na piasek.

– Niech się pani nie boi. – Niski głos chłodny jak mgła za-
chlupotał nad jeziorem. – Proszę…

„Od kiedy do mnie mówią na pani?”
Złapałam grubą gałąź, na wypadek gdyby zaczął mnie 

gonić z maczetą.
„A gdzie ją niby chowa? Koleś nie ma spodni!”
Lecz wszystko to okazało się złudzeniem. Gdy mgła opadła, 

zobaczyłam, że kończyny są drewniane, a nos to tylko zgru-
bienie na korze. Kaczki gdzieś zniknęły.

– Kto mówi? – krzyknęłam. Mój głos zginął w zaroślach.
Obróciłam się z uniesioną pałką, po czym podniosłam telefon 

i sprawdziłam, czy ktoś nie dzwonił, szukając w tym rozwiąza-
nia zagadki. Ale nie. Najwyraźniej miałam załamanie nerwowe.

A może jednak nie? Rok wcześniej kilka czarownic w Ore-
gonie sprowadziło magię do USA (albo ją odsłoniło, albo 
wypuściło na wolność – zależnie którą opcję się wyznawało). 
Tak, prawdziwą pieprzoną magię. Jak ujmuje to June: la-
tające dywany, ludzie miotający pioruny i zmutowane ryby 
w Puget Sound, pełen serwis. Wulkan St. Helens wybuchł, 
a czarodzieje-terroryści zatopili amerykański lotniskowiec. Las 
na północ od Portland rozrósł się i roi się w nim od dziwnych, 
magicznych, gigantycznych drzew oraz potworów.

Ale w Kanadzie teoretycznie powinno być czysto – rząd 
szarpnął się nawet na tablice informacyjne zapewniające, że 
jezioro Burnaby jest bezpieczne.

Nie byłoby lepiej, gdybym okazała się wariatką?
Może wszyscy teraz po trosze oszaleliśmy. W zeszłoroczne 

święta naszymi największymi zmartwieniami były globalne 
ocieplenie, kryzys i wojna na Bliskim Wschodzie. Dziś – świe-
cące wściekłe szopy pracze kręcące się po Seattle, władające 
magią kulty walczące z FBI, uchodźcy, tysiące zaginionych, 
tsunami, huragany, wybuchy wulkanów i trzęsienia ziemi, 
o których co tydzień trąbią w wiadomościach, i ludzie zmie-
niający się w zwierzęta.

A do tego dochodzi globalne ocieplenie, wojna i jeszcze 
gorszy kryzys.

Pobiegłam dalej. Jeszcze zanim minęłam Piper Spit, stało 
się oczywiste, że z moim telefonem coś jest nie w porządku. 
Gniazdo karty pamięci oblepiał sok, a cały aparat tak oziębł, 
że kropelki wody osadzały się na nim i spływały po ekranie. 
Rozłożyłam go, wyjęłam kartę, odłączyłam baterię i przetarłam 
każdą z części papierem toaletowym wyproszonym z łazienki 
w centrum przyrodniczym. Sok rozrywał go i przyklejał do te-
lefonu. Nic mi to nie dało, upaprałam tylko papierem i mazią 
blizny po oparzeniach na dłoniach.

„A więc magia” – pomyślałam. Wepchnęłam resztki telefonu 
do plecaka i podzieliłam się batonikiem zbożowym z kacz-
kami, szpakami i gęśmi, które żebrały o okruszki na Piper 
Spit. Wokół kilku fotografów z wielkimi aparatami czaiło się 
na ptaki pod neoprenowymi płachtkami w barwach masku-
jących; oddychali głęboko, czekając i czekając, aż nadarzy się 
okazja, żeby zrobić idealne zdjęcie.

Starałam się oczyścić blizny na dłoniach z soku.
„Nie jest źle. Nawet lepiej, że to magia” – odezwałam się 

do ptaków. – „Wciąż mogę zaliczyć test sprawnościowy, po-
kazać lekarce, że moja kondycja psychiczna i libido mają się 
doskonale, i wrócić do straży pożarnej”.

Bezmyślnie dziobały u moich stóp w poszukiwaniu okruszków.

– Czasami zastanawiam się, dlaczego tak się czuję. Jakby moje 
serce biło dla nas dwojga. Czym jest ta nasza więź, której nie 
wyobrażam sobie przerwać?

O tym, co dzikie
Alyx Dellamonica

(Wild Things)
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301

Facet wspomina o mieście, którego nazwa nic ci nie mówi, 
za to Paul wybucha śmiechem. Tym swoim głośnym, dud-
niącym śmiechem, tak głębokim i szczerym, że za każdym 
razem zaraża publiczność, która ma poczucie, że rozumie 
dowcip razem z tobą i z nim.

Godzinę po zakończeniu przedstawienia we trójkę wyszli-
ście z klubu. Opierasz dłonie na futerale gitary, ustawionym 
pionowo na popękanym chodniku. Nieco mniej pionowy Paul 
utrzymuje równowagę, podtrzymując się ceglanej ściany 
klubu, tuż pod wykonanym na kserokopiarce plakatem przed-
stawiającym jego poważną twarz. (Napis na plakacie głosi: 
„NIESAMOWITY PIOSENKARZ PAUL MURONI!”. Nieco 
niżej widnieje twoje nazwisko, napisane mniejszą czcionką.) 
Jeden narożnik plakatu zwisa luźno. Łopocze, poruszany 
ciepłymi podmuchami wiatru wiejącego w wąskiej uliczce.

– Mówię poważnie – tłumaczy facet, jakiś stary znajomy 
Paula, którego imię zdążyłeś już zapomnieć. – Po co mieli-
byście stracić jutro cały dzień na dojazd na jeden występ, 
a potem przez cały następny jechać z powrotem? Polecimy 
tam dzisiaj moją Cessną. Będziecie mogli wyspać się do woli.

Mówi to, szeroko wymachując ramionami, a światło lam-
py ulicznej odbija się w prawie pustej butelce, na której 
zaciska palce.

Paul pociera czoło wierzchem dłoni – robi to zawsze, kiedy 
jest zmęczony. Obaj jesteście zmęczeni po trzech tygodniach 
odwiedzania chyba najmniejszych klubów w najbardziej 
prowincjonalnych miasteczkach leżących przy najbardziej 
krętych drogach Nowej Anglii.

Paul spogląda na ciebie; jego wzrok jest nieco zamglony.
 – Co ty na to? – W głosie ma to samo, co w oczach – Nie 

jestem w odpowiednim stanie, żeby podejmować decyzje.
Nie jesteś pewien, czy czujesz się lepiej niż on, zważywszy 

nie tylko na brak snu, ale też na piwa wypite podczas występu 
i zero siedem whisky, którą teraz podajecie sobie nawzajem.

Jeśli prosisz przyjaciela Paula o możliwość spędzenia nocy 
na podłodze jego mieszkania w tym mieście, przejdź do punktu 304.

Jeśli nie potrafisz oprzeć się perspektywie spania do połu-
dnia, przejdź do punktu 307.

304

To byłaby zupełnie inna opowieść.
Idź do punktu 307.

307

Kiedy niewielki samolot po raz trzeci nurkuje i wyrównuje 
lot, a odgłos śmigła zagłusza deszcz bębniący o aluminiowy 
kadłub, odwracasz się do Paula.

– Kurczę, może to nie była najlepsza decyzja.
Paul dalej chrapie w najlepsze. Zwykle to ty potrafisz zasnąć 

w każdym miejscu. Dzisiaj jednak Paul jest tak zmęczony 
i pijany, że zostawia cię daleko w tyle.

– Hej! – krzyczy jego znajomy, odwracając się w fotelu pilota. 
Widzisz ciemny zarys jego głowy na tle przyćmionego blasku 
panelu sterowania. – Skakałeś kiedyś ze spadochronem?

Przez chwilę słyszysz wyłącznie bicie swojego serca.
Mężczyzna chichocze.
– Żartuję! Latałem już w gorszych warunkach, i to nie raz. 

Siedźcie sobie wygodnie i podziwiajcie widoki.
Wyglądasz przez ciemne okno. Jedyne, co dostrzegasz, to 

drżące skrzydło, które w blasku świateł samolotu wygląda 
jak coś nierzeczywistego.

Samolot nurkuje po raz kolejny. Wyobrażasz sobie wyboje 
w powietrzu.

Jeśli odpinasz pasy, żeby sprawdzić, co z twoją gitarą, która 
leży na tyłach kabiny, przejdź do punktu 310.

Jeśli uderzasz w fotel pilota i żądasz, żeby mężczyzna zawrócił 
maszynę, przejdź do punktu 312.

310

Przejdź do punktu 324.

312

Przejdź do punktu 324.

324

Czujesz na twarzy lodowatą wodę.
Jeśli ignorujesz to, dalej zaciskając powieki, przejdź do punk-

tu 325.
Jeśli nie bardzo wiesz, co się dzieje, przejdź do punktu 326.

325

Czujesz na twarzy lodowatą wodę. Jest ci bardzo zimno, 
z wyjątkiem ramion. Tych w ogóle nie czujesz.

Jeśli zastanawiasz się, dlaczego jest ci tak zimno, przejdź 
do punktu 327.

Jeśli zastanawiasz się, co z twoimi rękoma, przejdź do punk-
tu 328.

326

To nie jest wybór, którego dokonujesz.
Tego punktu mogłoby tu nie być. Gdyby został pominięty, 

jego nieobecność nie wpłynęłaby na twoją historię.
Przejdź do punktu 325.

Aksjomat wyboru
David W. Goldman

(The Axiom of Choice)



Kolejne piwo 
dla szczeniaka 

w kojcu (1)
Maciej parowski

Orwell mówił, że pisarzami kieruje ten sam impuls, który karze dzieciakom w kojcu 
wrzaskiem i szarpaniem za szczebelki zwracać na siebie uwagę. Ale dodawał, że kiedy 
sam próbował pisać bez odniesień społecznych, bez otwarcia na innych, wychodziły 
mu teksty płaskie, pozbawione życia. 

Młody pisze czasem tak, jakby budował dom, a po 
wszystkim zapomniał zdjąć rusztowanie. Zostają 
niepotrzebne słowa, retoryczne powtórki, zdania-
-koszmarki, którymi dopiero rozpędzał się do traf-
niejszych. Toteż w maszynopisach debiutantów 
moich skreśleń było z reguły więcej niż dopisków. 
Usuwanie stylistycznego śmiecia graniczyło z przy-
jemnością, zwłaszcza jeśli tekst miał potencjał. 
A innych się przecież nie poprawia.

Pracowałem ołówkiem i gumką, otwarty na nowe 
warianty, także te zgłoszone przez autorów. Z reguły 
na początku poprawek jest więcej, choć bywały tek-
sty utrzymujące równy poziom nieudolności na kil-
kudziesięciu stronach. Krzyś Szolginia, sekretarz 
redakcji, szydził, że Parowskiemu najpierw się chce, 
a potem odechciewa. Ale to nieprawda – autorzy 
zaczynali szukając własnego tonu, potem stąpali 
coraz pewniej i lepiej czuli się w swoim świecie.

Przenigdy nie chciałabym robić czegoś takiego, 
ani żeby mnie coś takiego zrobiono – wyznała młoda 
redaktorka z wydawnictw naukowych, kiedy zoba-
czyła nasze redakcyjne maszynopisy. Tłumaczyłem, 
że poprawione teksty ukazały się drukiem, niektóre 
nagradzano. Przecież to masakra, powiedziała, od-
suwając ze wstrętem pokreślone kartki. Poprosiłem 
by przeczytała usunięte wyrazy – to stęknięcia, sło-
wa-szelesty, słowa-pustaki. Czasem niezamierzony 
kabaret. Dopiero wyjaśnienie, że własne rzeczy też 
tak maltretuję, dało jej do myślenia.

*
Malcolm Cowley w zbiorze szkiców „O sytuacji w li-
teraturze” opowiada o zdumieniu młodego kandydata 
na pisarza, kiedy pokazano mu gościa w zarękaw-
kach, przemykającego korytarzami wydawnictwa 
Scribner. To był facet, który przez półtora roku z Ja-
mesem Jonesem poprawiał „Stąd do wieczności”, aż 
zestrugali młodzieńczy manuskrypt na arcydzieło.
Miałem bardziej bolesne spotkanie z Lechem Jęcz-
mykiem w Czytelniku przed ponad trzydziestu laty. 
Lech rozłożył maszynopis „Twarzą ku ziemi”, by 
strona po stronie demaskować stylistyczne babole 
i emocjonalną łatwiznę. Gdy po godzinie, bliski pła-
czu próbowałem przerwać, spokojnie skonstatował:
– Widzę, że pan nic nie rozumie…

– No nie – wyjąkałem. – Mówiono mi, że książka 
się panu podoba.

– Bo się podoba – wyjaśnił z uśmiechem. – A teraz 
ustalamy, co zmienić, żeby się nadawała do druku. 

Moje autorki i autorzy uwielbiają tę historię.

*
Kodyfikację typowych pisarskich niedostatków 
dawałem już parokrotnie: Zawsze zachęcam do pi-
sania krótszymi zdaniami, do wtrąceń w czasie 
teraźniejszym, choć mnie, jako autora, próbuje 
za to karcić Michał Cetnarowski. Tępię nadmiar 
przymiotników, wyrazy i zdania niekonieczne, po-
wtórzenia, egzaltację.

Sporo czasu poświęcam gramatycznej nad-
-obecności pierwszej osoby. Autorzy narracyjnie, 
sytuacyjnie, gramatycznie skupiają się na sobie. 
Nie chodzi o gombrowiczowskie ja-ja-ja. Chodzi 
o grafomańskie ja, mi, mnie, zobaczyłem, wziąłem, 
postanowiłem, poczułem, zrozumiałem, dla mnie, 
przeze mnie, we mnie, o mnie. W takiej pisaninie 
pociągi nie jeżdżą, ludzie nie mówią, zwierzęta 
nie warczą – dowiadujemy się o tym zawsze przez 
narratora. On musi ten pociąg zobaczyć, zwierzę 
warczy na niego, nic się nie zdarzy, żeby on nie 
przełknął śliny, nie poczuł, nie zrozumiał, czegoś 
mądrze nie skomentował, szeroko nie otworzył 
oczu, nie wypuścił bądź nie nabrał powietrza, nie 
rozwarł albo nie zacisnął powiek. Autor zachowuje 
się jakby był zazdrosny o swój świat, cały czas 
staje między nim a odbiorcą, nie pozwoli się czy-
telnikowi w wizji pogrążyć.

Dokuczliwe bywają, śmieszne w epoce kina i in-
nych sztuk wizualnych, imitacyjne ambicje młodej 
prozy. Jak się bohaterowi odbija, jak sięga po miecz, 
jak rzyga, jak dosiada konia albo partnerka jego, 
to jest to opisane sztywniacko z tak rozlicznymi 

Rafał A. Ziemkiewicz, Andrzej Sapkowski, Marek Oramus,   
Romuald Pawlak, Jacek Inglot. Katowice 1991, X-lecie ŚKF
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spis rocznika 2013
W 2013 roku ukazało się 12 numerów naszego pisma 
(od 354 do 375); wszystkie miały po 80 stron. 
W każdym dziale zastosowaliśmy układ alfabetyczny 
– wg nazwisk autorów, oraz chronologiczny – wg 
daty publikacji (w razie większej liczby tytułów 
jednego autora). Materiały redakcyjne, materiały 
sygnowane inicjałami, komiksy, a także te, które 
są opracowaniami, są ułożone alfabetycznie wg 
tytułów, natomiast wywiady – wg nazwisk osób, 
z którymi były przeprowadzane. Recenzowane książki 
zestawiliśmy alfabetycznie wg nazwisk autorów. 
Komiksy, filmy, DVD i inne recenzje – alfabetycznie 
wg tytułów. Pierwsza liczba przy haśle oznacza 
numer „Nowej Fantastyki”, liczba po myślniku 
– stronę, na której zamieszczono dany materiał 
(np. 7–26 oznacza nr 7, str. 26). Oznaczenie „bonus” 
odnosi się do tekstów dostępnych tylko w pliku PDF 
na stronie www.fantastyka.pl.

OPOWIADANIA ZAGRANICZNE
ANDREADIS Athena – Przyziemienie (Planetfall, tłum. Michał 

Alenowicz), 5-46

BARRON Laird – Pieśń o śmierci i śniegu (Frontier Death 

Song, tłum. Grzegorz Komerski), 8-42

BATCHTEN Nika – Zapiski z podróży specjalnego korespon-

denta… (Путевые заметки полномочного 
корреспондента…, tłum. Paweł Laudański), 7-54

CAREY Mike – Drugi oddech (Second Wind, tłum. Jerzy 

Rzymowski), 6-48

CYPESS Leah – Dzień Niani (Nanny’s Day, tłum. Maciej 

Nakoniecznik), 7-41

DELLAMONICA Alyx – O tym, co dzikie (Wild Things, tłum. 

Juliusz Braun), 12–43

FRICK Klaus N. – W klatce (Im Kafig, tłum. Michael 

Sowa), 4-52

GOLDMAN David W. – Aksjomat wyboru (Axiom of Choice, 

tłum. Jakub Małecki), 12-52

HENDERSON Samantha – Poza Calais (Beside Calais, tłum. 

Maciej Nakoniecznik), 1-40

HEUVELT Thomas Olde – Chłopiec, który nie rzucał 

cienia (The Boy Who Cast No Shadow, tłum. Michał 

Alenowicz), 10-39

HOGAN Ernest – Partyzancki mural syreniej pieśni (Guerilla 

Mural of a Siren’s Song, tłum. Piotr Kosiński), 1-46

KRESS Nancy – Zasady przetrwania (Laws of Survival, tłum. 

Piotr Kosiński), 1-51

KUDRIAWCEW Leonid – Idealny tekst i tajna opowieść 

(Идеальный текст и тайная история, tłum. Paweł 

Laudański), 11-38

LAMBERT Benjamin Roy – Podział pracy (Division of Labour, 

tłum. Grzegorz Komerski), 12-39

LANGAN John – Epizod siódmy: Ostatnia bitwa ze stadem… 

(Episode Seven: Last Stand Against the Pack…, tłum. Jakub 

Małecki), 8-53

LIU Ken – Mono no aware (Mono no aware. tłum. Jakub 

Małecki), 6-56; Fale (The Waves, tłum. Piotr Kosiński), 9-43

MARUSEK David – O mało nie oszaleliśmy z radości (We Were 

Out Of Our Minds With Joy, tłum. Michał Alenowicz), 3-36

McINTOSH Will – Po drugiej stronie (Other Side, tłum. 

Piotr Kosiński), 4-39; Obrońcy (Defenders, tłum. Juliusz 

Braun), 10-48

MELKO Paul – Dziesięć Sigm (Ten Sigmas, tłum. Jakub 

Małecki), 2-57

NOON Jeff – Pikselowa maska (Pixel Face, tłum. Grzegorz 

Komerski), 11-47

QUIFAN Chen – Rok Szczura (The Year of the Rat, tłum. Piotr 

Kosiński), 11-54

SHVARRTSMAN Alex – Zajęcia w terenie (The Field Trip, 

tłum. Jakub Małecki), 2-61

SKILLINGSTEAD Jack – Jesteś tutaj? (Are You There?, tłum. 

Marcin Wróbel), 2-39; To, co za chwilę ujrzycie (What You 

Are About to See, tłum. Piotr Kosiński), 10-56

TOLBERT Jeremiah – Wygnanie jednym kliknięciem (One-Click 

Banishment, tłum. Jakub Małecki), 5-55; Archiwista kulturowy 

(The Culture Archivist, tłum. Maciej Nakoniecznik), 6-41

VALENTE Catherynne M. – Przejście w biel (Fade to White, 

tłum. Maciej Nakoniecznik), 9-51

VANDERMEER Jeff – Appoggiatura (Appoggiatura, tłum. 

Joanna i Adam Skalscy), 5-36

VAUGHN Carrie – Oda myśliwego do przynęty (A Hunter’s 

Ode to His Bait, tłum. Jakub Małecki), 7-48

WATTS Peter – Bóg i Mammon (God and Mammon, tłum. 

Piotr Kosiński), 12-61

WILLIAMS Tad – Dziesiąta muza (The Tenth Muse, tłum. 

Przemysław Bieliński), 2-48

OPOWIADANIA POLSKIE
BURSZTA Jędrzej – Chimaerus, 3-19

CIEĆWIERZ Paweł – Non serviam, 2-22

DZIAŁOSZYŃSKI Bartosz – Zakładziny, 5-28

GÓRSKI Piotr – Kuźnia, w której umierali, 1-17

GRAD Lucyna – Skomplikowana ciemność, 6-17

GÜTSCHE Alexander – Agnozja, zapis przypadku, 3-17

IRZYK Grzegorz – Droga do Jeruzalem, 12-27

KALINOWSKI Bartosz – Uczeń Abdulla Al Hazzreda, 8-32

KARBOWSKI Przemysław – Śniadanie u Barabasza, 12-34

KOPEĆ Przemysław – Zagłada, 11-28

KOWALCZYK Kamil – Pieśń brązu, 10-17

LELONEK Michał – Oni, 9-36

MAJKA Paweł – Grewolucja, 5-17

MALAK Piotr – Po obu stronach frontu, 1-25

MAŁECKI Jakub – Sztuka w zaścianku, 8-28

MIRSKI Piotr – Drobnoustroje, 9-17

MUSIALIK Maciej – Rzeźbiarze światła, 2-31

NOWACKI Karol – Aeternitas, 11-33

OLEJNICZAK Jewgienij T. – Widma z czternastej dzielnicy 

– tryptyk, 6-28

PAROWSKI Maciej – Euklidesja, 3-17

PODLEWSKI Marcin – Edmund po drugiej stronie 

lustra, 12-17

PIÓRKOWSKI Grzegorz – Cyrograf, 11-17

PRANDZIOCH Bernadeta – Ceną będzie samotność, 2-17

PRZECHRZTA Adam – Archiwum, 8-17

RAK Radosław – Dziewczyna z kartofliska, 4-17

ROGALEWSKI Jeremi – Ostatni dzień w Cravenie, 1-33

SALAMOŃCZYK Maciej – Lwiątko Heraklesa, 2-34

SOLECKI Tadeusz – Demon Maxwella, 9-28

SZUSTER Lena – Sztuka latania, 10-30

WOJNAROWSKI Jakub – Pomarańczowa czupryna 

Marlowe’a, 7-28

WRÓBEL Jacek – Nie wszystko złoto, co się świeci, 4-30

ZAMORSKI Robert – Chłopiec z zapałkami, 7-17

PUBLICYSTYKA

ALBIN Mateusz – Fantastyczny świat damsko-męskich ani-

mozji, 2-65; Kochajcie potwora, dziewczęta!, 3-12

BRYSZEWSKI Grzegorz – Tłum finansuje fantastycznie, 4-12

CETNAROWSKI Michał – Zajdel: reaktywacja?, 1-14; Zmiana 

warty, 3-16

CHEŁCHOWSKI Paweł – Ingress – Jak wyciągnąć geeka 

z domu?, 2-74

CHMIELARZ Wojciech – Przemiany geniusza w żelaznej 

masce, 5-4

CHUDOLIŃSKI Michał – Bogowie po odnowie, 4-14

CZARNECKI Łukasz – Gargulec na dachu, 3-10

CZARTORYSKI Bartosz – Laboratorium Petera, 1-10; Reżyser 

młody kinem, 3-14

DAUKSZEWICZ Aleksander – Prawdziwi superbohaterowie, 

3-7; Tryumf Udręki, 5-12; Historia pewnego Rosomaka, 7-6; 

Głód (super)heroiny, 9-12

DEPTUCH Paweł – Battlestar Galactica – Krew, chrom i łzy, 

2-77; To ptak… To samolot… To Niezwyciężony!, 12-14

GRZYWACZ Marek – Gra w kategorie, 1-7; Zrób to sam?, 6-7; 

Czarne lustro technologii, 7-14; Fantastyczny świat – RPA, 

9-4, Fantastyczny świat – Chiny cz.1, 11-8, cz. 2, 12-8

GUTTFELD Dorota, JANKOWIAK Daria, KRAWCZYK Stanisław 

– Kim jesteś, czytelniku? Fantastyczni 2012 – Doniesienie 

z badań, 1-bonus

HASKA Agnieszka, STACHOWICZ Jerzy – Mumia z lamusa, 

1-65; Zaginione światy z lamusa, 3-65; Sympatyczne pomy-

sły z lamusa, 5-65; Magnetyzm z lamusa, 7-65; Apokryfy 

z lamusa, 9-65; Marszałek z lamusa, 11-65

HERNES Michał – Czy pan istnieje, panie Tichy?, 9-8

KACZMARCZYK Andrzej – Filmowcy z Krainy Oz, 3-4; Wzloty 

i upadki Wing Commandera, 5-bonus; Z Kryptona na ekrany, 

6-4; Star Trek – nieznane wędrówki, 6-14; Toro! Toro! Toro!, 

7-3; Spotkanie z Łowcą Śmierci, 8-12; Bohater czarnej strefy, 

9-10; Doktor Kto?, 11-4; Dorosnąć do dzieciństwa, 12-12

KUBACKI Błażej – Fantastyczne światy na kartach i na plan-

szy, 5-14

KUŁAKOWSKA Joanna – Talia Carda, 11-14

LAUDAŃSKI Paweł – Rosyjska fantastyka ostatniego 

30-lecia…, 2-6

MAŁECKI Jakub – Dynastia Kingów, 10-4

MIECZNIKOWSKI Tomasz – Co było przed?, 12-4

MIRSKI Piotr – Anatomia wielkich robotów, 7-9

OZIEWICZ Marek – Córka smoków, 11-10

PAROWSKI Maciej – Poczwórne narodziny cyberpunku, 

1-bonus; Farciarz, grzybiarz, cicerone, pieniacz, grabarz!, 

2-12; Festiwale – przekraczanie granic, 2-bonus; Sine 

smutasy i zeppeliny, 3-bonus; Mało, ale smacznie, 4-bonus; 

Szczekając na RPG, 5-bonus; Między rycerzem, demonem 

i papugą, 6-bonus; Alternatywne fantastyki, 7-67; Dlaczego 

Zajdel jest królem, 8-9; Więzi, 9-75; Vox populi…, 10-3; 

Heretycy i religianci, 11-63; Kolejne piwo dla szczeniaka 

w kojcu cz.1, 12-63

PIENIĄŻEK Przemysław – Powrót diabelskich nieboszczyków, 

4-8; Świat umarłych, 7-12

PODRZUCKI Wawrzyniec – Darwin w wielkim mieście, 2-10; 

Życie – zestaw do samodzielnego montażu, 4-10; Dzieci 

doktora Granta, 6-10; O powstawaniu (mechanicznych) 

gatunków, 8-10; Człowiek na kosmicznym rozdrożu, 10-10; 

Rozum za miliard, 12-10

ROTTER Adam – Legenda stalkera, 1-12; Zemsta frajerów, 

5-10; Imię jego Legion, 10-14

RZYMOWSKI Jerzy – Kto jest kim w 3. sezonie „Gry o Tron”, 

4-6; Ukryta bohaterka Neila Gaimana, 5-8; Zajdel zaniedbany, 

8-16; Ze śmiercią Lex do twarzy, 12-65

STRZESZEWSKI Emil – Powrót do nowości, 11-67

SZOSTAK Wit – Hobbit, czyli tam, z powrotem i wokoło, 1-4

WRONKA Tymoteusz – Nocni Łowcy podbijają kino, 8-14; Był 

legendą, 8-72

ZIĘBIŃSKI Robert – Łowca potworów: historia prawdziwa, 

2-4; Dlaczego uwielbiam Stephena Kinga?, 10-7

ZWIERZCHOWSKI Marcin – Serialowa rewolucja, 4-4; Noc 

żywych audiobooków, 5-bonus; Nie tak dawno temu, 6-65; 

Militarne hard SF, 9-70; Sympatia dla diabła, 10-12; Gra 

cieni, 10-65

ŻERAŃSKI Jan – Droga do Elizjum, 8-4

WYWIADY

CLARKE Emilia – Matka smoków, 4-7

HODDER Mark – Bałaganiarski podróżnik w czasie, 9-14

KAŃTOCH Anna – Nigdy nie zakładam przesłania, 8-6

LE GUIN Ursula – Trzy pytania do…, 11-13

McKEAN Dave – Komiks przeżywa złotą erę, 2-14

MORA Philippe – Kapitan Niezwyciężony kontra odkurzacze, 

4-bonus

PEARCE Drew – Akcyjniaki słowem silne, 6-12

FELIETONY
CETNAROWSKI Michał: O pożytkach płynących z zapasów 

literackich (podsumowanie konkursu literackiego), 6-3

ĆWIEK Jakub – cykl „Pop goes my heart”: Jaka jest twoja 

wymówka?, 1-3; Amator, 2-3; Autor do przeróbki, 4-3

DEPTUCH Paweł – cykl „Chmurki za miedzą”: Rzeki krwi 

i super moce, 1-bonus; List miłosny do Mary Shelley, 2-bonus; 

Wszystko im się pomieszało, 3-bonus; Drobiowa apokalipsa, 

4-bonus; Kto polował na androidy przed Deckardem?, 5-bonus; 

Doktor i kapitan w jednym stali domu, 6-bonus

KOSIK Rafał – cykl „Fantastyka praktyczna”: Władza auto-

matów, 1-72; Rozjaśnianie dark future, 2-72; Literackie rzu-

canie mięsem, 3-72; Pakiety memowe, 4-72; Cyfrowy ślad, 

5-72; In pivo veritas, 6-72; Wszystko jest polityczne, 7-72; 

Kolaps funkcji falowej, 8-71; Sztuczny znaczy ludzki, 9-73; 

Fantastyczna proza życia, 10-73; Uciekająca technologia, 

11-72; Rechot co 7,9 sekundy, 12-72

ORBITOWSKI Łukasz – cykl „Orbitowanie po kinie”: Felieton, 

w którym kłamię, by nie zdradzić puenty, 1-78; Don i 

wahadło, 2-78; Obecność Nieprzyjaciela, 3-78; Dziewczyna 

i tęcza, 4-78; Człowieczeństwo i kultura, 5-78; Niedobrze 

mi, 6-78; Gdybym był upiorem, 7-78; Amerykański wampir 

w Los Angeles, 8-78; To, co niewidoczne, 9-78; Dyskretny 

urok teorii spiskowych, 10-78; Widzieć znaczy żyć, 11-78; 

Problemy mieszkaniowe, 12-78

RZYMOWSKI Jerzy – cykl „SeriaLove zwJeRzenia”: Krwawa 

polityka, 1-77

SULLIVAN Michael J. – cykl „Rady dla piszących”: Głos, 

1-63; Łączenie realnego z nierealnym, 2-63; Plastyczny język, 

3-63; Radzenie sobie z porażką, 4-63; Opisy stosowane, 

5-63; Redagowanie cz.1 i 2, 6-63; Jak radzić sobie z recen-

zjami, 7-63; O „Pamiętniku rzemieślnika”, 8-63; Gdy prawda 

jest dziwniejsza od fikcji, 9-63; Przekomarzanki, 10-63

WATTS Peter – cykl „Ślepopisanie”: Robimy, co nam każą, 

1-73; Wybryki Philipa K. Dicka, 2-73; Anty-Avatar, 3-73; 

Wściekły optymista, 4-73; Geny i sztalugi, 6-73; Nekrolog 

dla sztuki, 7-71; Imperatyw niewygody, 9-72; Strategia 

cylońska, 10-72

RECENZOWANE KSIĄŻKI
W nawiasach podaliśmy inicjały autorów recenzji: Ma 

– Marcin Aleksander,  KdB – Krystyna de Binzer, WCh 

– Wojciech CHMIELARZ, MCh – Michał Chudoliński, AH 

– Agnieszka HASKA, DJ – DJ Jajko, JK – Joanna KUŁAKOW-

SKA, KL – Kamil LESIEW, BŁ – Bartłomiej Łopatka, MN 

– Michał Nalewski, MO – Marcin Orlik, JOs – Jacek OSIECKI, 

MP – Maciej PAROWSKI, BP – Bartłomiej PASZYLK, PP 

– Przemysław PIENIĄŻEK, PPń – Piotr PIEŃKOSZ, JR – Jerzy 

RZYMOWSKI, JS – Jerzy STACHOWICZ, BSz – Bartosz 

Szczyżański, RŚ – Rafał ŚLIWIAK, JW – Jakub WINIARSKI, 

TW – Tymoteusz Wronka, MZ – Marcin ZWIERZCHOWSKI

antologia Chodząc nędznymi ulicami, red. G.R.R.Martin, G. 

Dozois (JR), 1-69

antologia Kroki w nieznane 2012, red. Mirosław Obarski (RŚ), 1-67

antologia Kroki w nieznane 2013, red. Mirosław Obarski (RŚ), 12-67

antologia Pożądanie, red. Katarzyna Sienkiewicz-Kosik (AH), 3-68

antologia Rok po końcu świata, red. Sławomir Spasiewicz 

(BŁ), 11-71

antologia Science fiction po polsku, red. Anna Kańtoch (JS), 2-67

antologia Szortal fiction (DJ), 8-69

antologia Zaułek potworów, red. Christopher Golden 

(JK), 3-68

ADAMS Douglas, Autostopem przez Galaktykę (MO), 5-bonus

ALBIN Gennifer, Przędza (KdB), 6-70

ANDERSON Taylor, Pomruki burzy (JOs), 5-71

ANTHONY Piers, Ogrze, ogrze (BŁ), 8-67; Nocna mara 

(BŁ), 12-71

AVERILL Alan, Piękny kraj (TW), 9-68

AVOLEDO Tullio, Korzenie niebios (WCh), 5-67

BACIGALUPI Paolo, Złomiarz (MZ), 4-68

BISHOP Anne, Pisane szkarłatem (JK), 12-66

BODOC Lilianna, Saga o Rubieżach t.2 (JOs), 3-67

BRETT Peter V., Wojna w Blasku Dnia t.1 i 2 (JR), 8-68

BROOKS Max, World War Z (JR), 7-70

BRZOSTOWSKI Marcin, Podpalę wasze serca (MO), 3-bonus

BUŁYCZOW Kir, Miasto na górze (MO), 5-bonus

CAMPBELL Joseph, Potęga mitu (JW), 8-68

CARD Orson Scott, Ruiny (JK), 7-68

CARD Orson Scott, JOHNSTON Aaron, W przededniu 

(JK), 3-71

CARROLL Jonathan, Kąpiąc lwa (BSz), 11-70

CETNAROWSKI Michał, I dusza moja (MZ), 4-65

CHEREZIŃSKA Elżbieta, Korona śniegu i krwi (audiobook) 

(AH), 8-70

CHOLEWA Michał, Punkt cięcia (WCh), 8-66

CLARKE Susanna, Jonathan Strange i pan Norrell (JR), 4-65

COOK Glen, Forteca w cieniu (WCh), 3-69

COREY James SA, Przebudzenie Lewiatana (MZ), 2-70

CREAGH Kelly, Nevermore. Kruk / Nevermore. Cienie (JK), 1-69

CROGGON Alison, Kruk (JOs), 4-70

CRUMMEY Michael, Dostatek (MZ), 7-68
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ĆWIEK Jakub, Chłopcy (PPń), 1-68; Dreszcz (MZ), 6-68; 

Chłopcy 2. Bangarang (PPń), 11-71

DALI Salvador, Moje sekretne życie (MO), 2-bonus

DAVIES Paul, Milczenie gwiazd (TW), 3-70

DELANEY Joseph, Jestem Grimalkin (JR), 9-68

DIAKOW Andriej, Za horyzont (WCh), 10-68

DITERLIZZI Tony, CzarLa – Poszukiwacze (JR), 10-68

DONICA Rafał, Frankenstein: 100 lat w kinie (MCh), 6-71

DUKAJ Jacek, Xavras Wyżryn i inne fikcje narodowe (MO), 

6-bonus

ECO Umberto, Historia krain i miejsc legendarnych (JR), 

12-67

EE Susan, Angelfall (JK), 5-70

FEIST Raymond E., Gniew szalonego boga (KL), 4-66; 

Nadciąga legion grozy / U bram ciemności (KL), 12-68

FFORDE Jasper, Ostatni Smokobójca (RŚ), 4-69

FLANAGAN John, Drużyna 3: Pościg (JR), 4-68; Królewski 

Zwiadowca (JR), 12-68

FORD Jeffrey, Portret pani Charbuque. Asystentka pisarza 

fantasy (MZ), 3-68

FORYŚ Robert, Każdy musi płacić (RŚ), 9-68

FRIEDMAN C.S., Dziedzictwo królów (BŁ), 4-70

GAIMAN Neil, Ocean na końcu drogi (JR), 10-70

GOODKIND Terry, Pierwsza Spowiedniczka (JR), 3-69

GRANT Mira, Przegląd Końca Świata. Deadline (JR), 12-66

HARRIS Charlaine, Pułapka na martwego (JK), 7-69

HARRISON M. John, Pusta przestrzeń (TW), 2-69

HEARNE Kevin, Zbrodnia i Kojot (JR), 1-68; Kijem i mieczem 

(JR), 8-66

HELLER Peter, Gwiazdozbiór psa (KdB), 5-69

HEMMERLING Mark, Pillon i synowie (MO), 6-bonus

HODDER Mark, Wyprawa w Góry Księżycowe (JR), 9-67

HOWARD Robert E., Conan i miecz zdobywcy (JR), 9-67

HOWE Sean, Niezwykła historia Marvel Comics (MZ), 12-66

HUXLEY Aldous, Nowy wspaniały świat (MO), 6-bonus

JABŁOŃSKI Witold, Słowo i miecz (JOs), 5-70

KAŃTOCH Anna, Przedksiężycowi, t.I i II (TW), 6-69

KING Stephen, Joyland (MZ), 6-67; Doktor Sen (MZ), 10-67

KOSIK Rafał, Felix, Net i Nika oraz Świat Zero / Felix, Net 

i Nika oraz Świat Zero 2. Alternauci (JW), 1-67; Nowi Ludzie 

(TW), 10-67

KRESS Nancy, Gwiazda prawdopodobieństwa (TW), 2-69; 

Przestrzeń prawdopodobieństwa (TW), 6-70

LANKERS Katrin, Spojrzenie elfa (JW), 3-69

LE GUIN Ursula K., Ziemiomorze (JK), 12-71

LEM Stanisław, Sława i Fortuna. Listy do Michaela Kandla 

1972–1987 (MC), 12-70

LEWANDOWSKI Konrad T., Diabłu ogarek. Ostatni hołd 

(PPń), 10-68

LOVECRAFT H.P., Koszmary i fantazje. Listy i eseje (JW), 6-67

LU Marie, Legenda. Rebeliant (JW), 1-68

LUKIAN, Historia prawdziwa (MO), 3-bonus

MALINOWSKI Łukasz, Skald. Karmiciel kruków (MZ), 7-69

MARTIN George R.R., TUTTLE Lisa, Przystań Wiatrów (JS), 12-70

McCAMMON Robert, Łabędzi śpiew. Tom 1 i 2 (TW), 12-70

McINTOSH Fiona, Królewski wygnaniec (PPń), 4-69

MEYER Marissa, Saga księżycowa. Scarlet (JK), 8-70

MICHAELIS Antonia, Baśniarz (JW), 5-68

MIEVILLE China, Ambasadoria (MZ), 6-69

MILLER Karen, Utracona magia (JK), 1-67

MITCHELL David, Atlas chmur (JK), 1-70

MORTKA Marcin, Zagubieni. Inwazja (TW), 5-70

MROK Piotr, Olimpiada Szaleńców (MO), 5-bonus

MULL Brendan, Świat bez bohaterów / Zarzewie Buntu (RŚ), 6-71

NAAM Ramez, Nexus (TW), 7-70

NOCZKIN Wiktor, Ślepa plama (TW), 12-68

NOON Jeff, Wurt (TW), 7-68

NORTON Andre, Świat Czarownic (KdB), 2-68; Świat Cza-

rownic w pułapce (KdB), 4-66; Troje przeciw Światu Czarow-

nic (KdB), 12-71

PARKER K.J., Składany nóż (MZ), 3-67

PAROWSKI Maciej, Małpy Pana Boga. Obrazy t.1 i 2 (MC), 11-68

PATRIGNIANI Leonardo, Wszechświaty (MN), 10-67

PATYKIEWICZ Piotr, Samotnica (TW), 5-67
PILIPIUK Andrzej, Wampir z MO (RŚ), 7-69

PODLEWSKI Marcin, Happy End (MC), 11-71

POLANSKY Daniel, Strażnik Podłego Miasta (JR), 5-68

PRATCHETT Terry, Mgnienie ekranu (JK), 4-70; Spryciarz 

z Londynu (JR), 6-70

PRATCHETT Terry, BAXTER Stephen, Długa Ziemia 

(JK), 2-67

PRZECHRZTA Adam, Gambit Wielopolskiego (BŁ), 3-70

RATTINGER Dominik W., Brainman (JW), 4-68

RHODES Morgan, Falling Kingdoms. Upadające królestwa 

(MZ), 11-70

RIGGS Ransom, Osobliwy dom pani Peregrine (JW), 2-70

ROBINSON Kim Stanley, 2312 (RŚ), 11-69 

RUCZINSKI Witalij, Powrót Wolanda (MO), 2-bonus

RUFF Matt, Miraż (JR), 10-66

SAWYER Robert J., www.Wiedza (RŚ), 2-68

SCARROW Alex, Time Riders. Jeźdźcy w czasie (TW), 6-69

SHANNON Samantha, Czas Żniw (JR), 11-70

SHEPARD Lucius, Modlitewnik amerykański. Luizjański blues. 

Viator (JK), 9-69

SHULMAN Dee, Gorączka 1 (JW), 3-70

SHUSTERMAN Neal, ELFMAN Eric, Strych Tesli. Stowarzy-

szenie Accelerati (AH), 11-68

SIMMONS Dan, Hyperion (MO), 4-bonus

SMITH Gavin, Crysis: Eskalacja (TW), 4-66

SOKOŁOWSKI Dominik, Adamantowy miecz (BSz), 6-69

SULLIVAN Michael J., Zdradziecki plan (JW), 6-68; Pra-

dawna stolica (JW), 8-67 

SZABLICKI Janusz, Trzecie stadium ewolucji (MO), 

4-bonus

SZREJTER Artur, Bestiariusz germański (JR), 2-68

SZYNKARIOW Władimir, Maksym i Fiodor (MO), 2-bonus

TCHAIKOVSKY Adrian, Podniebna wojna (MZ), 4-69

THURMAN Rob, Świat nocy (JR), 2-70

TIDHAR Lavie, Osama (JK), 10-66

TOLKIEN J.R.R., Upadek króla Artura (JK), 12-69

TOLKIEN J.R.R., ANDERSON Douglas A., Hobbit z objaśnie-

niami (JR), 2-71

WALTON Jo, Wśród obcych (KdB), 9-67

WATTS Peter, βehemot (RŚ), 5-68; Odtrutka na optymizm 

(MZ), 7-70

WEBER David, Z mroku (JS), 6-71; Zwiastuny burzy 

(JS), 8-70

WEBER David, LINDSKOLD Jane, Czas ognia (JS), 10-70

WEEKS Brent, Oślepiający nóż (JK), 6-68

WELLS Dan, Partials. Częściowcy (JK), 5-71

WROCŁAWSKI Kareta, Upalna zima (MO), 3-bonus

YANCEY Rick, Piąta fala (MZ), 8-66

ZBIERZCHOWSKI Cezary, Requiem dla lalek (MZ), 8-67

ZENTNER Alexi, Dotyk (TW), 11-68

ZIEMIAŃSKI Andrzej, Pomnik cesarzowej Achai t.2 (MO), 

4-bonus

ZOMBIE Rob, EVENSON B.K., Panowie Salem (KdB), 10-70

RECENZOWANE FILMY
W nawiasach podaliśmy inicjały autorów recenzji: MA 

– Marcin Aleksander, MCh – Michał Chudoliński, JK – Joanna 

KUŁAKOWSKA, JR – Jerzy RZYMOWSKI, MZ – Marcin 

Zwierzchowski

1000 LAT PO ZIEMI – reż. M. Night Shyamalan (MZ), 7-74

ATLAS CHMUR – reż. Tom Tykwer, Lana Wachowski i Andy 

Wachowski (JK), 1-70

BESTIE Z POŁUDNIOWYCH KRAIN – reż. Benh Zeitlin (MZ), 

3-bonus

CARRIE – reż. Kimberly Peirce (MCh), 11-74

COMIC-CON EPIZOD V: FANI KONTRATAKUJĄ – reż. Morgan 

Spurlock (MZ), 1-71

CZŁOWIEK ZE STALI – reż. Zack Snyder (MZ), 7-73

GRA ENDERA – reż. Gavin Hood (JR), 12-73

GRAWITACJA – reż. Alfonso Cuaron (MCh), 11-74

HANSEL I GRETEL: ŁOWCY CZAROWNIC – reż. Tommy 

Wirkola (MZ), 3-bonus

HOBBIT – NIEZWYKŁA PODRÓŻ – reż. Peter Jackson (JR), 2-71

INTRUZ – reż. Andrew Niccol (JK), 5-74

IRON MAN 3 – reż. Shane Black (JR), 6-74

JACK POGROMCA OLBRZYMÓW – reż. Bryan Singer (MZ), 

4-bonus MARTWE ZŁO – reż. Fede Alvarez (MZ), 5-74

NIEPAMIĘĆ – reż. Joseph Kosinski (MZ), 6-74

NOC OCZYSZCZENIA – reż. James Demonaco (MZ), 7-74

OZ WIELKI I POTĘŻNY – reż. Sam Raimi (MZ), 4-74

PACIFIC RIM – reż. Guillermo del Toro (MZ), 8-75

RIDDICK – reż. David Twohy (JR), 10-74

R.I.P.D. – AGENCI Z ZAŚWIATÓW – reż. Robert Schwentke 

(JR), 9-74

THOR: MROCZNY ŚWIAT – reż. Alan Taylor (MZ), 12-73

W CIEMNOŚĆ. STAR TREK – reż. J.J. Abrams (MA), 7-75

WIECZNIE ŻYWY – reż. Jonathan Levine (MZ), 4-74

WOLVERINE – reż. James Mangold (MZ), 9-74

RECENZOWANE DVD / BLU-RAY
W nawiasach podaliśmy inicjały autorów recenzji: JR – Jerzy 

Rzymowski, MZ – Marcin Zwierzchowski

ABRAHAM LINCOLN – ŁOWCA WAMPIRÓW – reż. Timur 

Bekmambetov (JR), 3-bonus

BATMAN. MROCZNY RYCERZ – POWRÓT. CZĘŚĆ 1 – reż. 

Jay Oliva (JR), 1-75

BATMAN. MROCZNY RYCERZ – POWRÓT. CZĘŚĆ 2 – reż. 

Jay Oliva (JR), 3-74

GRA O TRON – SEZON 2 – twórcy serialu: David Benioff, 

D.B. Weiss (JR), 4-75

HOBBIT: NIEZWYKŁA PODRÓŻ (Blu-Ray) – reż. Peter 

Jackson (MZ), 5-75

KRUK. ZAGADKA ZBRODNI – reż. James McTeigue (JR), 2-bonus

PIĘKNE ISTOTY – reż. Richard LaGravanese (JR), 8-74

SUPERMAN: WYZWOLENIE – reż James Tucker (JR), 8-74

RECENZOWANE KOMIKSY
W nawiasach podaliśmy inicjały autorów recenzji: PD – Paweł 

DEPTUCH, WM – Waldemar MIAŚKIEWICZ, MZ – Marcin 

Zwierzchowski

ARMADA #15: POLOWANIE. Scenariusz: Jean David Morvan. 

Rysunki: Philippe Buchet (WM), 8-76

ASGARD #1: ŻELAZNA NOGA. Scenariusz: Xavier Dorison. 

Rysunki: Ralph Meyer (WM), 6-76

ASGARD #2: WĄŻ ŚWIATA. Scenariusz: Xavier Dorison. 

Rysunki: Ralph Meyer (WM), 10-76

BAŚNIE #10: DOBRY KSIĄŻĘ. Scenariusz: Bill Willingham. 

Rysunki: Mark Buckingham, Steve Leialoha, Aaron Alexovich, 

Andrew Pepoy (PD), 2-76

BATMAN. DETECTIVE COMICS #1 – OBLICZA ŚMIERCI. 

Scenariusz i rysunki: Tony S. Daniel (PD), 6-76

BATMAN. DŁUGIE HALLOWEEN. Scenariusz: Jeph Loeb. 

Rysunki: Tim Sale (PD), 12-74

BATMAN #1: TRYBUNAŁ SÓW. Scenariusz: Scott Snyder. 

Rysunki: Greg Capullo (PD), 5-76

CZERWONY PINGWIN MUSI UMRZEĆ. Scenariusz i rysunki: 

Michał „Śledziu” Śledziński (WM), 7-77

CZTEREJ JEŹDŹCY APOKALIPSY. Scenariusz: Michael 

Mendheim. Rysunki: Simon Bisley (PD), 8-76

DAOGOPAK #1: ANATOLIJSKIE TOURNEE. Scenariusz: 

Maksym Prasołow. Rysunki: Oleksij Czebykin (WM), 7-76

DAYTRIPPER. DZIEŃ PO DNIU. Autorzy: Fábio Moon, Gabriel 

Bá (WM), 2-76

DOOMBOY. Scenariusz i rysunki: Tony Sandoval (WM), 5-76

GRIMMS MANGA #1. Scenariusz i rysunki: Kei Ishiyama 

(PD), 4-76

HELLBOY: LICHWIARZ I INNE OPOWIEŚCI (PD), 5-bonus

IT’S NOT ABOUT THAT. Scenariusz: Bartosz Sztybor. Rysunki: 

Piotr Nowacki (PD), 6-75

KICK-ASS. Scenariusz: Mark Millar. Rysunki: John Romita 

Jr. (PD), 10-76

LIGA NIEZWYKŁYCH DŻENTELMENÓW. TOM I. Scenariusz: 

Alan Moore. Rysunki: Kevin O’Neill (PD), 7-76

LIGA NIEZWYKŁYCH DŻENTELMENÓW: STULECIE 2009. 

Scenariusz: Alan Moore. Rysunki: Kevin O’Neill (PD), 1-76

KŁAMCA. VIVA L’ARTE. Scenariusz: Jakub Ćwiek. Rysunki: 

Dawid Pochopień (WM), 1-76

NOE. ZA NIEGODZIWOŚĆ LUDZI. Scenariusz; Darren Aro-

nofsky, Ari Handel. Rysunki: Niko Henrichon (WM), 11-76

NOWOŻEŃCY. Scenariusz: Tab Murphy, Thomas Jane. 

Rysunki: Thomas Ott (MZ), 7-77

ROMOWE #1: LUX IN TENEBRIS. Scenariusz: Sławomir 

Zajączkowski. Rysunki: Hubert Czajkowski (MZ), 6-75

SKORPION 7: W IMIĘ OJCA. Scenariusz: Stephen Desberg. 

Rysunki: Enrico Marini (WM), 3-76

STRAŻNICY – POCZĄTEK #1: GWARDZIŚCI. JEDWABNA 

ZJAWA. Scenariusz; Darwyn Cooke. Rysunki: Darwyn Cooke, 

Amanda Conner (PD), 11-76

SUPERMAN I LUDZIE ZE STALI. Scenariusz: Grant Morrison. 

Rysunki: Rags Morales, Andy Kubert (PD), 9-76

THORGAL. MŁODZIEŃCZE LATA. TRZY SIOSTRY MINKEL-

SONN. Scenariusz: Yannick le Pennetier. Rysunki: Roman 

Surżenko (WM), 4-76

Vincent i van Gogh. Scenariusz i rysunki: Gradimir 

Smudja (WM), 12-74

WOJNA DOMOWA. Scenariusz: Mark Millar. Rysunki; Steve 

McNiven (PD), 3-76

WOJNA SAMBRE’ÓW: WERNER I SZARLOTTA. Scenariusz: 

Bernard Yslaire. Rysunki: Marc-Antoine Boidin (WM), 9-76

ZA IMPERIUM #1: HONOR. Scenariusz: Merwan Chabate. 

Rysunki: Bastien Vives (PD), 6-bonus

INNE RECENZJE
W nawiasach podaliśmy inicjały autorów recenzji: KdB 

– Krystyna de Binzer, JR – Jerzy Rzymowski, ŁW – Łukasz 

Wiśniewski, MZ – Marcin Zwierzchowski

CLOCKWORK TALES: OF GLASS AND INK [gra] (JR), 10-74

CRYSIS 3 [gra] (ŁW), 3-77

DIVINITY: DRAGON COMMANDER [gra] (ŁW), 8-77

ENIGMATIS: THE MISTS OF RAVENWOOD [gra] (KdB), 11-75

NIGHTMARES FROM THE DEEP: THE SIREN’S CALL [gra] 

(JR), 12-75

ZOMBICIDE [gra] (JR), 11-75

ŻYWE TRUPY [audiobook] (MZ), 4-77

RÓŻNE
Zapowiedzi, strona 2: Jerzy Rzymowski od numeru 

1 do numeru 9, Marcin Zwierzchowski od numeru 10 do 12

Felieton wstępny, strona 1: Jakub Winiarski od numeru 1 do 9; 

Jerzy Rzymowski od numeru 10 do 12

Zastrzyk przyszłości, strona 3; Mateusz Wielgosz 

od numeru 11 do 12

Nagrody Czytelników„NF” 2012 – ogłoszenie plebiscytu 

1–74, wyniki 4-77

Rozstrzygnięcie konkursu literackiego, 5-73

WYDANIE SPECJALNE
BŁOTNY Jarosław – Lebensraum, 3/2013

BUJNOWSKA _ BRZEZIŃSKA Karolina – Złodziej dusz, 

3/2013

DOCTOROW Cory, ROSENBAUM Benjamin – Prawdziwe 

imiona, 1/2013

DUNKEL Maria – Niewolnik, 3/2013

GAJEK Grzegorz – Żałoba ludów, 2/2013

JOHNSON Kij – Człowiek, który przerzucił most przez mgłę, 

2/2013

KACZMAREK Tomasz – Muzyka sfer, 4/2013

KENC Piotr – Bestiariusz Flockiego, 4/2013

LAKE Jay – Gwiazdy nie kłamią, 3/2013

NAWROCKI Rafał – Preparator, 1/2013

ORBITOWSKI Łukasz – Rękopis znaleziony w gardle, 1/2013

PANAS Rafał – Krew Casanovy, 3/2013

PROCHOCKI Zbigniew, Ziarenka piasku, 2/2013

PRZECHRZTA Adam, Czarne winobranie, 2/2013

SAWICKI Andrzej – Przy świetle księżyca, 2/2013

STEINMETZ Ferrett, Stacja kiszonej kapusty, 2/2013

STRZESZEWSKI Emil – Otwarta brama, 1/2013

SZREJTER Artur – Na drodze do Gotengau, 4/2013

SZYDA Wojciech – Popiołun, 3/2013

ŚLIWIŃSKI Artur – Wartość sentymentalna, 4/2013

TIDHAR Lavie – Zapach pomarańczowych gajów, 1/2013

ZELAZNY Roger – Ciemna noc październikowa, 4/2013



Zasady prenumeraty:
•  prenumeratę należy zamawiać z co najmniej miesięcznym wyprzedzeniem 

od pierwszego zamawianego numeru  
na okres 12 miesięcy

•  reklamacje należy zgłaszać w ciągu dwóch miesięcy
•  koszty manipulacyjne związane z dokonaniem wpłaty w banku 

lub na poczcie ponosi zamawiający.
•  książka będzie wysyłana z najbliższą wysyłką prenumeraty.
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dostępu do treści swoich danych oraz ich poprawiania. Prószyński Media Sp. z o.o. zapewnia ochronę danych zgodnie z Ustawą z dnia 29.08.1997 r. o ochronie danych osobowych (tekst jednolity Dz.U. Nr 101 z 2002 r., poz. 926 z późn. zm.).

•  telefonicznie:  (w godz. 8.00–16.00): 22 27 81 727

•  listownie pod adresem: Prószyński Media Sp. z o.o.,
ul. Rzymowskiego 28, 02–697 Warszawa

•  lub na adres e-mailowy: prenumerata@proszynskimedia.pl

py tania dotyczące prenumeraty:

Prószyński Media Sp. z o.o.
ul. Rzymowskiego 28, 02–697 Warszawa

76 1140 1977 0000 2542 6100 1006

PRENUMERATA „NF” „FWS” „NF”+„FWS”

Roczna 84,00 32,00 108,00

PRomocja 131,00 - 155,00

„Ziemiomorze” Ursuli K. Le Guin to kultowa seria fantasy  

po raz pierwszy w jednym tomie!

Tylko od 28 listopada 2013 roku do 22 grudnia 2013 roku  
przy zamówieniu prenumeraty „Nowej Fantastyki”  

możesz otrzymać „Ziemiomorze” 

z 40% rabatem*
Wystarczy policzyć, co się najbardziej opłaca:

Zamów prenumeratę 
„Nowej Fantastyki” 
i „Fantastyki Wydanie Specjalne”

Otrzymasz:
„Ziemiomorze” = 69,90 zł
12 numerów „NF” = 119,88 zł
4 numery „FWS” = 39,96
W sumie = 229,74 zł

Zamów prenumeratę 
„Nowej Fantastyki” 

Otrzymasz:
„Ziemiomorze” = 69,90 zł
12 numerów „NF” = 119,88 zł
W sumie = 189,78 zł

* koszt prenumeraty uwzględnia książkę „Ziemiomorze” z rabatem 39,91% oraz koszt przesyłki w wysokości 5 zł

 za 155* zł  za 131* zł

Oszczędzasz ponad 74 zł! Oszczędzasz ponad 58 zł!
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nowafantastyka@fantastyka.pl

www.fantastyka.pl

Wy­da­je Prószyński Media Sp. z o.o. 
ul. Rzymowskiego 28, 
02‑697 War­sza­wa

Prezes zarządu: 
Ma­ciej Makowski

Dział Promocji i Reklamy: 
Artur Kaczorek, tel. 22 27 81 717 
arturkaczorek@proszynskimedia.pl

Druk i oprawa: 
ORTIS Sp. z o.o.,  
86-050 Solec Kujawski, ul. Brukselska 8

Kolportaż:

Firma 2M Magdalena i Marek Szwed
ul. Poznańska 484, 05-850 Koprki
tel (22) 245-45-52

Redakcja:
Jerzy Rzymowski
redaktor naczelny/dział publicystyki 
jerzyrzymowski@fantastyka.pl

Maciej Parowski
ojciec redaktor
maciejparowski@fantastyka.pl

Michał Cetnarowski
Dział Literatury Polskiej
michalcetnarowski@fantastyka.pl

Marcin Zwierzchowski
Dział Literatury Obcej
marcinzwierzchowski@fantastyka.pl

Irina Pozniak 
Dział Graficzny, tel. 22 27 81 734 
irinapozniak@proszynskimedia.pl

© Copy­ri­ght by Prószyński Media Sp. z o.o., War­sza­wa 2013 PL ISSN 0867–132XIN­DEKS 358398

Redakcja nie zwraca materiałów niezamówionych, 
w publikowanych tekstach zastrzega sobie prawo 
do dokonywania zmian i skrótów. Za treść reklam  
nie odpowiadamy.

Stali współpracownicy:

Krystyna de Binzer, Wojciech Chmielarz, 
Paweł Deptuch, Arkadiusz Grzegorzak, 
Marek Grzywacz Agnieszka Haska, Andrzej 
Kaczmarczyk, Rafał Kosik, Joanna Kułakowska, 
Bartłomiej Łopatka, Waldemar Miaśkiewicz, 
Rafał Śliwiak, Łukasz Orbitowski, Bartłomiej 
Paszylk, Przemysław Pieniążek, Piotr Pieńkosz, 
Jerzy Stachowicz, Michael J. Sullivan, Peter 
Watts, Jakub Winiarski, Tymoteusz Wronka.

Wiele osób zastanawia się, dlaczego "NF" ma sześciopunktową skalę 
w recenzjach. To proste: oceny wrzucamy za pomocą kostki.

PROMOCJA 
PRENUMERATY





J.R.R. TOLKIEN
UPADEK KRÓLA ARTURA
Nowa wersja najsłynniejszej brytyjskiej 
legendy! Tolkien po mistrzowsku 
przekształcił dawne opowieści, 
nadając im formę poematu. Z tekstem 
związanych jest też wiele rękopisów, 
z których wyłaniają się wyraźne związki 
zakończenia legendy arturiańskiej 
z „Silmarillionem”. Po raz pierwszy 
w Polsce!
CENA: 39,90 ZŁ

URSULA K. LE GUIN
ZIEMIOMORZE
Po raz pierwszy w jednym tomie! 
Saga o Ziemiomorzu to jeden 
z najznakomitszych cykli literatury 
fantasy. Jego głównym bohaterem jest 
czarnoksiężnik Ged; poznajemy jego 
losy od najmłodszych lat i pierwszych 
kroków stawianych w świecie magii, 
aż po czasy gdy zaczęła się ona stawać 
niebezpiecznym narzędziem w rękach zła.
CENA: 69,90 ZŁ

TERRY PRATCHETT, 
STEPHEN BRIGGS
ŻÓŁW PRZYPOMNIANY
Jak wszyscy wiedzą, Świat Dysku 
spoczywa na grzbietach czterech 
słoni, które z kolei stoją na skorupie 
gigantycznego żółwia. Jeśli 
szukacie pewnego źródła wiedzy 
o najzabawniejszym uniwersum 
w literaturze fantasy, nie możecie 
przegapić tej książki!
CENA: 32,00 ZŁ
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