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Większość seriali ma szczęście, jeśli przetrwa kilka 
sezonów. Tymczasem obchodzący właśnie 50. 
urodziny „Doktor Who” liczy ich już ponad trzydzieści!

Cykl o Ziemiomorzu Ursuli K. Le Guin to kanon światowej 
fantastyki. Bardziej niż jakiekolwiek inne utwory przyczynił 
się do uznania fantasy za pełnowartościową literaturę.

Orson Scott Card należy do najpłodniejszych 
amerykańskich twórców. Ma zacięcie publicysty,  
a jego wypowiedzi budzą emocje i kontrowersje.

Co bohater narodowy może mieć wspólnego 
z fantastyką z lamusa? Jeśli jest to sam Józef Piłsudski, 
to może, i to sporo.
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Skrupulatyzm to obsesja polegająca na tym, że 
człowiek wszędzie widzi grzech; doszuka się diabła 
tkwiącego w każdym niewinnym szczególe. W teo-
logii chrześcijańskiej jest uważany za zaburzenie 
sumienia. Niestety, dotknięci nim ludzie robią wo-
kół siebie dużo zamieszania, a ich wyskoki często 
są nagłaśniane jako woda na antyklerykalny młyn 
albo kuriozum do obśmiania.

Tak jest np. z artykułem „Magiczne symbole 
– czy znasz ich znaczenie?” M. Więczkowskiej, 
z którego można się dowiedzieć m.in., że jedno-
rożec jest symbolem wolności seksualnej – miłości 
lesbijskiej, homoseksualizmu, seksu grupowego. 
Co prawda funkcjonował w dokładnie odwrotnym 
znaczeniu – cnoty i czystości – ale może autorka 
miała na myśli odwróconego jednorożca, kopyt-
kami do góry. Bo i koń by się tarzał ze śmiechu.

Gabriele Kuby, autorka książki „Harry Potter 
– dobry czy zły”, uważa, że cykl Rowling został 
stworzony, aby zniszczyć obyczaje i metodycznie 
rozmontowuje kolejne tomy w poszukiwaniu treści 
zabijających dążenie do piękna i świętości. Kuby 
odkryła w powieściach m.in. satanistyczną rze-
czywistość, profanacje symboli chrześcijańskich 
i przemycaną ideologię rasistowską. Wtóruje jej 
jezuicki specjalista od okultyzmu, o. Aleksander 
Posacki. W jego przypadku walka z Harrym Potte-
rem to wierzchołek góry lodowej. Wszystkie cząstki 
merytorycznej wiedzy, której trudno mu odmówić, 
są jak komórki węchowe w nosie gończego psa, 
który tak zafiksował się na tropieniu piekielnej 
siarki, że zapomniał o istnieniu innych zapachów.

Teologia jako źródło sumienia skrupulanckiego 
dopuszcza zarówno zaburzenia psychiczne, jak 
przyczyny nadprzyrodzone. Ludzie obsesyjnie tro-
piący diabła na każdym kroku nie biorą pod uwagę 
tego, że najciemniej jest zawsze pod latarnią. I że 
szatan, którego szukają (podpowiedź: Lucyfer – lu-
cis ferre – niosący światło), już dawno wygodnie 
rozgościł się w ich głowach.

Jerzy Rzymowski

P.S. Ten numer „NF” jest dostępny między Halloween a Andrzejkami. 
Zapraszam do lektury!

Alyx Dellamonica
O tym, co dzikie

Marcin Podlewski
Edmund po drugiej stronie lustra

I miejsce w konkursie literackim!
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niec miesiąca będzie okazja wybrać się z Disney’em 
do „Krainy lodu”.

Skoro już wspomnieliśmy o Thorze, możemy przejść 
do Thorgala, który w tym miesiącu objawi się w podwój-
nej postaci: tomach „Kah-Aniel” oraz „Sojusze” z serii 
o Kriss de Valnor. Choć ja osobiście najbardziej czekam 
na kolejną odsłonę „Strażników. Początku”, w której tym 
razem poznamy przeszłość Komedianta i Rorschacha.

Do książek przejdziemy płynnie, bo pozycją, która łączy tę 
kategorię z opisywanym wcześniej komiksem – „Niezwykłą 
historią Marvel Comics” (tytuł chyba wszystko wyjaśnia) 
autorstwa Seana Howe’a. Już ostrzę sobie na to pazurki, tym 
bardziej, że uwielbiam filmy dokumentalne o komiksach, a do-
tychczas nikt porządnego o tym wydawnictwie nie nakręcił.

Jeśli zaś chodzi o pozostałe książki, znowu jest źle, bo 
gdyby człowiek miał to wszystko kupić, to by musiał nerkę 
sprzedać. Pozycją obowiązkową jest pierwsze w Polsce zbior-
cze wydanie „Ziemiomorza” Ursuli K. Le Guin – blisko 1000 
stron arcydzieła! A skoro jesteśmy przy klasykach, do księgarń 
wybiorą się zapewne także fani Terry’ego Pratchetta (ukaże 
się przewodnik „Żółw przypomniany”) i Philipa José Farmera 
– w końcu do sprzedaży trafić mają „Bogowie Świata Rzeki”. 
Zostało Wam jeszcze trochę pieniędzy? Możecie je wydać 
na nową odsłonę serii „Felix, Net i Nika”, „Czarną Hańczę”, 
albo na „Młot”, czyli kontynuację świetnego „Składanego 
noża” K.J. Parker. Tudzież na „Tysiąc jesieni Jacoba de 
Zoeta” Davida Mitchella, nowy zbiór opowiadań Andrzeja 
Pilipiuka, albo coś oryginalnego: „Na szczęście mleko” 
Neila Gaimana lub książkę kucharską „Uczta lodu i ognia”

Marcin Zwierzchowski

książki

komiks

na listopad polecamy:

Mitchell 
David „Tysiąc 
jesieni Jacoba 
de Zoeta” 

– powieść autora 
„Atlasu chmur”.

Le Guin Ursula, 
„Ziemiomorze” 

– wszystkie powieści 
i opowiadania 
w jednej książce.

„Thor: Mroczny świat” 

– nordycki bóg gromu 
kopie tyłki mrocznym 
elfom.

„Strażnicy. 
Początek. Komediant 
/ Rorschach” 

– druga odsłona 
serii prequeli do 
klasycznego komiksu.

Idą Święta?

Po czym poznać, że powoli zbliża 
się Boże Narodzenie? W hiper-

marketach okropna muzyka zostaje 
zastąpiona okropną świąteczną 
muzyką, a wystawy zaczynają się 
rumienić mikołajową czerwienią – to 
raz. Jednak dla nas, kulturożerców, 
niechybnym znakiem, że Gwiazdka 
tuż-tuż, jest radykalne zwiększenie 
oferty wydawniczej.

Zacznijmy jednak od kina, 
bo tutaj jeszcze spokojnie (i tak 
wiadomo, że wszyscy czekają 
na drugiego „Hobbita”), choć 
też nader ciekawie. Po kilku mie-
siącach przerwy wrócimy do uni-
wersum Marvela, a tym razem 
naszym przewodnikiem będzie 
Thor, który zwiedzi Mroczny 
świat. Potem dwa tygodnie bez 
fantastyki na wielkim ekranie, 
aż w końcu długo wyczekiwane 
„W pierścieniu ognia”, czyli 
druga odsłona serii „Igrzyska 
śmierci”. Ponieważ zaś listopad 
to już prawie zima, na sam ko-
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Nie sposób wskazać jednego twórcy „Doktora 
Who”. Kiedy w 1962 w BBC postanowiono 
wyprodukować nowy serial SF dla młodzie-

ży, w burzy mózgów brało udział wielu ludzi, których 
pomysły w różnym stopniu przyczyniły się do nada-
nia „Doktorowi” ostatecznego kształtu. Najwięcej 
zawdzięczamy Sydneyowi Newmanowi, który wy-
myślił tajemniczego podróżnika i jego wehikuł czasu, 
większy wewnątrz niż na zewnątrz, słynny TARDIS.

Większość z tego, co dziś wiemy o bohaterze, 
dopisywano na przestrzeni wielu lat. Za czasów 
pierwszego Doktora (William Hartnell), przeka-
zano jedynie, że wbrew pozorom nie pochodzi on 
z Ziemi, że jest genialnym naukowcem i że z ja-
kiegoś powodu uciekł od swoich pobratymców. 
Natomiast za to, że TARDIS wygląda jak policyjna 
budka telefoniczna możemy podziękować finan-
sowym ograniczeniom, które kazały zrezygnować 
z dostosowywania wyglądu pojazdu do otoczenia. 
Oprócz Newmana sukces „Doktora” był przede 
wszystkim zasługą producentki Verity Lambert 
oraz scenarzysty Terry’ego Nationa, dzięki którym 
Doktor po raz pierwszy stawił czoła swoim najsłyn-
niejszym wrogom – Dalekom.

Wróg z Daleka
Dalekowie to mutanci, zintegrowani z przypomina-
jącymi jednoosobowe czołgi pojazdami. To właśnie 
debiut tych istot, groźnych i innych niż cokolwiek, 

co pokazywano na ekranach, sprawił, że serial stał się nieodłącznym elementem 
angielskiej popkultury.

Przez ogromną popularność historii „The Daleks” zmieniła się idea serialu, który 
oryginalnie miał służyć celom edukacyjnym. Donald Wilson, przełożony Lambert, 
naciskał, by odrzuciła scenariusz Nationa. Po emisji nakręconego wbrew jego ży-
czeniom odcinka, przyznał się do błędu i obiecał nie ingerować więcej w produk-
cję. Stało się jasne, że przeznaczeniem Doktora będzie walka ze złem w możliwie 
najbardziej fantastycznych postaciach.

Sam Doktor również się zmieniał. Na początku był często apodyktyczny i niesym-
patyczny względem swoich towarzyszy, do których z czasem bardzo się przywiązał. 
Szybko jego nieprzyjemne usposobienie zaczęło zanikać na rzecz persony bardziej 
opiekuńczej, którą widzowie mogli polubić. Oczywiście wady nigdy do końca nie 
zniknęły i nadal był postacią bardzo tajemniczą. Dzieci widziały w nim obrońcę przed 
Dalekami i innymi zagrożeniami nie z tego świata, ale uwagi starszych widzów nie 
uchodziły przejawy jego arogancji czy przebiegłości.

12 twarzy Doktora Who
Taka ewolucja Doktora była niczym wobec zmiany, która nastąpiła, gdy podupa-
dający na zdrowiu Hartnell zdecydował się zakończyć przygodę w czwartym wy-
miarze. Wydawałoby się, że odejście odtwórcy głównej roli to koniec serialu, ale 
producent Innes Lloyd i scenarzysta Garry Davis wpadli na pomysł, który pozwolił 
bohaterowi trwać po dziś dzień. Wymyślili regenerację – proces, który pozwala 
Doktorowi (i innym Władcom Czasu) oszukać śmierć przy jednoczesnej fizycznej 
przemianie. Umierający Władca Czasu wraca do zdrowia w nowym ciele i z nową 
twarzą. W efekcie Doktor, choć od swoich pierwszych wypraw postarzał się o setki 
lat, fizycznie znacznie odmłodniał od czasów Hartnella.

Proces ten niesie również zmiany w charakterze Doktora, więc kolejni aktorzy nie 
tylko nie muszą przypominać siebie nawzajem fizycznie, ale również naśladować 
gry poprzedników. Oczywiście Doktor nadal jest tą samą osobą – po prostu pewne 

DOKTOR
KTO?Andrzej  

Kaczmarczyk

Większość seriali ma szczęście, jeśli przetrwa kilka sezonów. 
Tymczasem obchodzący właśnie 50. urodziny „Doktor Who” 
liczy ich już ponad trzydzieści! Cóż to za serial, który 
wychował całe pokolenia miłośników science fiction?
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Jak można się spodziewać po kraju z tak 
długą historią, literatura jest ważną częścią 
chińskiego dziedzictwa. Już w XIV wieku 

wykrystalizowała się tam formuła powieści i tyle 
liczy sobie koncept jianghu – społeczności 
mistrzów sztuk walki charakterystycznej dla 
literatury wuxia, czyli opowieści o adeptach 
sztuk walki. Czerpały one z wczesnych dziejów 
Chin, lecz istniały w oderwaniu od historii i za-
wierały domieszkę elementów fantastycznych. 
Prezentowały zwykle wyjętych spod prawa 
wojowników o zgoła nadludzkich umiejętno-
ściach, skonfrontowanych z tyranią i bezpra-
wiem. Podwaliny dla tej wspólnej dla wielu 
autorów kreacji stworzyła klasyczna powieść 
„Opowieści znad brzegów rzeki”.

Prawdziwa fantastyka zakorzeniła się 
w Chinach na przełomie XIX i XX wieku, za spra-
wą tłumaczeń Verne’a i Wellsa. Pierwsza ro-
dzima powieść SF, „Opowieść o kolonizacji 
Księżyca” autorstwa nieznanego pisarza, 
ukazała się w 1904 roku, w formie odcinków 
w prasie. Widać w niej inspiracje Verne’em, 
gdyż traktowała o uciekającym przed represjami 
mandżurskiej dynastii Quing zabójcy urzędnika, 
który podróżuje po Azji wymyślnym balonem, 
by osiedlić się szczęśliwie na naszym satelicie.

Polityczne wzloty i upadki
Po upadku cesarstwa, w okresie republikań-
skim (1912-49), fantastyka naukowa stała się 
popularnym narzędziem w propagowaniu 
unowocześniania państwa. Z tych czasów 
pochodzi fundamentalna dla chińskiego SF 
książka – „Państwo Kotów” Lao She. Była 
ona krytyką cesarstwa i rzeczywistości po 
jego upadku, a także odpowiedzią na inwazje 
Japonii na terytoria chińskie, ukrytą pod postacią 
historii o kotowatych obcych z Marsa, którzy 
w obliczu upadku własnej cywilizacji szukają 
rozwiązania na Ziemi. Powieść osiągnęła za-

wrotną popularność – w ciągu siedemnastu lat 
od premiery doczekała się siedmiu wznowień.

Komunistyczna rewolucja sprawiła jednak, 
że rodzące się SF znalazło się w niekorzyst-
nej pozycji – materialistyczna ideologia 
i cenzura polityczna kilkukrotnie spowo-
dowały niemal całkowity upadek gatunku. 
Z początku wpasował się on w krajobraz 
polityczny, propagując ideologię w inspiracji 
radziecką szkołą lat 50. Tak zaczynał oficjalny 
„ojciec chińskiego SF” Zheng Wenguang, 
autor „Budowniczych Marsa”, ukazujących 
Ziemię przyszłości jako marksistowską uto-
pię. Pisarz lansował gatunek jako metodę 
promocji nauki i nowych technologii pośród 
młodzieży. Przyjęło się to na tyle mocno, że 
do dziś powszechne jest tam przeświadcze-
nie, iż fantastyka naukowa to literatura dla 
dzieci. Rewolucja kulturalna w 1966 roku 
spowodowała jednak całkowity zanik SF, 
a także tragedie autorów – Zhenga zesłano 
na głęboką prowincję, Lao She został po-
bity przez członków młodzieżowej „milicji”, 

Czerwonej Gwardii, i popełnił samobójstwo.
Dopiero śmierć Mao i aresztowanie tzw. 

bandy czworga umożliwiły odrodzenie ga-
tunku, na przełomie lat 70. i 80. popularnego 
jako połączenie edukacji z rozrywką. Książki 
niektórych autorów potrafiły się sprzedawać 
w prawie milionie egzemplarzy. Na tej fali po-
wrócił Zheng, ze swoimi najbardziej znanymi 
powieściami: krytykującym rewolucję kultu-
ralną „Lustrzanym obrazem Ziemi”, historią 
o opuszczonej przez ludzkość Niebieskiej 
Planecie, oraz kontrowersyjnym w obliczu 
ustawowego ateizmu „Bogiem Delfinów”, 
opowiadającym o maszynie do tłumaczenia 
języka delfinów, dzięki której okazuje się, że 
morskie ssaki mają własny system religijny.

Lata 1983-1984 zadały fantastyce kolejny 
cios zainicjowaną przez partię kampanią prze-
ciwko „duchowym truciznom”. Science fiction 
została potępiona jako literatura nierealistyczna 
i mająca konotacje z burżuazyjnym Zachodem. 
Część pisarzy wpadła w poważne problemy, 
jak Zheng, czy uznawany za najlepszego 
przedstawiciela gatunku Ye Yonglie, którego 
twórczość została zakazana za sugerowanie, 
że w Chinach pojawiają się „imperialistyczne” 
problemy, jak np. AIDS. Ye, którego dotknęły 
także represje maoistyczne, podobnie jak inni 
autorzy praktycznie przestał pisać w gatunku.

Dopiero koniec lat 80. i lata 90. przyniosły 
powolne odradzanie się SF, przebiegające 
równolegle do zwrotu reżimu w kierunku roz-
woju gospodarczego, co znamienne – z dużym 
udziałem młodzieży akademickiej jako głównych 
odbiorców. Na początku XXI wieku w kraju ra-
dziło sobie nieźle fantasy – spowodował to m.in. 
sukces Harry’ego Pottera i filmowego „Władcy 
Pierścieni” (z czasów manii Pottera pochodzą 
liczne chińskie podróbki i kontynuacje przygód 
uczniów Hogwartu). Ta fala ustąpiła jednak 
renesansowi fantastyki naukowej.

FANTASTYCZNY  
ŚWIAT  

CHINY
(część pierwsza)

Marek Grzywacz
Chiny to dla nas pod wieloma względami terra incognita. 
Warto jednak zerknąć na współczesną popkulturę Chin, 
bo rozwija się tam niezwykle interesujące środowisko 

literatury SF.
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Marek Oziewicz

Cykl o Ziemiomorzu  
Ursuli K. Le Guin to kanon 
światowej fantastyki. 
Bardziej niż jakiekolwiek 
inne utwory przyczynił 
się do uznania fantasy 
za pełnowartościową 
literaturę.

Dawno, dawno temu była sobie dziesięcio-
letnia dziewczynka, która zakochała się 
na zabój w przystojnym blondynie. Blondyn 

nazywał się „Stashek”, był znacznie od niej starszy 
i przyjechał z odległego kraju na zaproszenie jej 
ojca, profesora. Choć miłość nie została wyzna-
na, wyryła się na zawsze w sercu dziewczynki. 
Wkrótce po powrocie Stashka do domu, jego kraj 
został zaatakowany przez potężnego sąsiada. 
Zawierucha ogarnęła też kraj dziewczynki, ale nie 
dotarła do jej domu. Przez pięć lat dziewczynka 
i jej rodzina martwili się o losy przyjaciela. Niestety, 
okazało się że zginął. Przeżyła tylko naiwna mi-
łość dziewczynki.

Tę historię opowiedziała mi Ursula K. Le 
Guin w 2011 r. Staszkiem z jej opowieści był 
Stanisław Klimek (1903-39), młody polski uczo-
ny z lwowskiej szkoły antropologicznej, który 
odwiedził ojca pisarki w 1938 r. i spędził z ro-
dziną Kroeberów lato na ich farmie w górach 
Kalifornii. Po powrocie do Polski przeszukałem 
Internet i wyczytałem, że Klimek poległ w bitwie 
pod Ożarowem ok. 10 września, a miejsce jego 
pochówku jest nieznane. Gdyby ktoś je odnalazł, 
pierwszą osobą, która chciałaby złożyć na nim 
kwiaty byłaby Ursula Le Guin.

Miłość, strata i życie dalej
Zacząłem od tej osobistej historii, bo doskonale oddaje ona naturę pisarstwa Le Guin, 

szczególnie jak wyraziła ją w eseju „Plecakowa teoria literatury”. Według Le Guin jedną 
z cech głęboko zakorzenionych w ludzkiej naturze jest zbieractwo: tak samo jak człowiek 
podnosi i wkłada do torby coś, co jest użyteczne, jadalne lub ładne, a potem przynosi to 
do domu by pokazać bliskim, tak samo można też myśleć o literaturze. Pisarz zbiera opowieści 
i doświadczenia, a następnie dzieli się nimi z czytelnikiem, najczęściej w sfabularyzowanej 
formie. Według Le Guin, życie człowieka – a kobiet w szczególności – naznaczone jest 
stratą, a miarą człowieczeństwa jest sposób, w jaki z ową stratą dajemy sobie radę. Młodzi 
tracą złudzenia, starsi tracą młodość, wszyscy tracimy bliskich, szanse, niezrealizowany 
potencjał… Umiejętność pogodzenia się ze stratą bez poddania się depresji oraz umiejęt-
ność odnalezienia sensu i celu w dalszym życiu jest według Le Guin probierzem naszego 
moralnego dojrzewania. Może też być naszą siłą, o ile wiemy jak ją twórczo wykorzystać. 

Ile plecakowej teorii literatury jest w „Ziemiomorzu”? Myślę, że o wiele więcej, niż jestem 
w stanie opisać. I choć jest wiele powodów, dla których polscy wielbiciele fantasy powinni 
z niecierpliwością wyczekiwać pierwszego kompletnego wydania cyklu o Ziemiomorzu, 
jednym z nich jest na pewno głęboka filozofia życiowa Le Guin, która pomaga podnieść się 
po upadku i zrozumieć, że heroizm zwykłego życia jest czymś o wiele wartościowszym, niż 
spektakularne i jednorazowe wyczyny tradycyjnych „bohaterów”. Obciążeni romantyczną 
tradycją heroicznych, ale najczęściej beznadziejnych zrywów, my Polacy potrzebujemy 
tego zrozumienia prawdopodobnie bardziej niż jakakolwiek inna nacja.

Boją się smoków, bo boją się wolności
Cykl o Ziemiomorzu zalicza się do kanonu światowej fantastyki. Dla krytyków jest prze-

łomowy, gdyż bardziej niż jakiekolwiek inne utwory z tego gatunku zmienił on recepcję 
fantastyki w Stanach Zjednoczonych, przyczyniając się do uznania fantasy za pełno-

Córka smoków

10

Ilu
st

ra
cj

a:
 Ir

in
a 

Po
zn

ia
k



Card nie od razu zasiadł do gry przy stoliku fanta-
stów. W latach 60. i 70. dał się poznać jako autor 

sztuk teatralnych i komedii muzycznych – adaptacji 
i kompozycji własnych. Literacko debiutował w lipcu 
1977 opowiadaniem „Gert Fram”, opatrzonym pseu-
donimem Byron Walley, na łamach „The Ensign” 
(oficjalny periodyk Kościoła Jezusa Chrystusa 
Świętych w Dniach Ostatnich, do którego należy 
pisarz). W tym samym roku w sierpniowym numerze 
pisma „Analog Science Fiction and Fact” ukazała 
się pierwotna wersja „Gry Endera”, która dopiero 
w 1985 przybrała powieściowy kształt, a w listopadzie 
2013 ukaże filmowe oblicze. Szybko dał się poznać 
jako pisarz ambitny i sprawny warsztatowo – w la-
tach 70. i w pierwszej połowie 80. publikował liczne 
opowiadania (korzystając z różnych pseudonimów) 
oraz kilka powieści. Został dostrzeżony – w 1978 
na World Science Fiction Convention przyznano mu 
Nagrodę Johna W. Campbella w kategorii najlep-
szy debiut – lecz nie zyskał wielkiej popularności.

Tę przyniósł dopiero wykreowany przezeń sze-
ścioletni militarny geniusz, mający typowe zadanie 
ocalenia ludzkości przed Obcymi, ale za to w nie-
typowy sposób i w interesującym settingu. W 1986 
roku „Gra Endera” została uhonorowana zarówno 
Hugo, jak i Nebulą. Rok później ów podwójny sukces 
powtórzył sequel utworu pt. „Mówca umarłych”, 
który równie silnie przemówił do czytelników. Jak 
do tej pory nikt nie powtórzył literackiego wyczynu 
zagarnięcia podwójnej puli przez dwa lata z rzędu, 
a Card znalazł się w gronie najbardziej poważa-
nych graczy. Jego twórczość była wielokrotnie 
nagradzana, nie tylko przez środowisko miłośni-
ków fantastyki – autor może poszczycić się pulą 
21 nagród i 13 nominacji, można więc powiedzieć, 
że rozdaje karty na niwie kultury.

Kolory kart
Nie ma chyba rzeczy, która nie mieściłaby się w sferze zainteresowań Carda, 
pośrednio wpływając i na literaturę, i na publicystykę. Znajdziemy tam np. dobrą 
kuchnię, muzykę (płyta „The Charity of Night” Bruce’a Cockburna zainspirowała 
autora do napisania powieści „Oczarowanie”) oraz gry komputerowe (utwór 
„Hidden Empire”, który opowiada o kolejnej wojnie domowej w USA, rozgry-
wającej się w nieodległej przyszłości, oparty jest na grze „Shadow Complex” 
z Xbox Live Arcade; gry to też wątek powieści „Zagubieni chłopcy”). Pisarz 
brał udział m.in. w tworzeniu list dialogowych do przygodówek „The Secret 
of Monkey Island”, „Loom” i „The Dig”. Gdyby nie inspiracja grą strategiczną 
„Civilisation” Sida Meiera, powieść „Badacze czasu. Odkupienie Krzysztofa 
Kolumba” pewnie w ogóle by nie powstała… Card nieustająco daje wyraz tym 
zainteresowaniom w kolumnach na łamach periodyków papierowych i stron 
internetowych.

Autor nie tylko pisał i wystawiał sztuki, ale również występował na scenie 
teatralnej. Jest twórcą scenariuszy komiksowych (np. wraz z córką Emily zajmo-
wał się mangową serią „Laddertop”, napisał też scenariusz do Marvelowskiej 
serii „Ultimate Iron Man”). Ma na koncie mnóstwo wszelakich recenzji, audycji, 
słuchowisk i esejów, w tym porad dla młodych pisarzy. Poświęcił dwie książki 
modnemu w USA kreatywnemu pisaniu. Wykłada ową tematykę oraz literaturę 
angielską na Southern Virginia University.

W prywatnym życiu pisarza ogromną rolę odgrywa Kościół Jezusa Chrystusa 
Świętych w Dniach Ostatnich (wspólnota potocznie zwana mormonami). 
Ciekawostkę stanowi fakt, iż Orson Scott Card jest praprawnukiem Brighama 
Younga, następcy założyciela wspólnoty, Josepha Smitha. Mesjanistyczna reli-
gia – będąca specyficznym konglomeratem doktryn chrześcijaństwa, judaizmu 
i islamu – odciska wyraźny ślad na twórczości Carda. Twierdzi on, że nie naucza 
poprzez książki i traktuje religię zbyt poważnie, by bawić się nią w beletrystyce, 
niemniej duchowość mormonów i elementy składowe ich wierzeń dają o so-
bie znać chociażby w powieści „Glizdawce”, czy w kilkutomowych cyklach 
„Opowieść o Alvinie Stwórcy” (główny bohater wzorowany jest na Josephie 
Smithie) i „Powrót do domu” (pięcioksiąg czerpiący z motywów biblijnych 
i Księgi Mormona, de facto stanowiący jej retelling w wersji SF). Natomiast 
w „Zagubionych chłopcach” sportretowana zostaje rodzina mormonów, jej 
zwyczaje, rytuały i (mocno wyidealizowane) podejście do życia.

„Ojciec” Endera interesuje się religią jako taką, gdyż każdy człowiek w coś 

Talia Carda

Orson Scott 
Card to człowiek 
grający różnymi 
kartami. Należy 
do najpłodniejszych 
amerykańskich 
twórców literatury 
współczesnej 
– znany jest 
przede wszystkim 
jako „ojciec” 
Endera i Alvina. Ma 
zacięcie publicysty 
społeczno 
-politycznego, 
a jego wypowiedzi 
budzą emocje 
i kontrowersje.

Joanna Kułakowska
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– Czy wierzy pan w diabła?
Oglądałem własne odbicie w czarnych szkłach jego okularów 

– bo patrzył teraz na mnie, nie na papiery na stole, w których 
grzebał przed chwilą i w których było moje zdjęcie, i następne, 
i następne, ale nie to, które wstawiałem do życiorysu, tam w ogó-
le nie było mojego życiorysu. Grzebał w papierach i grzebał, 
mruczał pod nosem i czytał, a ja czekałem, aż w końcu zadał to 
pytanie, a ja nadal czekałem.

– Mamy dla pana zlecenie. Szuka pan pracy.
– Szukam.
– Dlatego zadzwoniliśmy.
– Jakie –
– Pięć tysięcy teraz, a drugie pięć po. Podpiszemy umowę.
– Po czym? Co miałbym –
– Spotkać się z kimś. Porozmawiać.
– Porozmawiać?
– Tak.
– Z kim?
Jednym ruchem złożył papiery, wsadził do teczki. Nie mo-

głem przestać myśleć o tym, co tam było napisane, przypisy 
pod zdjęciami, coś zakreślone na czerwono, pomazane całe 
partie tekstu, niektóre zdania i wyrazy wykreślone tłustymi, 
czarnymi krechami.

Wsparł łokcie o blat. Drugi z nich, ten po mojej lewej – siedzieli 
wszyscy naprzeciwko – odkaszlnął, trzeci siedział nieporuszony, 
z dłońmi na kolanach. Nie mogłem spojrzeć im w oczy, żad-
nemu – odbijałem się tylko w okularach przeciwsłonecznych 
– pełzałem więc wzrokiem po bokach, po przezroczystych 
ścianach biura. Gdzieś buczał faks, jakaś kobieta rozmawiała 
głośno przez telefon, dyktując dokumentację, ktoś kupował 
kawę w automacie.

– Nie ukrywam, że być może nieco niezręcznie wymagać te-
go od pana. Ale równocześnie zapewniam, że dużo się pan nie 
natrudzi. A pieniądze się przydadzą. Nie ma pan pracy, prawda, 
panie Adamie?

– Nie. Chwilowo nie.
I wyjął grubą kopertę z wewnętrznej kieszeni garnituru, po-

łożył na stole.
– Pięć tysięcy. Drugie tyle po.
– Skąd wzięliście mój numer?
– Znajomy znajomego pana polecił. Wie pan, jak jest.
– Spotkać się z kimś, porozmawiać. Z kim?
Trzeci, co ręce trzymał do tej pory na kolanach, udając od po-

czątku całej rozmowy posąg, ruszył się w końcu, wyjął kolejną 
teczkę, grubszą. Położył ją na blacie, a poprzednią schował, 
trzasnął zamek w neseserze.

Ten w środku wyjął z teczki kartkę poplamioną herbatą tak 
mocno, że wyglądała jak ze średniowiecza. Położył ją przed sobą.

– Za samo złożenie podpisu pod tym dokumentem koperta 
będzie pańska – westchnął, ale nadal nie widziałem, co tam jest 
napisane, mężczyzna wbijał w papier czarne szkła okularów, 
mówił monotonnym głosem. – Potem skontaktuje się z panem 
taki człowiek.

– Jaki człowiek?
Odłożył dokument, ale trzymał go przy sobie. Spisany był 

potwornymi zawijasami, a wokół tekstu jakieś cyfry i symbole, 
pentagramy, oktagony i enneagramy powpisywane w okręgi.

– Czy wierzy pan w diabła, panie Adamie?
– Co to ma do –
– Proszę.
Podsunął mi kartkę, odwrócił. Przeczytałem.
– To śmieszne – powiedziałem, unosząc głowę, ale znowu 

znalazłem przed sobą tylko nieruchome oblicze faceta, który 
urodził się w garniturze.

– Jeśli nie, to proszę podpisać, pięć tysięcy będzie pańskie. 
Za nic.

– A jeśli wierzę?
– Wtedy, cóż, będę musiał więcej wyjaśnić.
– Bardzo proszę.
– Gdy podpisze pan cyrograf – pokazał dłonią nadpaloną, 

zachlapaną kartkę papieru – pojawi się wysłannik piekieł. Po to, 
by sfinalizować transakcję. W pana przypadku, panie Adamie, 
zapewne jakiś sukkub.

– I?
– I jak już się pojawi i z panem porozmawia, to wtedy wkro-

czymy my, a pan dostanie drugie pięć tysięcy.
– To –
– Jest tylko jeden warunek.
– Warunek?
– Nie wolno panu zgodzić się na żadną propozycję. Na żadne 

życzenie.
Cyrograf, który miałem przed sobą – spisany, o dziwo, po 

polsku, nie w żadnej tam łacinie – nie głosił nic ponad to, że 
zobowiązuję się oddać diabłu duszę w zamian za spełnienie 
jednego życzenia. Nie mogę jednak żądać zbyt wiele, wszelkie 
radykalne zmiany dotyczyłyby tylko mnie. Z tym, że radykalną 
zmianą nie jest ani śmierć – tak więc mogłem zażądać, żeby ktoś 
wyzionął ducha – ani zmiana czyjegoś statusu materialnego, 
ani inne uszczerbki na zdrowiu, tragedie lub życiowe sukcesy. 
Tego, czym dokładnie jest zmiana radykalna, w cyrografie nie 
opisano. Drobnego druku pod tekstem umowy nie było również.

– Krwią mam podpisać?
Ten po lewej wyciągnął długopis, położył.
– Wystarczy to – powiedział siedzący pośrodku. Mówił tylko 

on, pozostali milczeli, mogłem nawet przysiąc, jak się tak przyj-
rzałem dłużej, że oni chyba nie oddychali. Jak posągi.

Cyrograf
Grzegorz Piórkowski

II miejsce w konkursie literackim „NF”!
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Zagłada
Przemysław Kopeć

II miejsce w konkursie literackim „NF”!

opracowana w tajemnicy przez bractwo ninja na wyspach Yamato. 
Podwodny wehikuł, którym odpowiednio przeszkolony człowiek 
potrafi niezauważony przebyć nawet kilkanaście mil. 

Olbrzym otwiera właz, wrzuca bagaże i sam przeciska się 
do środka. Siada skulony w niewygodnej pozycji. Wszystkie czyn-
ności wykonuje po omacku. Uwalnia powietrze ze skórzanych 
pojemników balastowych. Nogi wkłada w strzemiona pedałów. 
Powoli zaczyna obracać się śruba. Prawa ręka ujmuje drążek 
steru, lewa delikatnie bada wskazania busoli. Jedenaście mil 
przed dziobem fale z łomotem uderzają o piasek. Dalej zaczyna 
się inne morze – zielona, splątana dżungla zwrotnikowa. 

III
Lon-Lon często porównuje las do wielkiego oceanu. Również 
teraz, stojąc na wieży obserwacyjnej, patrzy z góry na korony 
drzew i widzi złowrogie bałwany zielonych fal. Praca strażnika, 
odpowiedzialna i prestiżowa, w gruncie rzeczy jest strasznie 
nużąca. Dzisiaj znowu nie działo się nic ważnego. Jedynie tuż 
przed świtem, jakieś cztery godziny temu, pokazał się na ho-
ryzoncie statek. Wielki i czarny. Zbliżył się na jedenaście mil, 
po czym rezygnując z lądowania, pożeglował na wschód. Nie 
warto było uruchamiać telegrafu, aby poinformować Miasto 
o tak błahym wydarzeniu. Telegraf optyczny był dumą Miasta 
i stanowił o jego bezpieczeństwie. Sieć stu kilkudziesięciu wież 
zbudowano na obszarze wielu mil. 

Strażnik podnosi wzrok na niebo. Białe pasemka układają się 
w linie biegnące z południa na północ. Jest szczęśliwy. Nagle 
słychać skrzypienie. I znów, jeszcze wyraźniej. Kroki. Odwraca 
się. Tłumi strach w ułamku sekundy – jest doskonale wyszkolony. 
Tuż obok wkracza na platformę olbrzym w stalowym hełmie. 
Lon-Lon zna magię: uśmiecha się, wykonuje gesty, wypowiada 
słowa, które obezwładniają i rozbrajają. Magia ma wielką moc, 
ale teraz jest inaczej. 

Pięść w stalowej rękawicy uderza. Lon-Lon próbuje się pod-
nieść. Wielka dłoń wczepia się w jego włosy. Miarowe uderzenia 
głowy o drewniany maszt platformy. Chmury nie zmieniają 
swojego kształtu.

IV
Sor-Kei uwielbia takie niebo. Niebieskie, łagodne, ozdobione 
delikatnymi chmurami ciągnącymi się z południa na północ. 
Musi jednak przerwać leniwą kontemplację i zająć się pracą. 
Maszt odległej o dwanaście mil wieży Lon-Lona ożywa. Sor-
-Kei dotyka linek sygnalizacyjnych i mechanicznie powtarza 
otrzymaną wiadomość: AMHORYCKI RYBAK, NIEUZBRO-
JONY, KIERUJE SIĘ DO MIASTA ZE ŚWIEŻYM POŁOWEM. 
Miasto z wielką pożądliwością pochłania wszelkie owoce 
morza. Khmerzy są doskonałymi rolnikami i rzemieślnikami. 
Jednak wielkie przestrzenie wody napełniają ich przeraże-
niem. Radosna informacja o sutym posiłku biegnie bezgłośnie 
ponad dżunglą.

V
Rybak niesie na plecach spory kosz bambusowy, w ręku trzyma 

kij, którym podpiera się podczas wędrówki. Mija wieżę Sor-
-Keja. Strażnik macha przyjaźnie ręką. Rybak nie odpowiada. 
Do kolejnej wieży dochodzi po godzinie, do następnej po trzech 
kwadransach. Nie budzi podejrzeń. Tylko młody Bachu-Shuk, 
który strażnikiem został niedawno, myśli: „Jest za wysoki jak 
na Amhorytę”. Nie dzieli się jednak z nikim swoim spostrze-
żeniem. 

Tuż pod samym Miastem buty rybaka miażdżą z trzaskiem 
gałązkę na ścieżce. Głodny, polujący tygrys słyszy to w środku 
dżungli. Powoli, bezgłośnie skrada się za plecami wędrowca. 
Przysiada na tylnich łapach i jest gotów do skoku. Nagle czuje, 
że coś jest nie tak. Do czułych nozdrzy nie dociera żaden zapach. 
Instynkt ostrzega zwierzę. Tygrys mruczy zawiedzony i wycofuje 
się. Rybak idzie dalej. Drzewa rosną coraz rzadziej, wreszcie 
las się kończy. Widać mury Miasta. Bramy, wieże, świątynie. 
Tłumy ludzi.

VI
Miasto nazywało się Miasto i to wystarcza. W znanym świecie 
nie istnieje nic, co zasługiwałoby na podobną nazwę. Zbudowali 
je Khmerzy w czasach, które oprószył już mrok niepamięci. 
Dawno, bardzo dawno temu, Khmerzy długo maszerowali. 
Osiągnęli wreszcie ziemie Amhorytów i postanowili na nich 
zostać. Amhoryci byli nieufni i nie lubili obcych. Ale Khmerzy 
znali rzemiosło. Amhoryci byli nieufni. Ale Khmerzy znali ma-
gię. Amhoryci byli nieufni. Ale Khmerzy nie używali przemocy, 
nigdy. Amhorytów to zachwyciło.

VII
Bram jest sześć. Trzy od południa i po jednej z pozostałych stron 
świata. Funkcję reprezentacyjną spełnia brama zachodnia. Otwiera 
szeroki trakt do kraju Tajów. Cztery węże o łuskach misternie 
ciosanych w bladozielonym jaspisie oplatają kolumny wysokie 
na stóp dwanaście. Portal wieńczy marmurowy, łagodny dżin o troj-
gu topazowych oczu. Jedno widzi przeszłość, drugie przyszłość, 
a trzecie teraźniejszość. Dżin ma strzec mieszkańców Miasta. 

Dżin nie zatrzymuje rybaka z koszem i kijem w ręce. Nie 
zatrzymują go również strażnicy. Uśmiechają się uprzejmie, jak 
uczy magia, i pobieżnie taksują przybysza spojrzeniem – spraw-
dzają, czy nie ma broni. Broń jest w Mieście zakazana. Khmerzy 
są otwarci i gościnni – wszak jak inaczej mogliby być dobrymi 
kupcami. Nie tolerują jednak wojowników. Żadnych. Również 
tych walczących o słuszną sprawę.

Rybak miesza się z tłumem i przestaje być widoczny. Ludzi 
mnóstwo. Dziesiątki języków. Rynek: stosy owoców, ryż, mięso, 
ryby, drogie kamienie, misterne narzędzia, zagroda dla słoni. 
Trzyosobowe patrole strażników przechadzają się wąskimi 
uliczkami. Łagodną perswazją utrzymują porządek. Siła Khme-
rów polega na rozsądku, dyscyplinie, solidarności oraz na tym, 
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Adam miał dość.
Całe to miasto denerwowało go od samego początku. Dener-

wował go dworzec, na którym wysiadł rano. Denerwowały targi, 
na których spędził cały dzień. Denerwowała ulica pomiędzy 
targami a dworcem, przy której teraz siedział. Był zmęczony.

Już na dworcu obskoczyła go gromada hałaśliwych dzie-
ciaków sprzedających wodę, rogale, broń, czapki z daszkiem, 
holograficzne koziołki w różnych kolorach i masę innych rzeczy, 
wedle ich zapewnień koniecznie potrzebnych podróżnemu. 
Większość rozpierzchła się w poszukiwaniu innych klientów po 
jakiejś minucie nagabywania, ale jeden, chłopak na oko ośmio-
letni, szedł za nim aż do przejścia dla pieszych, powtarzając 
z zapałem, że jeśli pan obcokrajowiec nie kupi sobie pistoletu, 
na pewno poćwiartują go w ciemnym zaułku bandyci. Dopiero 
zapytany, dlaczego nie jest w szkole, odburknął coś urażonym 
tonem o czesnym, które samo się nie zapłaci, i pobiegł z po-
wrotem na peron.

Potem były targi. Tłumy w garniturach przewalające się przez 
zatłoczoną halę. Tekst prezentacji powtarzany setki razy. Uda-
wane zrozumienie na twarzach słuchaczy, brane z grzeczności 
prospekty. Około dwunastej zaczęło go boleć gardło. O trzeciej 
poczuł, że kręci mu się w głowie od wciąż tej samej animacji, 
puszczanej od nowa każdemu zainteresowanemu. O osiemnastej 
pogodził się z myślą, że nikomu swojego patentu nie sprzeda. 
Postanowił porzucić wynajęte za równowartość kwartalnych 
zarobków stoisko i zagaić blond hostessę z boksu naprzeciw, 
ale akurat wtedy zjawiła się grupa Japończyków z jakiegoś 
koncernu górniczego. Wysłuchali prezentacji, obejrzeli animację, 
pokiwali głowami z udawanym zrozumieniem i upewniwszy się, 
że projekt Adama nie ma nic wspólnego z górnictwem, podzię-
kowali w nienagannej polszczyźnie, wzięli prospekty i poszli. 
W międzyczasie stoisko naprzeciw zaczęło się zwijać. Blond 
hostessy już nie było.

Gdy parę minut po dwudziestej ostatni zwiedzający opu-
ścili pawilon, wrzucił do torby projektor i resztę prospektów. 
Wyszedł boczną bramą, rozejrzał się po ulicy. Do odjazdu 
pociągu została mu godzina. Przysiadł na ławce i wpatrywał 
się obojętnie w przechodniów. Nagle dostrzegł policjanta 
i uśmiechnął się triumfalnie, przypominając sobie rozrywkę 
ze studenckich czasów. Wyjął z wewnętrznej kieszeni paczkę 
papierosów, zapalił jednego, zaciągnął się głęboko, po czym 
wydmuchał obłoczek dymu, przybierając przy tym możliwie 
beztroski wyraz twarzy. Policjant minął go obojętnie. Adam 
zaklął w duchu; stary sposób na prowokowanie bezsensow-
nych awantur tutaj nie działał: w tym kraju nawet palenie 
tytoniu było legalne.

Kiedy wyrzucał niedopałek, zatrzymał się przed nim elegancko 
ubrany człowiek.

– Pan doktor Zimmermann? – spytał. Adam kiwnął głową. 
Nieznajomy podał rękę. – Moje nazwisko Misiorny. Mój praco-
dawca chciałby się z panem widzieć.



Wystartowali z małego lądowiska na terenie targów, chyba prze-
znaczonego dla VIP-ów. Adam pomyślał, że powinien się ucieszyć, 
ale czuł tylko znużenie. Po całym dniu nie wierzył już, że uda mu 
się zdobyć kontrakt. Liczył głównie na to, że rozmowa odbędzie 
się przy kolacji; restauracje w centrum były dla niego za drogie, 
więc od śniadania nic nie jadł.

Zauważył, że wznieśli się ponad wysokość normalnych lotów 
komunikacyjnych.

– Dokąd lecimy? – zapytał. 
Misiorny wskazał podługowaty kształt lśniący na niebie w pro-

mieniach zachodzącego słońca.
– Tam.



Cumowanie do sterowca przebiegło gładko. Misiorny zaprowadził 
Adama do przedziału pasażerskiego i wskazał otwarte drzwi 
kabiny, po czym wycofał się bez słowa.

– Prosimy, prosimy! – dobiegł głos ze środka. Adam wszedł.
W pomieszczeniu stało dwóch siwych mężczyzn w woj-

skowych beretach i cywilnych garniturach z przypięty-
mi miniaturkami odznaczeń. Weterani, pomyślał Adam. 
Niedobrze. Sporo się nasłuchał o, jak to określały media, 
„polskiej juncie”.

– Bronisław Kruszona – przedstawił się niższy, lekko otyły. 
– A to mój przyjaciel, major Zajdler.

– Adam Zimmermann, doktor...
– Doktor fizyki Uniwersytetu Nowojorskiego, wiemy – przerwał 

Adamowi Zajdler. – Niech pan opowie od razu o swoim wyna-
lazku. W trzech zdaniach, jeśli można. Pełną prezentację ja już 
widziałem, a Bronka, jak sądzę, nie zainteresuje.

Adam przełknął ślinę. Nie pamiętał majora z targów. Musiał 
pojawić się przy jego stoisku późnym popołudniem, kiedy nie 
zwracał już uwagi, do kogo mówi.

– A więc... – zaczął niepewnie – …mój silnik pozwala rozwinąć 
prędkość dowolnie bliską prędkości światła.

Spodziewał się jakiegoś efektu, poruszenia. Tymczasem Kru-
szona stał dalej z serdecznym uśmiechem na wąsatej twarzy, 
czekając na ciąg dalszy. Zajdler patrzył beznamiętnym wzrokiem. 
Nie rozumieją, pomyślał Adam. Albo nie rozumieją, albo mają 
mnie za pomyleńca.

– Podstawy fizyczne są znane od kilkudziesięciu lat – kontynu-
ował. – Nie oferuję teorii, tylko konkretny projekt implementacji.

Kruszona pokiwał głową.
– To można by z tym twoim silnikiem dolecieć do gwiazd, 

tak? – upewnił się.
– Owszem, do najbliższych w ciągu kilkunastu lat czasu ziem-

skiego, dziesięciu – pokładowego.
– To dlaczego nikt tego jeszcze nie zbudował?
Koniec, uświadomił sobie Adam. Teraz grzecznie podziękują 

i każą spadać. I nawet kolacji nie będzie.

Aeternitas
Karol Nowacki
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

Adam przedarł się przez tłum stłoczony przy wejściu na salę 
bankietową, klnąc w duchu. Przez dziesięć minut kłócił się z por-
tierem, bo przy układaniu listy gości ktoś zapisał jego nazwisko 
przez C. Teraz musiał szybko zmyślić jakąś wymówkę tłumaczącą 
spóźnienie. Wiedział, że w przeciwnym razie winny pomyłki na-
tychmiast straci pracę. Kruszona nie tolerował niekompetencji.

– Adam! – Przedsiębiorca pomachał mu z drugiego końca 
pomieszczenia. Stał z talerzykiem w ręku w towarzystwie Zaj-
dlera i pomarszczonego staruszka w mundurze. Fizyk podszedł 
do nich, rozważając różne warianty przeprosin.

– Panie admirale, oto i nasz geniusz! – Przedstawił go Kruszona, 
nim Adam zdążył wyrzec choć słowo.

– Barański, admirał w stanie spoczynku. – Staruszek schwycił 
jego rękę w żelazny uścisk. – Kapitan Kruszona i major Zajdler 
wiele o panu opowiadali. To zaszczyt poznać tak wybitnego 
uczonego.

– I marketingowca – wtrącił Zajdler. – Choć gdy dwa lata te-
mu przedstawiał nam swój projekt po raz pierwszy, w żadnym 
razie nie podejrzewałbym go o uzdolnienia także i na tym polu. 
Doktor Zimmermann nie tylko stworzył Aeternitas, lecz również 
znalazł dla niej niszę rynkową, pierwszy zrozumiał, jak należy 
ją promować. Ani perspektywa sławy wędrowca do gwiazd, ani 
obietnica wyrwania Wszechświatowi czterech lat nie starczały 
naszym klientom za zachętę. Dopiero pomysł pana doktora, 
by sprzedawać nie przygodę i nie sam tylko czas, a nadzieję 
przyszłego wyleczenia, sprawił, iż nasz statek startuje jutro 
wypełniony pasażerami, w ponad siedemdziesięciu procentach 
ludźmi nieuleczalnie chorymi, zwabionymi reklamami w pismach 
lekarskich i spotkaniami informacyjnymi u bram najlepszych 
szpitali, liczącymi na rozwój ziemskiej medycyny pod ich nie-
obecność, na szansę wyprzedzenia własnego losu o wielkość 
dylatacji. Strach przed śmiercią i wiara w postęp: takie motywy 
każą im płacić piętnastoleciem poza światem i trzema tonami 
czystego kruszcu!

– Sprytne, sprytne! – Admirał poklepał Adama po ramieniu. 
– Tak trzeba z tymi tonerami! A co teraz, po zakończeniu budo-
wy? Zostanie pan u nas w Poznaniu? Czy ma pan nas już dość?

Adam pokręcił energicznie głową.
– Nie – powiedział. – Nie mam dość.

Karol Nowacki
25 lat, absolwent fizyki, pracuje jako tłumacz. Opowiadania 
zaczął pisać w liceum, uczestnicząc w warsztatach pro-
wadzonych przez Marcina Mortkę. Miłośnik wszelkiej broni, 
szermierz i strzelec sportowy. Członek Klubu Austriackiej 
Szkoły Ekonomii. Mówi: Przeczytał trzy powieści Ayn Rand 
i przeżył, i zarówno jeden, jak i drugi fakt są widoczne w 
publikowanym tekście.
Inspiracje są w „Aeternitas” oczywiste. Nowacki idzie jednak 
o krok dalej i randowski racjonalizm i indywidualizm nakłada 
na polską rzeczywistość alternatywną i „polskiego ducha”. 
Czy to jeszcze fantastyka kompensacyjna – czy już dowód, 
że historie alternatywne nie powiedziały jeszcze ostatniego 
literackiego słowa? (mc)

1.
Opatrzności było obojętne, że stopniowo moja sława obróciła się 
w pieniądz i że za siłę roboczą występuje u mnie teraz najprawdziwsza, 
przy czym całkiem niegłupia pielęgniarka. Poruszam się z jej pomocą 
w fotelu na kółkach. Fotel ów nasuwa mi na myśl uproszczony model 
karawanu, od spotkania z którym udawało mi się wykręcić przez 
niemal dwie setki lat. Jest to, bez wątpienia, uzasadnione ważką 
przyczyną, ale o niej nieco później.

Z boku przypominam teraz nieco egipską mumię. Smuci mnie to 
trochę, ale wierzcie mi, i w moim wieku można mieć pewne radości.

A propos, wiozą mnie w tym momencie korytarzem kosmoportu, 
obok pionierów w fioletowych uniformach, mocno przypominających 
średniowieczne mnisie płaszcze. Możliwe, że tam, na innych planetach, 
pomagają im przeżyć. Pionierzy lubią trzymać się w kupie. Stoją, roz-
mawiają, palą papierosy, z których wydobywa się czerwonawy dym. 
A z kolei mnisi i handlarze co do zasady chodzą pojedynczo, co można 
w pełni zrozumieć. Na Marsie czy na Wenus, w drodze z jednej kopuły 
do drugiej, w razie problemów można liczyć tylko na siebie. To nie 
służy rozwojowi klanowości. Od czasu do czasu trafiają się wojskowi, 
ale bardzo rzadko. W tej chwili żadne starcia z aborygenami-obco-
planetarianami nie zdarzają się. Tak w każdym razie twierdzi prasa.

A tak, pielęgniarka... Bo ta, wciąż pchając mój fotel, zapytała 
właśnie:

– Lęk przed śmiercią... Powiedz, starcze, opanowany przez obrzy-
dliwe myśli, może właśnie on wywarł wpływ na długotrwałość two-
jego życia?

Gdy to zapisuję, uśmiecham się.
Ach, kobiety... Mają nieomylne czucie i dopóki w moim ciele tli się 

choć maleńki, ledwo żarzący się węgielek, pozostały po szalejącym 
niegdyś ogniu, właściwym prawdziwym mężczyznom, będą się 
ze mną drażnić. Zupełnie nie chcąc ponownie go rozniecić, nie mam 
co się łudzić. Tylko im wydaje się to zabawne, taka już ich natura.

Ciekawe, co ta trzpiotka powie, jeśli, złapawszy moment, gdy 
znajdzie się w pobliżu, położę rękę, przypominającą teraz bardzo 
małpią łapkę, na jej całkiem powabnym biodrze? Nie na długo, rzecz 
jasna, i tylko w tym celu, żeby zobaczyć reakcję na to działanie. 
Chociaż, chociaż... kto wie?

Uśmiechnąłem się jeszcze raz, szczerze naśmiewając się z siebie 
i ze swoich niemożliwych do spełnienia marzeń.

I wtedy doszło do mnie:
– Ej, spytałam cię o coś! I nie ma co udawać, że się zamyśliłeś. 

Widzę, że się cieszysz, stary nudziarzu. A tak w ogóle to z czego?

Idealny tekst 
i tajna  

opowieść

Edgar Alan  
(Leonid Kudriawcew)

(идеальный текст и тайная история)
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Poprosiłem tatę, żeby w prezencie na siódme urodziny 
ukradł dla mnie rower. Oczywiście, nie byle jakiego grata, 
ale prawdziwego górala marki Boomerang, model 509. Taki 
pomalowany w musztardowy kamuflaż, z wszystkimi możli-
wymi bajerami i dodatkowym wyposażeniem. Czterdzieści 
siedem japońskich przerzutek, wzmacniana kalifornijska 
rama, wielkobrytyjskie opony, fraktalowy układ kierowniczy. 

– Nigdzie nie mogę tego twojego szajsu znaleźć – mówi. 
– Co powiesz na nowy komputer?

Tłumaczę, że mam już dwa, a jeżeli nie dostanę tego ro-
weru, doniosę na niego glinom. 

– Może chociaż raz w życiu dałbyś Melvinowi coś, czego 
chłopak naprawdę chce, ty bezużyteczna cipo – rzuca ma-
musia. 

Lubię swoją mamusię, potrafi kląć jak nikt inny. 
– Ty byś się lepiej wzięła za gotowanie – warczy tata na ma-

mę – zanim wszyscy pozdychamy tu z głodu. 
Zwraca się do mnie i dodaje. 
– Skoro chcesz mieć taki szpanerski rower, to sam sobie, 

kurwa, ukradnij. Przecież cię uczyłem, nie?
Koniec końców tata mięknie i spełnia mój kaprys. Co nie-

co pomogła w tym mamusia. Niestety przytargał do domu 
polakierowanego na liliowo Wombata 207, z ledwie dziewięt-
nastoma przerzutkami! Równie dobrze mógł mi dokręcić 
boczne kółka, obciach i tak nie byłby większy. 

– No i? Może wypadałoby coś powiedzieć, gnojku? – rzuca 
ojciec.

– Dzięki, tato – mówię, lecz w duchu myślę sobie, że 
za kradzież takiego badziewia naprawdę powinien trafić 
do paki. 

– Wszystkiego najlepszego, Melvin – życzy mi mamusia. 
– A teraz już leć, bo się spóźnisz do szkoły. 

Co? Teraz, kiedy miałem już własne dwa kółka, szkoła 
mogła co najwyżej iść się walić. Pojechałem więc w stronę 
starej wytwórni herbatników na Hamlet Road. Bez przerwy 
padało i fabryka wyglądała na tle nieba wspaniale, zupełnie 
jak wydrążona trupia czaszka, zamiast oczodołów patrząca 
na świat tysiącem wybitych okien. Tutaj mój tata miał swoją 
ostatnią prawdziwą robotę. Produkowali całe tony ciastek 
– śmietankowe, o smaku burbona i pełnoziarniste. Teraz nie 
robią już nawet okruchów. 

W każdym razie, za budynkiem wytwórni jest takie gruzo-
wisko. Dawniej stał w tym miejscu szpital, ale wyburzyli go 
i ni cholery już nie zbudowali. Wcześniej był też staw, tylko 
że wysechł i pozostała po nim zwykła dziura.

Nie, nie. Nie zwykła. Kurewsko fajna, ziejąca w ziemi 
jama! Zajebista!

Cała załoga była już na miejscu. Przez chwilę pojeździli 
wokół dziury, narobili trochę szumu, a potem zjechali wa-
riacko w na dno dziury, normalnie jak w grze komputerowej. 

Przez jakiś czas pokręciłem się nad krawędzią, lecz 
wreszcie pomyślałem sobie że to jedna z tych akcji kiedy 
trzeba działać teraz albo nigdy i wtedy ziuuu! Włączyć 
dopalacze! Sprawdzić koordynaty! Przejść na sterowanie 
ręczne! Pędzę niczym sam Xterminator 7 występujący go-
ścinnie z bohaterami Whizz & Chips w domu Krazy Mak 
Robokata. Niżej i niżej i niżej! I przez cały czas wrzeszczę 
na cały regulator jakieś głupoty, zupełnie nie pamiętam 
co takiego. 

Kurwa, rany, jakbym leciał! Tak, to musi być dokładnie 
takie uczucie!

Cholera, wszyscy członkowie gangu Hang 51 pomyśleli, 
że to nalot gliniarni! Rozbiegają się jak spłoszone kurczaki, 
ale po chwili dociera do nich, że to tylko ja. Wkurzają się, 
a Dazzle i Spike zaczynają się ze mnie nabijać. 

– Ale masz ciotowaty rower! – rzuca Dazzle. – Co to za szajs? 
Wombat 205? 

– 207 – odpieram, próbując ratować resztki godności. 
– No, w takich wózkach to niemowlaki jeżdżą! – stwierdza 

Spike, na co Zapałka zanosi się rechotem i wtóruje mu, 
trajkocząc jak najęty. 

Zapałka to prawdziwy wariat. A poza rechotaniem i traj-
kotaniem nie umie w zasadzie nic więcej. 

Zaraz po nim wybucha śmiechem cały gang, z wyjątkiem 
Flecika. Flecik jest dziewczyną, w dodatku dziewczyną Daz-
za, więc trzyma się z tyłu i milczy. Tyle że nawet ona ma 
rower lepszy od mojego, dlatego moje zażenowanie sięga 
niebotycznego poziomu. 

– Czego tu szukasz? – pyta Dazzle. 
– Pewnie guza – wtrąca Spike, kołysząc w dłoni młotkiem 

ojca. 
– Też chcę być w Hang 5, Dazz – tłumaczę. – Chcę z wami 

kraść. . 
– Ciekawostka, czy ta twoja spacerówka w ogóle normalnie 

jeździ! – prycha Spike, robiąc głupie miny. 
Dazzle i Spike mieszkają na tej samej ulicy co ja – King 

Lear Walk – na osiedlu Szekspira, pięć mil pod Namcheste-
rem. Nasza okolica to w zasadzie slumsy. Wbrew szumnej 
nazwie nie mieszka tam ani jeden król. Mamy tu, jedną 
lub dwie kopalniane hałdy, kilka brudnych wróbli i poja-
wiającego się od czasu do czasu, wyliniałego kosa. Z kolei 
wszystkie ulice zostały nazwane tytułami opowiadań tego 
całego Williama Szekspira. Powiedział mi o tym Dazzle, 
chociaż on Szekspira nigdy w życiu nie spotkał ani nic ta-
kiego. Dazzle w ogóle jest dla mnie dość miły, o ile akurat 
nie przebywa w towarzystwie reszty załogi, a ja od zawsze 
chciałem do jego gangu przystać. 

– Jesteś, kurwa, za mały – mówi do mnie. 

1 hang 5/hang five – nazwa jednej z akrobacji rowerowych

Pikselowa maska
Jeff Noon

(Pixel Face)
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Znów się ściemnia. Siedzimy w tej dziurze od dwóch dni, a wciąż 
nie znaleźliśmy nawet szczurzego włosa. 

Moje skarpetki są niczym tłuste szmaty. Tak bardzo mnie to 
wkurza, że mógłbym komuś przywalić. Mokre liście uderzają 
mnie w twarz jak otwarte dłonie. Boli. 

Chciałbym zwrócić Strąkowi znajdujący się w moim plecaku pod-
ręcznik do biologii i powiedzieć: „Ta durna książka ma 872 strony.” 
Chciałbym też oddać mu okulary, choć nie są ciężkie, wcale a wcale. 

Strąk nie żyje.
Kapral powiedział, że firma ubezpieczeniowa wypłaci coś jego 

rodzicom. Nie mówił ile. 
Rodzice Strąka pewnie będą chcieli jakąś pamiątkę. Wyjąłem 

mu więc z kieszeni okulary, a z nieprzemakalnego plecaka tę 
cholerną książkę. Może w ten sposób będą pamiętać, że w prze-
ciwieństwie do nas wszystkich ich syn był dobrym uczniem. 

Prawdziwe imię Strąka to Meng Xian. Wszyscy nazywaliśmy 
go „Strąk”, bo po pierwsze był niski i chudy jak strąk, a po 
drugie zawsze żartował, że ten zakonnik, co eksperymentował 
z grochem, Gregor „Meng-De-Er” Mendel, był jego przodkiem. 

Tak to się podobno wydarzyło: kiedy nasz pluton maszerował 
po szczycie tamy nad opuszczonym zbiornikiem, Strąk zauważył 
rzadką roślinę wyrastającą ze szczeliny w zabłoconym betonie 
na krawędzi tamy. Wyszedł z szyku, aby ją zerwać. 

Może to przez jego kiepski wzrok albo ta ciężka książka spra-
wiła, że stracił równowagę. Nie ważne. Ostatnią rzeczą, jaką 
wszyscy zobaczyli, to Strąk wyglądający jak prawdziwy strąk: 
przez jakieś sto metrów toczył się i odbijał od zakrzywionego 
zbocza tamy, po czym jego ciało nagle zamarło, nabite na ostrą 
gałąź wystającą z wody. 

Kapral kazał nam zabrać ciało i zawinąć je w worek na zwłoki. 
Jego usta jeszcze przez trochę się ruszały, by po chwili przestać. 
Wiedziałem, co chciał powiedzieć, zanim się powstrzymał, wszy-
scy słyszeliśmy to wystarczająco często. Właściwie to chciałem, 
żeby to powiedział.

„Jesteście kretynami, studenciaki. Nawet nie wiecie, jak utrzy-
mać się przy życiu.”

Ma rację. 
Ktoś puka mnie w ramię. To Czarne Działo. Uśmiecha się 

do mnie przepraszająco.
– Czas coś zjeść. 
Dziwi mnie, jaki jest przyjazny. Może to dlatego, że szedł koło 

Strąka, gdy ten umarł. A teraz żałuje, że nie złapał go na czas. 
Siedzę przy ognisku, aby wysuszyć skarpetki. Ryż smakuje jak 

pomyje, co miesza się ze smrodem mokrych skarpet pieczących 
się nad ogniem. 

Cholera. Naprawdę płaczę. 



Pierwszy raz rozmawiałem ze Strąkiem pod koniec zeszłego roku 
na uniwersyteckim spotkaniu mobilizacyjnym. Jaskrawoczerwony 
sztandar wisiał na przedzie audytorium. „Honorem jest kochać 

swój kraj i wspierać jego armię; chwalebnym jest chronić ludzi 
i zabijać szczury”. Niekończący się sznur zarządców szkoły, 
którzy po kolei stawali na podium i wygłaszali przemówienia. 

Usiadłem koło Strąka przez przypadek. Kończyłem licencjat 
z literatury chińskiej, a on magisterkę na wydziale biologii. Nic 
nas nie łączyło poza faktem, że po zakończeniu studiów nie 
czekała na nas praca. Nasze akta musiały pozostać w szkole, 
zaś my siedzieliśmy w niej jeszcze przez rok, a może i dłużej. 

Ja na przykład, aby dłużej zostać w szkole, umyślnie oblałem 
egzamin z Klasycznego Chińskiego. Nie mogłem znieść myśli 
o szukaniu pracy, wynajmowaniu mieszkania, wychodzeniu 
do pracy na dziewiątą i marzeniu o godzinie piątej, bawieniu się 
w biurowe gierki itd., itp. Szkoła była przyjemniejsza: mogłem 
za darmo ściągać muzykę i filmy, stołówka była tania (dziesięć 
juanów zapewniało pełen brzuch); codziennie spałem do po-
łudnia, a potem szedłem grać w kosza. Do tego wokół roiło się 
od pięknych dziewczyn – oczywiście mogłem jedynie patrzeć, 
nie dotykać. 

Szczerze mówiąc, patrząc na stan rynku pracy i mój brak 
przydatnych umiejętności, pozostanie w szkole nie było moim 
wyborem. Nie zamierzałem jednak przyznać się do tego rodzicom. 

Natomiast Strąk z powodu wojny handlowej z Sojuszem Za-
chodnim nie mógł dostać wizy. Student biologii, który nie mógł 
opuścić kraju, nie miał perspektyw zawodowych, szczególnie 
kiedy lepiej szło mu czytanie książek niż kombinowanie. 

Nie miałem zamiaru wstępować do Sił Kontroli Gryzoni. 
Podczas gdy propaganda na scenie trwała w najlepsze, wyszep-
tałem pod nosem:

– A czemu nie wysłać armii?
Strąk odwrócił się do mnie i zaczął wykład. 
– Nie wiesz, że sytuacja międzynarodowa jest bardzo napięta? 

Zadaniem armii jest ochrona granic przed wrogimi krajami, 
a nie walka ze szczurami.

Kto tak gada? Postanowiłem go trochę podpuścić. 
– To może wysłać lokalnych chłopów?
– Nie wiesz, że z dostawami zboża jest ciężko? Zadaniem 

chłopów jest uprawiać rolę, a nie walczyć ze szczurami. 
– To może trutka? Jest tania i szybka. 
– To nie są zwyczajne szczury, ale Neoszczury™. Zwykłe trutki 

są bezużyteczne. 
– No to zróbmy broń genetyczną, która w ciągu kilku pokoleń 

wytępi je wszystkie. 
– Nie wiesz, że tego typu broń jest bardzo droga? Jej zadaniem 

jest odstraszać wrogie państwa, a nie zwalczać szczury.
Westchnąłem. Ten gość był jak menu głosowe w telefonie, 

ograniczone do kilku zwrotów używanych w kółko. Podpusz-
czanie go nie było zabawne. 

– Czyli uważasz, że to studenci powinni walczyć ze szczurami? 
– spytałem z uśmiechem. 

Strąk się zakrztusił i poczerwieniał na twarzy. Przez chwilę nie 
mógł odpowiedzieć. Potem przeszedł do banałów w stylu: „los 

Rok szczura
Chen Quifan

(The Year of the Rat)
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W którym roku Andriej Diakow 
napisał pierwszy tekst osadzony 
w uniwersum Metro 2033?

W jakim filmie rolę Nikola Tesli 
grał David Bowie?

Insignis
„Za horyzont”

Egmont
„Strych Tesli”

„Za horyzont” – postapoakliptyczna powieść 
Andrieja Diakowa napisana w ramach między-
narodowego projektu Dmitrija Glukhovskiego 
Uniwersum Metro 2033. Jest to ostatnia część 
trylogii zapoczątkowanej przez powieść „Do światła”, która prowadzi 
do finału przygód Gleba i Tarana. Imperium wegan próbuje opanować 
całe petersburskie metro. Jednocześnie Taran wpada na ślad projektu 
badawczego, który daje nadzieję na oczyszczenie powierzchni ziemi ze 
śmiercionośnej radiacji. Trop prowadzi do niemal mitycznego miejsca, 
jakim jest dalekowschodni Władywostok. 

Wśród czytelników, którzy do końca listopada nadeślą poprawną odpo-
wiedź na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), 
wyłonimy 10 laureatów, z których każdy otrzyma książkę ufundowaną 
przez Wydawnictwo Insignis.

Czternastoletni Nick wraz z ojcem i bratem przeprowadza się do starego, 
wiktoriańskiego domu. Po niefortunnym wypadku z tosterem cała trójka 
postanawia pozbyć się zalegających na strychu gratów. Na wyprzedaż 
przybywają niespodziewane tłumy sąsiadów. Tego samego dnia Nicka 
odwiedzają podejrzani mężczyźni w garniturach. To daje początek serii 
dziwnych wydarzeń.

Wśród czytelników, którzy do końca listopada nadeślą poprawną odpo-
wiedź na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), 
wyłonimy 10 laureatów, z których każdy otrzyma książkę ufundowaną 
przez Wydawnictwo Egmont.

Jaką powieścią zadebiutował 
Krzysztof Piskorski?

Jaki cykl Anne Bishop został  
jako pierwszy wydany w Polsce?

Initium
„Pisane  
szkarłatem”

W portowym mieście południa, Serivie, każdy 
cień jest oknem do groźnej i niezbadanej cień-
przestrzeni, w której tunele ryją adepci tajemnych sztuk. Sześciu grandów 
walczy o wpływy trucizną, zdradą i stalą, małoletni król z trudem trzyma 
się przy władzy, a inkwizycja rośnie w siłę.
Ale to wszystko sprawy, które trudno obserwować z okna małej izby 
przy ulicy Alaminho, gdzie mieszka Arahon Caranza Martenez Y’Grenata 
Y’Barratora, doświadczony nauczyciel szermierki. 

Wśród czytelników, którzy do końca listopada nadeślą poprawną odpo-
wiedź na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), 
wyłonimy 10 laureatów, z których każdy otrzyma książkę ufundowaną 
przez Wydawnictwo Literackie.

Meg Corbyn jest jasnowidzącą szczególnego rodzaju – widzi przyszłość, 
jeśli rozetnie sobie skórę i pojawi się krew. Ten dar jest dla niej jednak 
przekleństwem, gdyż znajduje się w mocy Kontrolera, człowieka, który 
pragnie mieć stały dostęp do wizji Meg. Postanawia więc uciec, a jedy-
nym bezpiecznym dla niej miejscem okazuje się Dziedziniec w Lakeside 
– dzielnica handlowa opanowana przez Innych.

Wśród czytelników, którzy do końca listopada nadeślą poprawną odpo-
wiedź na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), 
wyłonimy 10 laureatów, z których każdy otrzyma książkę ufundowaną 
przez Wydawnictwo Initium.

Wydawnictwo  
Literackie
„Cienioryt”

RozwiĄzania konkursów z numeru 09/2013 „NF” 

Wydawnictwo Dreams
„Wszechświaty”

Wydawnictwo  
Nasza Księgarnia
„Ogrze, ogrze”

Wydawnictwo Otwarte
„5 fala”

Wydawnictwo  
Galeria Książki

„Dziedzic czarodziejów”

Wydawnictwo  
Phalanx Games

„Wiedźmy”

Grzegorz Stasiak - Łódź
Tomasz Przybył - Ruda Maleniecka
Gabriela Palicka - Katowice
Aleksander Kowarz - Szczedrzyk
Mateusz Łukaszewski - Lubicz
Szymon Rębacz - Swarzędz
Aleksandra Janek - Warszawa
Jacek Żyrek - Bielsko-Biała
Anna Czajkowska - Rytro
Łukasz Stolorz - Zabrze

Adam Nakielny - Wrocław
Weronika Pojda - Pszczyna
Marcin Kłak - Kraków
Magdalena Kapkowska  
- Dąbrowa Górnicza
Tomasz Kapela - Szczecin
Zofia Kamerduła - Kraków
Jakub Krzemiński - Warszawa
Agnieszka Dąbrowska - Legionowo
Marcelina Poznańska - Bledzew
Leszek Sikora - Kąty Wrocławskie

Grażyna Błażejowska - Legnica
Daniel Dudek - Brzeg Dolny
Bartłomiej Zatajski - Wrocław
Wojciech Żurański - Zbiczno
Piotr Jakubowski - Olsztyn
Marcin Guziak - Szczecin
Jolanta Fortuna - Legnica
Paweł Dobroczek - Warszawa
Magda Czarnecka - Warszawa
Daniel Kozłowski - Kazimierz Biskupi

Weronika Klaus - Puck
Olga Nogas - Bedzin
Krzysztof Kukuła - Komańcza
Sylwia Dudzicz - Dąbrowa Górnicza
Klaudiusz Marciniak - Zielona Góra
Dominik Marcinkowski - Lubań
Michał Petrykowski  
- Dąbrowa Górnicza
Tomasz Michalski - Tychy
Anna Cyran - Myszków
Ariana Salach - Połajewo

Adrianna Szafran - Lublin
Katarzyna Jagiełło - Chróścina
Paweł Celmer - Ostrów Wielkopolski
Tomasz Duda - Toruń
Jan Wesoły - Cieszyn

Serial, w którym grupa 
bohaterów wędruje 

po równoległych 
wszechświatach, to 

„Sliders”.

Księciu Igthornowi 
służył mały ogr 
imieniem Toadie.

Tytuł serialu odnosi 
się do przepowiedni 

Nostradamusa.

Inny wydany w Polsce 
cykl powieści fantasy 
Cindy Williams Chimy 
nosił tytuł „Siedem 

królestw”.

Akcja pierwszej gry 
w „Świecie Dysku” 

wydanej przez 
Phalanx Games 
Polska toczy się 
w Ankh-Morpork.
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„Ziemiomorze” Ursuli K. Le Guin to kultowa seria fantasy  

po raz pierwszy w jednym tomie!

Tylko od 28 października 2013 roku do 27 listopada 2013 roku  
przy zamówieniu prenumeraty „Nowej Fantastyki”  

możesz otrzymać „Ziemiomorze” 
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„Nowej Fantastyki” 
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„Nowej Fantastyki” 
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Oszczędzasz ponad 74 zł! Oszczędzasz ponad 58 zł!
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