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Tradycja nakazuje, zeby redaktor obejmujacy
stanowisko naczelnego ztozyt deklaracje, jak
wyobraza sobie pismo za swojej kadencji. Mu-
szg przyznac, ze zzera mnie w tym momencie
trema, a stoi przede mng zadanie z gatunku tych
trudnych. Ten wstepniak, jak uwertura dzieta mu-
zycznego, powinien zawiera¢ wszystkie wazne
motywy i sprawic¢, ze stuchacz zapragnie wigce;.

Jestem redaktorem ,Nowej Fantastyki” juz
od ponad siedmiu lat i przez ten czas stata sig
ona dla mnie czym$ wigcej, niz tylko miejscem
pracy. Chciatbym, zeby dla Was réwniez byta
wiecej, niz zwyktym produktem — zebyscie widzieli
W niej przyjaciela, z ktérym bedziecie sig regularnie
spotykac, aby ukazywat Wam bogactwo i réz-
norodnos¢ Swiata wyobrazni. Zalezy mi na tym,

Joe i Owen Kingowie odziedziczyli po ojcu nie tylko Nie ma na $wiecie drugiego takiego pisarza, ktory jak King
specyficzng urode, lecz takze bakcyla pisania. uosabiatby sobg caty rynek wydawniczy.

zeby ,NF” skupiata wokot siebie jak najwigkszg

Ry L. Al spofeczno$¢ fandw fantastyki — zaréwno tych
Ten diabet ma dwoch ojcow: Neila Gaimana i Mike'a Gdyby stworzy¢ superkomputer porzadkujacy doswiadczonych, jak stawiajgcych pierwsze kroki
Careya. Pierwszy go stworzyt, drugi opisal jego losy fantastyke wzgledem scisle okreslonych kryteriow, w gatunku; zwolennikéw science fiction, fantasy,
w ,Lucyferze”’- jednej z najlepszych komiksowych serii miatby on szczegolny problem z jednym autorem . L . ’ e
ostatnich lat. — Rogerem Zelaznym. horroru i wszelkich innych odmian; wydawcow,

tworcow i odbiorcow; czytelnikow, widzéw, ko-
miksiarzy, graczy... jednym stowem: wszystkich.
Chciatbym, zeby nasze czasopismo taczyto i po-
zwalato rozwija¢ fantastyczne pasje w gronie ludzi
Wam podobnych — na tamach papierowego wy-
PUBLICYSTYKA dania, na naszej stronie internetowej, Facebooku,
konwentach itd. Dyskutujcie, wymieniajcie sig

2 ZAPOWIEDZI . i doswiadczeniami i opiniami — im wigcej ich jest,
3 VOX POPULI, CZYLI O WYZSZOSCI Maciej Parowski tym tatwiej nam dostosowaé ,Nowg Fantastyke”
4 DYNASTIA KINGOW Jakub Matecki do Waszych potrzeb.

7 DLACZEGO UWIELBIAM STEPHENA KINGA Robert Zigbirski Na okfadce ,NF” widnieje dopisek ,miesigcz-
10 CZLOWIEK NA KOSMICZNYM ROZDROZU Wawrzyniec Podrzucki nik mitosnikow fantastyki”. | wtasnie w tym tkwi
12 SYMPATIA DLA DIABtA Marcin Zwierzchowski sedno: t? jes.t Was.z mag?.:lzyn i od Was zalezy,
14 IMIE JEGO LEGION Adam Rotter czy bedzie miat racje bytu i utrzyma sie na rynku.

Redakcja moze mie¢ wizje, pomysty i szumne
programy, a w ostatecznym rozrachunku i tak
wszystko zweryfikuje czytelnik, ktéry siggnie po

63 RADY DLA PISZACYCH, ODC. 22 Michael J. Sullivan
65 GRA CIENI Marcin Zwierzchowski

72 STRATEGIA CYLONSKA Peter Watts czasopismo, albo wysle je w niebyt. Jesli zatem
73 FANTASTYCZ\NA PROZA ZYCIA Rafatf Kosik wierzycie, ze ,Nowa Fantastyka” jest potrzebna,
75 WIEZI Maciej Parowski kupuicie jg i zachecajcie znajomych, aby byto nas
78 DYSKRETNY UROK TEORII SPISKOWYCH tukasz Orbitowski jak najwigcej. Badzcie z nami, a my dotozymy

wszelkich staran, zeby by¢ tu dla Was.
PROZA POLSKA Mitej lektury!
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Po krotkim okresie posuchy, gdy
zdarzaly sie miesigce bez ani jed-
nej ciekawej ksigzki czy chocby
chudziutkiego komiksu, nadchodzi
pazdziernik, ktory sprawi, ze wielu
mito$nikow fantastyki rozbije swoje
Swinki skarbonki.

Stosunkowo najmniej wydamy
na kino, bo z naszego ,podwérka”
mamy tylko dwie produkcje, a wigc
,Carrie” —nowa wersjg ekranizacji
debiutanckiej powiesci Stephena
Kinga - oraz ,,Grawitacje” z Sandrg
Bullock i George’em Clooney’em,
w rezyserii Alfonso Cuaroéna. Film ten
zbiera niesamowicie entuzjastyczne
recenzje, zwiastuny zapowiadajg za$
wizualng peretke. Wyglada na to, ze
warto wybra¢ sig do kina i zobaczy¢
go na duzym ekranie.

Zdecydowanie bardziej ucier-
pig portfele mitosnikow komik-
sow, zwlaszcza jezeli sg fanami
Mrocznego Rycerza. Nie do$¢, ze
otrzymajg ,Batmana. Miasto s6w”,
awiec kontynuacije , Trybunatu sow”

KLESKA URODZAJU

z serii Nowe DC Comics, to jeszcze na pewno zechca
kupi€ blisko czterystustronicowego ,,Batmana. Dtugie
Halloween”. Na doktadke za$ wszyscy nabgdg czwarty
tom klasycznej serii -, Lige Niezwyktych Dzentelmenéw.
Czarne akta” Alana Moore’a i Kevila O’Neila.

Lamenty kinomandw i komiksiarzy zostang jednak zagtu-
szone ptaczem ksigzkoholikdw, gdy ci uswiadomig sobie,
jak wiele ciekawych propozycji ukaze sie¢ w pazdzierniku.
Ukontentowani bgda fani Percy’ego Jacksona (ktéry po-
wréci w ,Domu Hadesa” Ricka Riordana), podobnie jak
czytelnicy serii ,Zwiadowcy” — tom 12 ma by¢ ostatnim
w cyklu! — oraz ksiazek z uniwersum Metra 2033, tym razem
wzbogaconego powiescig ,Za horyzont” Andrieja Diakowa
(rec. na str. 68). Wreszcie, po bardzo dtugim oczekiwaniu,
do naszych rak trafi¢ ma takze ,,Republika ztodziei” Scotta
Lyncha, a wiec trzecia odstona cyklu ,Niecni Dzentelmeni”.

Na tym nie koniec hitowych premier. Najnowsze powiesci
zaprezentujg Krzysztof Piskorski (wigcej o ,,Cieniorycie”
na str. 65), tukasz Orbitowski (,,Szczesliwa ziemia”) i Anna
Kantoch (,Tajemnica diabelskiego kregu” to pozycja
dla mtodszych czytelnikow). A takze Neil Gaiman (cho¢
akurat jego ,,0cean na koficu drogi” juz czytatem i mimo
jak najbardziej pozytywnych wrazen, kapci mi z nég nie
zrzucifo; rec. Jerzego na str. 70) i Kim Stanley Robinson,
ktérego ,,2312” zostato uhonorowane Nebula.

Osobiscie niezwykle uwaznie przyjrze sig takze ksigz-
ce ,,Croak” nieznanej w Polsce Giny Damico - Jerzy
Rzymowski czytaf te pozycje juz jaki$ czas temu i od tej
pory chwali jg przy kazdej okazji. Bez okazji zreszta tez.
Jesli okaze sig zte, bedzie na niego!

Marcin Zwigrzchowski
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JOE | OWEN KINGOWIE
ODZIEDZICZYLI PO OJCU NIE
TYLKO SPECYFICZNA URODE,
LECZ TAKZE BAKCYLA PISANIA.

-

KINGOW

JAKUB MALECKI

Jae Hill . L" j

tephen King zbliza sie do siedemdziesiatki, ale POTRZEBA

ani mu w glowie przefamanie piora. Niestrudzony OPOWIADANIA
mistrz horroru z Maine oddaje wydawcy $rednio Synowie Stephena
jedna ksiazke rocznie i nie wyglada na to, by szybko Kinga wygladajg jak
miato sig to zmieni¢. Na kazdego przychodzi jed- wyciggniete z niego
nak pora i kiedy$ stary Stevie przekroczy wreszcie matrioszki, na dodatek moéwig i gestykulujg doktadnie jak on. Ogladajac przeprowa-
granice, poza ktorg od czterech dekad tak chetnie dzane z nimi wspétczesnie wywiady, mozna odnie$¢ wrazenie, ze nagrania pochodzg
wysyta swoich bohateréw. Co wtedy z ttumami sprzed trzydziestu lat, a na pytania dziennikarzy odpowiada sam Stephen. Owen i Joe
jego zagorzatych fanow? By¢ moze literackiej po- odziedziczyli jednak po ojcu nie tylko fizjonomig. Od dtuzszego czasu obaj podazajg
ciechy nie bedg musieli szuka¢ zbyt daleko. Dwaj jego zawodowymi Sladami — pierwszy wydat jak dotad dwie, a drugi cztery ksigzki.
synowie Kinga, Owen i Joe, rozpedzajg bowiem Nie wolno poming¢ w tym miejscu wptywu, jaki na rozwo6j mtodych Kingéw miata
swoje pisarskie kariery. | obaj wydali w tym roku zapewne zona Stephena, Tabitha, ktéra rowniez zajmuije sig pisaniem ksigzek. Mtodzi
nowe powiesci. Kingowie przyznaja, ze dorastanie w domu, gdzie ojciec i matka catymi dniami stukali



DLACZEGO UWIELBIAM
STEPHENA KINGA?

ROBERT ZIEBINSKI

NIE MA NA SWIECIE DRUGIEGO TAKIEGO PISARZA, KTORY JAK KING
UOSABIALBY SOBA CALY RYNEK WYDAWNICZY.

tak, jak w tytule, mozecie by¢ pewni trzech najbar-

dziej wyswiechtanych odpowiedzi. Pierwsza brzmi:
uwielbiam Kinga, bo jest mistrzem narracji. Owszem,
mistrzem jest, ale czy jedynym we wspétczesnym
Swiecie? Nie sadze. Jest zresztg wielu innych pisarzy,
ktorzy radzg sobie z narracjg rownie dobrze jak on —tu
z miejsca przychodzi mi do gtowy wcigz niedoceniony
w Polsce Peter Straub, znany u nas gtéwnie z faktu, iz
napisat dwie ksigzki... z Kingiem.

Druga odpowiedz brzmi: uwielbiam Kinga, bo jest
krdlem literackiego horroru. Jest mistrzem, to nie ulega
watpliwosci. Ale nie niedoscigtym. Zyjemy w specyficz-
nym kraju, w ktérym gatunek literacki zwany horrorem
jest przeklenstwem wydawcow, a nie btogostawien-
stwem. Po tym, jak w latach 90. ubiegtego wieku
przez ksiggarnie przetoczyta sig lawina szmattawych
powiesci grozy, rynek sig nasycit. | ten stan utrzymuje

Kiedy w prasie pojawia sie pytanie sformutowane

sie do dzi$. Horrory nie sprzedajg sie tak, jak powinny, co potwierdzi kazdy wydawca
w Polsce (a jesli twierdzi inaczej, zwyczajnie kfamie). Dobrze sprzedajg sig oczywiscie
u nas King, Masterton czy... No wiasnie. Oto, co sie ostato z boomu horrorowego:
$wiatowa gwiazda i taki nasz horrorowy odpowiednik Jonathana Carrolla. Clive Barker
- umart dla polskich czytelnikow dawno temu. Peter Straub nie miat szans zaistnieé.
Ramsey Campbell, Jack Ketchum... Te litanig mogliby$Smy ciggna¢ w nieskoficzonosc.
Dobrze sprzedaje sie Dean Koontz, ale zwré¢cie uwage na drobny szczeg6t: jego po-
wiesci w Polsce opatrzone sg szyldem thriller. Chcesz sig u nas sprzedawaé — uciekaj
jak najdalej od nazwy horror.

Wreszcie trzecia odpowiedz: uwielbiam Kinga, bo pod pfaszczykiem grozy snuje
opowiesci o ludziach i matych amerykariskich miasteczkach. Taaa... Jakby on jedyny.

Dobra, ale ta przydtuga dygresja miata do czego$ prowadzi¢. Do odpowiedzi na py-
tanie: dlaczego uwielbiam Stephena Kinga?

KARIERA PRZEZ WYTRWALOSC
Otdz uwielbiam Stephena Kinga z jednego prostego powodu. Nie ma na tym $wiecie
drugiego takiego pisarza, ktéry jak King uosabiatby sobg caty rynek wydawniczy. Kiedy
mysle King, nie mysle groza, psychologia postaci, narracja. My$le - historia wydawnicze-
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NA KOSMIGCZNYM RDZDRDZU

WAWRZYNIEC PODRzUCKI

W ,,TRYLDGII MARSJANSKIEJ” KIMA STANLEYA RDBINSONA KOLONISCI
PODOBNA DO STAREJ, ZE PRZECIETNY WARSZAWIAK MOGLBY SIE TAM
DANA SIMMONSA | INTRUZOW — ODLAM LUDZKOSCI, KTORY WEDRUJE

spomniane powiesci to przyktady
dwoch réznych perspektyw, z kto-
rych mozna patrze¢ na ewentualng
kosmiczng przyszto$¢ naszego gatunku — obce
Swiaty przystosowane do nas vs. my przystoso-
wani do obcych $wiatéw. Jednak bez wzgledu
na opcje, jaka wybierzemy, jedno wydaje sie
pewne: bez grzebania w genach — bakteryjnych,
roslinnych, zwierzecych, a by¢

Albo poddac sie terapii genowej, ktora te
skaze z naszego organizmu usunie. Skoro
zas$ tg, to czemu nie wyeliminowac rowniez
innych, utrudniajacych nam przeksztatcenie
sie w gatunek o prawdziwie kosmicznym
zasiegu? Bo nasza wiedza w tej materii jest
wcigz niewystarczajgca. Ryzyko, ze predzej
w czfowieku co$ zepsujemy, zamiast poprawic,
jest na razie zdecydo-

pionierdw pozwoli na przezycie w zamknigtych,
samowystarczalnych habitatach stosunkowo
dtugo. Ale nie ad infinitum. Jezeli cztowiek be-
dzie chciaf utrwali¢ swa marsjanskg obecno$¢
na wieki, predzej czy pozniej zostanie zmuszo-
ny do wyjscia spod koput na zewnatrz. | nie
w ciezkich skafandrach ani hermetycznych
transporterach, bo zadna to frajda porusza¢ sie
w ten sposob po wtasnym do-

moze i naszych wtasnych — tak
czy siak, chyba ani rusz.

Wezmy tego przyktadowego
Marsa. Przy zastosowaniu obec-
nych technologii lot w jedng stro-
ne to minimum szes¢ miesiecy.
Wedtug danych radiometrycz-
nych, zgromadzonych en route
przez fazik Curiosity, catkowita
dawka promieniowania, na jaka

| KIM STANLEY
ROBINSON

~ | CLERWONY
M

wanie za duze. Poza
tym, znajac przewrot-
nos¢ ewolucji, geny,
AH s ktére teraz wygladaja

na zbedne badz zgota
o szkodliwe, dla przy-

e
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KIM STANLEY
ROBINSON

mu. Nie méwigc o tym, ze caty
sens kolonizowania innych pla-
net diabli biorg, skoro to samo,
tylko duzo szybciej i praktycz-
niej, mozna osiggna¢ budujac
orbitalne miasta O’Neila.

Sek w tym, ze na zewnatrz
jest... no, raczej mato przy-
jemnie. Skrajnie sucho, cho-
lernie zimno i zupetnie jatowo.
Cisnienie gorzej niz mizerne,
tlenu brak, ech... co zrobi¢

astronauci byliby w tym czasie
narazeni, mocno przekracza dopuszczalne
dla ludzi normy. A to tylko jedna z niewygéd,
eufemistycznie rzecz ujmujac. Nie dziwig
zatem intensywne testy, ktérym poddaje sie
potencjalnych astronautéw, majace na celu
wybranie tych najlepiej predysponowanych
do kosmicznych wojazy. Ale jak dotad nikt
ich nie badat pod katem predyspozycji ge-
netycznych i, jak twierdzg Michael Schmidt
z MetaboLogics w Fort Collins oraz Thomas
Goodwin z Johnson Space Center w Houston,
najwyzszy czas to zmieni¢. Wiadomo na przy-
ktad, ze pewne mutacje zmniejszaja stabilnos¢
DNA, tym samym zwiekszajac wrazliwos¢
ich nosicieli na promieniowanie jonizujace.
Wybor przed kandydatami z owym defektem
jest trojaki: w ogole zrezygnowa¢ z latania
w Wielki Kosmos, zaopatrzy¢ sie w odpowied-
nio duzy zapas tabletek z kwasem foliowym
(ktorego niedobor poteguije efekty rzeczonej
mutaciji), albo...

.d‘

sztych pozaziemskich kolonizatorow moga
sie okaza¢ nieoczekiwanym atutem. Nigdy
nic nie wiadomo.

Wiadomo tylko, ze to, co na chwile obecng
mozemy, to wysta¢ optymalnie wyselekcjono-
wanych ludzi w blaszanym pudle, z nadzieja,
ze nic ztego im sie po drodze nie przytrafi.
Mozemy rowniez postara¢ sig o skrocenie
im czasu lotu, zastepujac naped chemiczny
np. jadrowo-plazmowym. Tudziez zaopatrzy¢
w technologie, ktora kilkusetosobowej grupie

z taka pustynig?

Opcji mamy kilka. Pierwsza, na pozér naj-
bardziej oczywista, bo i tez najczeSciej przez
autoréw SF eksploatowana, jest terraformo-
wanie, czyli kompleksowy (i jak na razie czysto
spekulatywny) proces przerabiania martwych
globéw w zywe repliki Ziemi. Proces, pod-
czas ktorego bioinzynierowie mieliby petne
rece roboty.

Przede wszystkim, sprawa tlenu. Te w skali
planetarnej mozna zatatwi¢, wprowadzajac
najpierw genetycznie ulepszone cyjanobak-
terie, porosty i watrobowce, a w nastepne;j
kolejnosci odpowiednio zmodyfikowane trawy.
Tym sposobem uzyskalibysmy nie tylko tlen,
ale rowniez zaczatek prawdziwej gleby.

Kolejna rzecz, temperatura. Orbitalne zwier-
ciadta i geotermia sa w porzadku, lecz jeszcze
lepiej powinny sig spisa¢ mikroorganizmy
przerobione na fabryki metanu czy nawet
freondw, gazéw cieplarnianych wielokro¢ po-
tezniejszych od CO,. Nastepnie, zageszczanie
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MARCIN ZWIERZCHOWSKI

mie komiksowego arcydzieta ze scenariu-

szem Neila Gaimana tytufowy bohater, Sen
z Niesmiertelnych, wybrat sig¢ do Piekta, by naprawié¢
pewien btad ze swojej przesztosci. Problem w tym, ze
gdy poprzednio odwiedzit dominium Lucyfera, wdat sie
z nim w spor, upokarzajgc go na oczach poddanych.
Gdy wigc podjat decyzje powrotu do Inferna, ogarneto
go uczucie, ktére odczuwa niezwykle rzadko: lek.

Wedle jego wtasnych stow, Lucyfer jest najwspanial-
szym dzietem Stworcy, najpiekniejszym, najmadrzejszym
i najsilniejszym sposrod aniotéw, prawdopodobnie po-
tega ustepuije tylko temu, ktorzy tchnat w niego zycie.
Piektem wtada od 10 000 000 000 lat, od momentu,
gdy zbuntowat sig przeciwko Bogu, co miato miejsce
trzy sekundy po akcie Stworzenia. Wbrew przekona-
niom ludzi, ktérych idiotyczne wymysty na jego temat
tylko denerwujg Gwiazde Zarannag, to nie on stworzyt
swoje dominium —raczej ono narosto wokof niego. Nie
zalezy mu tez na duszach, nie schodzi na Ziemig, by
nimi kupczy¢, nigdy tez nikogo do niczego nie zmusit,
mozecie wiec przestac zrzucac na niego odpowiedzial-
no$c¢ za wszystkie swoje zte uczynki. No i (na prosbe
Gaimana) wyglada jak mtody David Bowie.

Gdy peten obaw Morfeusz zstgpuje do Piekta, nie
zastaje tam stojgcych na strazy hord demondw, nie
czeka tez na niego ptonacy gniewem Niosacy Swiatfo.
Piekto jest puste, a zmeczony i znudzony Lucyfer nie
tylko nie rzuca sig na swojego wroga, ale dzigkuje mu

Zaczeio sie od ,Sandmana”. W czwartym to-

12

za bodziec do dziatania, po czym wrecza Snowi klucze do opustoszatego Inferna
i prosi o obcigcie mu skrzydet.

Nastepnie odchodzi, by na australijskiej plazy pracowaé nad opalenizng i delek-
towac sie zachodami stonca.

BUNTOWNIK

Tutaj historia wyzwolonego Diabta sig urwata. Neil Gaiman nie kontynuowat tego watku,
skupiajac sie na Sandmanie. Nie zapomniat jednak o Gwiezdzie Zarannej i — jak opisu-
je we wstepnie do pierwszego tomu ,Lucyfera” — gdy jakis autor zwracat si¢ do niego
z prosbg o podpowiedz, kto mogtby by¢ bohaterem samodzielnej serii w Vertigo (imprint
DC, wydawca m.in. ,Sandmana”, ,Lucyfera”, ,Basni”), wymieniat tylko to jedno imie.

Wielu odchodzito niepocieszonych, uznajgc pomyst za idiotyczny: komiks o dia-
ble — a co w tym oryginalnego? W koncu znalazt sig jednak pewien $miatek: Mike
Carey. Autor w Polsce znany przede wszystkim dzieki cyklowi powiesci o egzorcyscie
Feliksie Castorze zdecydowat sie napisa¢ scenariusz do sidequela jednej z najwyzej
ocenianych serii w historii komiksu.

Zrobit to, bo miat na owego Diabta pomyst — co$, co zostafo zasygnalizowane juz
w ,Sandmanie”. Gdy mysli sie o wtadcy Piekta, o tym, co go definiuje, jako pierwsze
do gfowy przychodzi jedno stowo: zto. Lucyfer powinien by¢ zty. Okrutny, zadny
krwi, ze skfonnoscig do sadyzmu - taki psychopata, tylko z anielskg moca zamiast
mtotka czy innego narzedzia zbrodni. Wyobrazacie sobie taki komiks? Na pierw-
szym planie mieliby$my antybohatera, ktérego jedynym zajeciem w najgorszym
przypadku bytoby knucie przeciw Bogu (idiotyczne, z géry skazane na porazke
dziatanie), albo w najlepszym - kolekcjonowanie ludzkich dusz, co jednak ktécitoby
sig z wizerunkiem Szatana nakreslonym w ,Sandmanie”.

Lucyfer Careya zostat wiec buntownikiem, nie definiowanym jednak w opozyciji do Boga,
ale do dogmatu o jego wszechmocy, dzieki ktdrej nic nie dzieje sig bez jego wiedzy i zgody.
Stat sig wcieleniem wolnej woli, jedynym, ktéry naprawde sprzeciwit sie swojemu Stworcy.
Cho¢ - co jest jego tragedia, a co byto zasygnalizowane w ,,Porze mgiet” —tak naprawde



Roger Zelazny

GDYBY STWORZYE SUPERKOMPUTER PORZADKUJALY FANTASTYKE WZGLEDEM SCISLE
OKRESLONYCH KRYTERIAW, MIALBY ON SZCZEGALNY PROBLEM Z JEDNYM AUTOREM
— WYMYKAJACYM SIE WSZELKIM KLASYFIKACJOM ROGEREM ZELAZNYM.

go kraju starego kontynentu, stafo si¢ synonimem
roznorodnosci w kreacji obcych $wiatow i sposo-
bow ich ukazywania. Otwarto$¢ umystu, umozliwiajaca
inspiracje zarowno wierzeniami dawnych ludow, jak
najnowszymi osiggnieciami techniki, wyprzedzata epoke.

J ego nazwisko, przywiezione do Ameryki z dalekie-

MIEDZY GATUNKAMI

Wsrdd niematego dorobku Zelaznego mozna odnalez¢
zaréwno fantasy (,,Dilvish Przeklety”), jak i SF (,,Imie
moje Legion”). Jednak najciekawszy obszar tworczo-
$ci autora, ktdry on sam potserio okre$lat jako science
fantasy, rozcigga sig¢ posrodku. Mamy tam zaréwno
utwory pozwalajace na rozne interpretacje pochodzenia
przedstawionych zjawisk (,Ja, NieSmiertelny”), jak te
zaktadajgce wspotistnienie $wiatow rzagdzacych sig innymi
prawami (,Odmieniec”, ,,Widmowy Jack”) oraz multi-
wersa, ze sztandardowym cyklem o Amberze na czele.

Przenikanie si¢ mys$lenia magicznego i naukowe-
go byto sednem filozofii Rogera Zelaznego. W eseju
»Fantasy i SF: z punktu widzenia pisarza” pisat: na-
sza wyobraznia potrzebuje obu tych rzeczy jako paliwa,
a pefnia ekspresji wymaga przyznania, ze istniejg chaos
i ciemnos¢, ktdrym przeciwstawia sie suma naszej wie-
dzy i bardziej popularne tradycje mysli, ktorych jestesmy
dziedzicami. Kolejni bohaterowie czgsto igrajg z oboma
zywiotami, tamigc zasady i znajdujgc nietypowe rozwig-
zania problemow. Na przyktad ksigze Corwin, ktory wo-
bec dysproporcji sit w wojnie przeciw bratu postanawia
zdoby¢ osadzony w $redniowiecznych realiach Amber
podstepem, wprowadzajgc tam karabiny Avalonu. Ten
rodzaj rozsadzajgcego konwencje myslenia towarzyszyt
Zelaznemu przez cate zycie. W ,Widmowym Jacku”, gdy
ciemna, czarnoksigska strona planety widzi w jej wnetrzu
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wielkg maszynerie kierujaca Swiatem, jasna, oswiecona naukg potowa widzi jadro Ziemi
jako domeng wiecznego ognia i lawy. Tg przewrotng metaforg autor wyraza wzajemng
tesknote obu sit tkwigcych w ludzkiej naturze. Zyjac w niewiadomym i chaosie tgsknimy
do uporzadkowania i systematyzaciji; z kolei naukowe ,szkietko” odkrywajace $wiat nie
wyklucza natchnionego fantazjowania. Wprost przeciwnie — inspiruje je.

MIEDZY KULTURAMI

Wsrdd twércow fantastyki nie dziwi czeste przetwarzanie motywow z mitdw, basni, folkloru.
Zelazny prezentowat szalony kalejdoskop réznorodnych motywow, czesto wychodzac poza
domysiny dla 6wczesnego fantasy europejski krag kulturowy. | tak podejmowat kolejno temat
hinduizmu i buddyzmu (,,Pan $wiatta”), mitologie egipska (,,Stwory Swiatta i Ciemnosci®),
japonska (,,24 widoki gory Fudzi Hokusaia”) i nordycka (,Maska Lokiego”), wierzenia
Indian Navajo (,,Oko Kota”), a nawet na poty zartobliwie mity Cthulhu (,Ciemna noc paz-
dziernikowa” - do przeczytania w ,Fantastyce Wydaniu Specjalnym” 4/2013). Jego mul-
tikulturowo$¢ i zdystansowane spojrzenie na bosko$¢ staly sie fundamentalng inspiracja
dla urban fantasy — miedzy innymi dla Neila Gaimana, ktéry odwdzigczyt sie dedykujac
Zelaznemu ,Amerykanskich bogéw”. W nurcie SF prekursorem obecnej fali orientalnej
fantastyki naukowej byt ,Pan Swiatta”, sugerujacy ze przysztos¢ moze nie naleze¢ weale
do szeroko rozumianego $wiata Zachodu, a nowoczesna technologia rownie dobrze moze
by¢ wykorzystana do przywrécenia znaczenia starym wierzeniom.

MIEDZY STWORAMI SWIATLA | CIEMNOSCI

Postacie wykreowane przez Zelaznego sg nie mniej jednoznaczne i ztozone od $wiatdw,
w jakich przyszto im zy¢. Przy kreaciji protagonistow autor nawiazywat do archetypu trick-
stera, buntownika wychodzacego poza ramy prawa i tradycji. Jego bohaterowie czesto
ptaca za to cene - sg wigzieni, okaleczani, torturowani, zabijani, wskrzeszani, tracg caty
dobytek, tgcznie z najwazniejszym — wtasng pamiecia i tozsamoscig. Nie poddajg sie
jednak i walczg dalej, az do zwyciestwa badz zatracenia. Mimo potboskich atrybutow
i mocy, obdarzeni sg réwniez uroczo ludzkimi utomno$ciami, takimi jak natog tytoniowy.
Nie kazdy jest postacig szlachetng; czgsto do kornca pozostajg w moralnym potcieniu.
Motyw cienia do$¢ czesto zreszta powraca w kolejnych utworach, nie tylko jako jungow-
ska metafora. To w pdtmroku odnajdujemy (tworzymy?) wiasne nowe $wiaty, tak jak robili
to dziedzice Amberu. Nawet jesli to, co w nich odkrywamy nie zawsze jest mite dla oka.
Jak powiada Mahasamatman, czyli po prostu Sam z ,,Pana Swiatfa”, do demona Taraki:
albowiem wszyscy ludzie jednakowo pozgdajg i Swiatla, i ciemnosci, i w obu tych pier-
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[IT MIEJSCE W KONKURSIE LITERACKIM ,NF"!

PIESN BRAZU

KAMIL KOWALCZYK

Ich bin ein Teil von jener Kraft,
die stets das Bose will
und stets das Gute schafft.

Wojenko, wojenko
Céze$ ty za pani,

Ze dla cie sg mnogo
Ze dla cie sg mnogo
Ludzie zabijani?
Wojenko, wojenko
Ty$ nie piekng sztuka,
Ty$ jeno skrwawiong
Ty$ jeno skrwawiong
I zdradliwg suka!

Sasza, 21 kwietnia, 8.11

U Andersa maja takg piosenke, pozwolilem jg sobie przerobié,
nucitem z nudéw. Siedzimy w Dziupli, ciagle ten sam pokdj,
zdarte tapety, podloga zréwnana do poziomu betonu, siédme
pietro, przez zabite deskami okno przeciska sie czasem do nas
Dziadek Mréz. Szczypie. Mnie szczypie, Hazelnut twierdzi, ze
wali ostro, ona jak zwykle o jednym, ale co ma poradzié, jest
hiperseksualistka; Magenta cierpi w milczeniu godnym dowddcy,
Mozart jak zwykle zachowuje spokéj absolutny i nie narzeka.

Frajerzy.

Poza Mozartem; jego zadng miarg nie mozna nazwac frajerem.
Mozna go nazwa¢ kimkolwiek, nigdy frajerem. Nawet teraz, gdy
siedzi bez koszuli w kucki na betonie i z dzieciecg delikatnos$cig
rozkreca maszynéwke (MK-9a), i skreca ponownie, i jeszcze raz,
iznéw, i tak w nieskoficzono$é. Zapytala sie go kiedy$ Magenta,
ile razy to robi na tydzien; odpart, ze réwno dwiescie jedenascie,
to go uspokaja.

Panienko przenaj$wietsza, z kim ja jestem w wojsku.

Przez kilka sekund po ,,suky” panowata glucha, tepa, bez-
myS$lna, martwa, pusta cisza, ttukla sie po surowych $cianach
bezladnie, obijala sie, jakby w pijanym widzie, u§miercit jg Mozart.

— Niezle.

—Mhm?

- Piosenka.

- Wiem.

Hazelnut unosi wargi w watly u$miech, nakrywa twarz tym
swoim kiczowatym kowbojskim kapeluszem, przystuchuje sie.

— Ale sie z nig nie zgadzam.

— Nie?

— Lubie zabijaé.

Odlozyt MK-9a na bok, uniést glowe, i te oczy, puste oczy,
glebokie oczy, nieskoficzone oczy, a réwnocze$nie - ptytkie. Ich
nieskonczono$¢ gdzies ginie.

— Co? Wszyscy lubimy zabijaé¢. Wiecie o tym. To talent, to dar
waszych genéw, geny sg determinantem takze tego. Jedni lubig
malowaé, inni $§piewad, jeszcze inni pisaé wiersze. Ja lubie zabijaé.
I wy tez. Uwielbiacie to. Jesli nie fowy na ludzi, to chociaz towy
same w sobie. Inaczej nie byliby$cie w zlobienicach.

Jak zwykle méwi tym swoim spokojnym, melodyjnym tonem,
plynnym i miekkim, aksamitnym, ale nie pretensjonalnym,
doskonalym, budzacym dreszcze.

Wzruszam ramionami.

— Moze i tak.

- Kontynuuj... - powiedziala ostroznie Hazelnut, Magenta
§ledzila wymiane zdan z zainteresowaniem.

- Czlowiek to drapieznik. Lubimy zabijaé. Lubili§my zabijaé¢
ibedziemy to wielbi¢, dopdki nie wyrznie sie z nas ludzi do reszty,
nie wybije, a to bedzie jeszcze gorsze morderstwo. Zabijanie to
atawizm. P6ki jest mozliwo$é unikniecia metod sitowych, homo
sapiens jest cywilizowany. Ttumi swoja gléwna site sprawcza,
oglagda mordowanie innych, multimedialnie, podziwia, od cza-
séw wprowadzenia Wirtualno$ci dokonujetego sam. Familijnie.
Z rodzing. Z dzie¢mi. Czyta o tym, bawi sie tym, podziwia to.
Obojetnieje. Chce wiecej, wiecej gore. Potem przypomina sobie,
ze lubi zabijaé golymi rekoma. I obojetnieje. Szaleje, bo nie moze
przekroczy¢ tej granicy, wariuje lub zabija siebie. I tez obojetnieje.

Hazel wzdryga sie.

— Jezu, Mozart.

— Nieprawda?

- Prawda. Dlatego... No wlaénie. Jezu, Mozart, paskudne.

Magenta zapala papierosa. Zacigga sie. I pyta:

- Mozart, jako psychopata nie masz skrupuléw? Zadnych?

— Mam, ja sie nimi absolutnie nie przejmuje. Lubie zabija¢.

— W kontaktach z Linig to chyba nawet dobrze — odpowiada
ona, zacigga sie ponownie, wypuszeza z ust klgb dymu.

Wywracam oczyma.

- Jezu, naszto was na filozofowanie. Odpieprza nam od bez-
czynnosci, i tyle. Ile Woland kazal nam tu siedzie¢?

—Pozwdl, ze ci przypomne. JesteSmy na wysunietym poste-
runku, w pélnocno-zachodniej cze$ci Hamburga, hen, daleko
za Linig. Zgarniamy uciekinieréw z obozéw koncentracyjnych
Stephensona i monitorujemy sytuacje.

— Monitorujemy sytuacje? W ruinach miasta? Gdy posuwala
sie tu ofensywa Frontu Ludzko$ci z Atlantyku, i Stephenson
réwnal Hamburg z ziemig, ewakuowano calg ludno$é na wschéd,
za EDP [przyp. kontr.: European Defense Perimeter; Perymetr
Obrony Europejskiej, ciagngcey sie od Alp do Odry]. Tu nic nie
ma. Siedzimy bezczynnie.
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LENA SZUSTER

Moéwita o zawrocie glowy tak, jakby méwita o pokusie, ktéra
w pewnej mierze jg fascynuje.
Italo Calvino, ,,Jesli zimowq nocg podrézny”

Tej nocy Anna znéw $nita o Chemiku.

(Popidt, gtéd, krew. Ostre zeby).

Obudziwszy sie nad ranem, dlugo lezata bez ruchu, ze smutnym
u$miechem, z rozpostartymi ramionami, przez dziury w dachu
obserwujac ciezkie, wilgotne chmury. Mialy kolor jej oczu. P6Zniej
wstala, ztozyta postanie i niechetnie sprawdzita zawartosé plecaka.
Skromne zapasy dowodzily, ze juz dawno powinna wrécié¢ do Azylu,
do siostry, ale chciata po raz ostatni obejrzeé stare fabryki.

Jeszcze jeden dzien, pomys§lata. Jeszeze tylko jeden dzienh.

Mocniej zawigzala sznurowadla traperek, schowata ptowe wlosy
pod kaptur i wyszta z magazynu, w ktérym pomieszkiwata od blisko
trzech miesiecy. Na zewnatrz martwe miasto rozciggalo sie od ho-
ryzontu po horyzont. Zacisnawszy piesci do bélu, przez zmruzone
powieki patrzyta, jak popielate, chtodne storice roz§wietla witraze
ruin. Zniszczone budynki przypominaty kosci olbrzyméw, jednak
nawet wiezowce byly $miesznie male w poréwnaniu do ogromu Skat
—wysokich na setki kilometréw, siegajacych nieba, rzucajacych lepki,
gesty niczym smota cieh. Anna zadrzata, przypomniawszy sobie, jak
z krzywym u$miechem, z ironig w glosie mawiano, ze w Miastach
na Skatach spetniajg sie wszystkie marzenia. Wystarczy bardzo chcieé.

Wyjela z kieszeni jabtko i wgryzta sie w nie tapczywie (przez
kilka sekund nic innego nie miato znaczenia: tylko twardy owoc
i sok splywajacy po palcach). Wreszcie szybkim krokiem ruszyta
w strone fabryk, wybierajac trase, ktérg dobrze poznata w czasie
ostatnich tygodni. Gdy dotarta pod zniszczong, powyginang brame,
pomyslala, ze ze wszystkich dzikich miejsc, ktére widziata, fabryki
sg najstraszniejsze.

Przez moment balansowala na stopach, przenoszac ciezar z pal-
c6w na piety. Potem przeszla przez zelazng furte i znalazta sie
w krainie skomponowanej z odpryskéw czerni: zakrzepla lawa
pokrywata wykrzywione budynki, grube kable, prety ulozone
w ksztalty klatek, wreszcie ludzi, zastyglych w biegu lub lezacych
na ziemi, spotworniatych w ostatniej chwili zycia.

Byt wéréd nich mezezyzna, ktéry zamiast uciekaé do wyjscia,
patrzyl na wschéd, ostaniajgc dionig oczy. Anna podeszla blizej
iuniosta glowe, zeby lepiej widzieé jego twarz. Przeszto dwadzie-
$cia lat temu spogladal w sam $rodek eksplozji, widziatl, jak peka
niebo, jak z ognia powstajg ruiny — dzisiaj obserwowatl Anne,
a na jego ustach bigkat sie uSmiech. Trzy miesigce weze$niej, gdy
po raz pierwszy przekroczyta brame, wargi mezczyzny tworzyty
smutna, ostra linie. Dzien po dniu w czarnym kamieniu rodzit sie
u$miech. Dookota mogta wysledzié mnéstwo podobnych, choé
niewielkich zmian: zaci$niete powieki i zmarszczone brwi, usta
otwarte do krzyku. Czasami myslata, ze to tylko wyobraznia, ale
patrzac w oczy mezczyzny, zyskiwala pewnos$é, ze wszystko jest
prawda. Dlatego pomimo coraz skromniejszych zapaséw wcigz
przychodzita na tereny fabryk, wciaz wracala.

- Dzien dobry — szepnela, opierajgc czolo o skate ciata.

Gdy nie odpowiedzial, weszla pomiedzy czarne, nieruchome
postacie.

Pod stopami czuta znajome, rezonujgce pulsowanie, przypo-
minajgce bicie serca. Ziemie, ludzi, a takze stal wypetnialo tet-
nienie, do ktérego Anna nie§wiadomie dostosowata rytm krokéw
i oddechéw. Przypuszezala, ze dzikie miejsca na swdj pokretny
sposéb zyja i sg gtodne, cholernie glodne, wiecznie nienasycone.
Rozumiejac, ze nie powinna tracié czasu, skierowala sie do jed-
nego z magazynéw. Troskliwie przeszukiwata kazdy zakamarek,
ktérego jeszcze nie poznala, i chowata do plecaka te przedmioty
ze starego Swiata, ktére mogly okazaé sie cenne: ksigzki, alkohol,
narzedzia czy popsutg elektronike. Lupy zazwyczaj zabierata
do Azylu lub siedzib okolicznych gang6éw i wymieniala na jedzenie.

Poczatkowo nie zauwazyla, ze w gtebi hangaru pulsowanie
zyskalo na sile (wszystko bylo bardziej zimne, bardziej dzikie), ale
w koncu jej wzrok przyciagnal lepki, miesisty przewdd, tloczacy
smole na podobiefistwo czarnej zyly. Niepewnie musneta go dlonig
i poszla tam, gdzie ja zaprowadzit, gdzie jeszcze nie byta, przez
ciemne korytarze oraz zagracone hale, do centrum fabryki.

Widok byl przerazajacy.

(Odurzajacy).

Anna dtugo, bardzo dtugo stata w mroku, przygladajac sie czto-
wiekowi na poly wtopionemu w $ciane, rozdartemu, z okablowanymi
wnetrzno$ciami i czarnym, weigz zywym sercem. Kiedy w koricu
go dotkneta, jej twarz, tak jak twarz okaleczonego mezczyzny,
wykrzywit grymas bélu. Cheiata krzyczeé, Boze, cheiala krzyczeé,
ale nie mogta oddychaé, na moment, na utamek sekundy stata sie
fabryka, czula wszystko, strach, gléd, czas, nigdy niekoniczacy sie
czas — czas, ktérego nie ma.

Oderwata rece od czarnego serca, zatoczyta sie i upadta. Zauwa-
zyla kleista maz, pokrywajaca opuszki palcéw, oraz pociemniate,
zakazone zyly po wewnetrznej stronie nadgarstkéw. Wstrzasnat nig
suchy, gryzacy kaszel. Jeszcze jeden dzien, powtdérzyta w myslach,
o jeden dzien za duzo. Nie powinnam byta tu wracaé.

Podniosta wzrok na czlowieka wplecionego w plaskorzezbe
drutéw i przewodéw, jego usta znaczyto cierpienie, a oczy patrzyly
blagalnie, dlatego wstata i wyjela z plecaka rewolwer. Choé ciezki
i stary, dobrze pasowat do dloni. Anna byta zdolnym strzelcem,
kula trafila idealnie, w sam $rodek, w samo serce.

Fabryka zatrzepotala niczym schwytany motyl.

I wtedy $wiat wybuchtl: hangary rozpadaly sie na odlamki,
w powietrzu wirowaly blyszczace szrapnele, skrawki cienia, go-
race iskry. Ostatnim Zyczeniem fabryki bylo pozreé, wchlongé,
zmiazdzyé i zy¢ dluzej, zawsze zyé dluzej. Anna wiedziala, ze
jesli chee przetrwaé, musi uciekaé, ale poruszala sie z trudem.
Jeszcze jeden krok, pomyslala z przekasem, jeszcze tylko jeden
krok. Popiét wypetnil powietrze.

Brodzac przez smary i gruz, dotarta na dziedziniec. Cho¢ widziata
juz wyjscie, miala coraz mniej czasu. Byta wyczerpana. Spostrzegta,
e tatuaze zakazenia objely cale przedramie, z nosa pociekla ciemna,
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CHLEOPIEC, KTORY NIE RZUCAL CIENIA

(The Boy Who Cast No Shadow)

THOMAS OLDE HEUVELT

am na imie Patrz. Zapewne czytaliScie o mnie w gazetach,

moze widzieli$cie w telewizji. Jestem chtopcem bez cienia.
Mozecie o$wietli¢ mnie tyloma reflektorami, iloma zechcecie,
ale nic na to nie poradzicie. Fizycy twierdza, ze jestem cudem
ewolucji. Amerykanie sgdzili, ze jestem tajng bronig, zapewne
rosyjska, bo Al-Kaida bylaby na to za glupia.

Chrzeécijanie méwig, ze jest we mnie co$ boskiego. Mama
nazywa mnie aniotkiem, ale ziemskiego typu. Nie jestem anio-
fem. Jestem po prostu Patrz. Chciatbym wiedzieé, co to znaczy.

Moéwig, ze to ma co$ wsp6lnego z moimi genami, ale nikt nie
wie, jak to dokladnie dziala. Struktury molekularne i przenikanie
$wiatla, bla, bla, bla. Mam to gdzie$, bo i tak nie potrafig tego
zmienié. Nie znajdziecie cienia po mojg brodg, pachami czy ze-
brami, bez wzgledu na to, jak mocno mnie o$wietlicie. Podobno
wygladam przez to tak, jakbym byl dwuwymiarowy. Ja sam nie
wiem jak wygladam, bo nie mam odbicia. Na moim lewym biodrze
widnieje blizna w ksztalcie znaku zapytania. To pamiatka po
poloznej, ktéra wypuscita mnie z rak, gdy staneta ze mna przed
lustrem. Mama opowiedziata mi, ze w lustrze byto widaé tylko
unoszaca sie w powietrzu pepowine, a pielegniarka wrzasneta
i wybiegla z sali. Na zdjeciach wykonanych po porodzie widaé¢
sporo ochéw, achéw i buzi-buzi — brakuje tylko dziecka. Jedyne
no$niki, na ktérych udato sie utrwali¢ méj wyglad, to sonogramy
mojej matki. Wykorzystujg dzwiek, nie $wiatlo.

— Powiniene$ by¢ dumny ze swoich genéw — méwig zawsze
mama i tata. Moi rodzice sg zalozycielami Parafii Progresywnej,
czyli lokalnej partii politycznej, ktéra wielbi bycie innym. Typowa
rozmowa na zebraniu:

— Wlaénie adoptowaliémy matego Filipifczyka.

— No co$ ty! Nasz syn jest gejem.

— Serio? A nasz nie rzuca cienia.

Szach mat. Tego nikt nie przebije. Mama uprawia joge i ,,jest
zen”. Tata woli gotowaé dla bezdomnych niz dla nas. Tak, jak to
bywa w przypadku wielu zlamanych serc - sit na dobroczynno$é
starcza im do czasu, gdy wréca do domu.

Przez siedem lat rodzice utrzymywali moje przedziwne wla-
$ciwosci w tajemnicy. Nie trzeba jednak by¢ Einsteinem, zeby
sie domyslié, ze co$ takiego musi w koncu wyj$é na jaw. Pewnego
dnia dwaj mezczyZzni w ciemnych okularach porwali mnie z klasy
i wtloczyli do opancerzonego samochodu, po czym wstrzykneli
mi co$ w ramie. Przebudzitem sie w bazie wojskowej w Stanach
Zjednoczonych, gdzie zesp6l naukowcéw i agentéw badal mnie
przez kolejne cztery miesigce. Przez pierwsze trzy tygodnie
twierdzilem, ze przybylem z Marsa, a moim celem jest przejecie
calkowitej kontroli nad §wiatem. Potem zrobili sie wyjagtkowo
nieprzyjemni i zaczeli mi grozi¢. Pewnego ranka wpadlem w szal,
gdy stwierdzitem, ze wycieli mi z tytka kawat skéry, zeby wy-
hodowaé na nim bakterie. Powiedziatem im, zeby sie pierdolili,
ale jeszcze w tym samym tygodniu oznajmili, Ze na nic im sie
nie przydam, i pozwolili mi wrécié do rodzicéw. W ramach

rekompensaty za niedogodno$ci zaproponowano nam artykut
w ,,National Geographic”. Z poczatku moi rodzice odmoéwili
izaczeli rozwazaé wystapienie na droge sadows. PéZniej jednak
zorientowali sie, ze ludzie, ktérzy mnie porwali, nie podlegali
wladzy jakichkolwiek sagdéw. Biorac pod uwage, ze medialny
szum stanowil prawdziwg zyte zlota dla Parafii Progresywnej,
rodzice szybko zmienili zdanie.

A co do mnie, to stalem sie gwiazda. Piekne dzieki. Gdy wy-
stepowatem w Oprah Winfrey Show, nie natozyli mi makijazu,
bo stwierdzili, ze unoszgca sie w powietrzu maska bez oczu
i ust bedzie wygladala zbyt strasznie w telewizji. W praktyce
wyszlo to tak: w telewizji bylem kompletnie niewidoczny, wiec
wszyscy widzowie — poza tymi siedzgcymi w studio — zobaczyli
poruszajace sie ubrania. Podnositem rézne przedmioty i stawatem
za ekranem na podczerwien, zeby udowodnié, ze istnieje. Kiedy
Oprah spytata, jak traktowali mnie naukowcy, odpowiedziatem:

— Mysle, ze rzad nie ma prawa eksperymentowaé¢ z moim
tytkiem.

Musieli po tym wylozyé trzy miliony na wyciszenie sprawy,
a mimo to wcigz naptywaly oskarzenia o molestowanie seksu-
alne. Frajerzy.

Pewnie pomyslelibyScie, ze to taki jednorazowy strzal. Nic
z tych rzeczy. Przez najblizsze kilka lat nasz trawnik byt zadep-
tywany przez ekipy telewizyjne, prébujace zlapaé jakie$ ujecie
ze mng. Co, technicznie rzecz biorac, jest zupelnie niemozliwe.
Zglosilo sie do nas dwadzie$cia cyrkéw i dwadzie$cia trzy salony
osobliwos$ci — w tym Ripleya - oferujgc astronomiczne kwoty
za mozliwo$¢é pokazania mnie widowni. Dwie$cie sze$édziesiat
osiem razy okrzyknieto mnie $§wietym. Na Googlu mam 29 mi-
lion6w wynikéw, tyle co Brad Pitt. Odlotowo, mama i tata mogg
by¢ tacy inni. Problem zaczyna sie w momencie, kiedy to ty
jeste$ inny. Wszyscy wiedza, kim jestem. Wszyscy — poza mng.

Okruch kiedy$ powiedzial, ze to sny $wiadczg o tym, kim jestes.
Tylko zZe ja nie $nie. Wielu ludzi to méwi, ale ja naprawde nie
$nie. Szczerze méwigce, nawet nie wiem, co to sen. Niezliczone
elektroencefalografie, ktére przeszedlem, wskazujg na to, ze méj
mébzg wykazuje absolutnie zerowg aktywno$é podczas fazy REM.
Nigdy nie powigzali tego z moja przypadlo$cia, ale co tam. Pewnie
wlasnie dlatego nie mam przyjaciél, uczué czy wyobrazni. Brak
mi celu. Brak mi glebi. Jakby mi to robilo réznice.

Moim jedynym marzeniem jest chyba odnalezienie swojego
odbicia. Skoro nie mam pojecia, jak wyglada moja twarz, to
jak moge wiedzieé, kim jestem? Wiecie, jak to jest ze Swietymi
i gwiazdami. Rozpina sie ich na krzyzach, zeby inni mogli patrzeé
jak konajg i szczaé na ich cienie.

Przybycie Okrucha Rozenberga odmienilo wszystko.

Mialem wtedy czternascie lat i wiodtem wzglednie spokojne
zycie. Medialny szat w konicu przycichl, jak to zwykle bywa
z szalami. PrzeprowadziliSmy sie kilka razy w obrebie naszego
zabitego dechami miasteczka, a w zamian za o§wiadczenie, ze
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OBRONCY

(Defenders)

WILL MCINTOSH

W mgnieniu oka Lila stracila kontakt z resztg Swiata.
Cisza byta wstrzgsajaca, poczucie odizolowania wytrg-
calo z réwnowagi — cze$ciowo z powodu Swiadomosci, ze
w takim razie odrzutowiec musial juz pokonaé bariere
Obroncéw i wlecie¢ w przestrzen powietrzng Australii.
Przez chwile wpatrywala sie tepo w pojedyncze kosmyki
siwych wloséw widoczne ponad oparciem fotela z przodu;
siedziata tam Gayatri Nadal, ambasador z Indii. Potem
Lila wyjrzala przez okno.

Nic jeszcze nie bylo widaé; nadal znajdowali sie ponad
zadymiong warstwg chmur. Trudno bylo uwierzyé, ze
tam w dole wciaz lezy Australia. Minione dwadzie$cia
osiem lat nadalo jej w oczach Lili niemal mityczny wy-
miar, a $wiadomo§é, ze lada chwila jg zobaczy, zobaczy,
jak teraz wyglada, sprawiala, ze serce bilo jej mocniej.

Siedzacy obok Lili ambasador Hiszpanii odwrécil sie,
jakby po raz pierwszy ja zauwazyl.

— Zdenerwowana?

Skineta glowa. Stowo to w najmniejszym stopniu nie
oddawalo wszystkich odcieni i zawitosci uczué, ktére
targaly Lila, ale moglo postuzyé¢ za pewne przyblizenie.

Hiszpan zmarszczyl biate brwi.

— Bylas juz w ogéle na $§wiecie podczas inwazji Luy-
ten6w? — Bolibar. Przypomniala sobie jego nazwisko.
— Widzialas kiedy$ Obronce?

Lila za$miala sie, niepewna, czy staral sie jej schlebié, czy
rzeczywiScie myslal, ze nie dobiegla jeszcze trzydziestki.

— Och, widzialam Obroncéw. I Luytenéw.

Zamkneta usta. Nie chciala drazyé tematu. Byla naj-
mlodszym z ambasadoréw w samolocie i ostatnie, czego
by sobie zyczyla, to sprawiaé wrazenie niedojrzatej, roz-
klejajac sie jeszcze przed wylgdowaniem.

— Ach, przepraszam - powiedzial, odczytujac wyraz jej
twarzy — Byla$ jeszcze dzieckiem? Przepraszam.

Za drugim razem niewatpliwie mial na mysli poruszenie
bolesnego tematu. Niegrzecznie bylo wspominaé o inwazji
Luytenéw, jeéli nie bylo sie pewnym, ze rozméwca nie
ma nic przeciwko.

— Nic sie nie stato. Wszyscy mamy swoje wspomnienia
z inwazji. — Zmusila sie do u$émiechu i odwrécila do okna,
ale bylo juz za p6zno. Pedzili w strone Australii, aby na-
wigzaé pierwszy od dwudziestu oémiu lat kontakt ludz-
kosci z jej wybawcami, a wspomnienia Lili wziely gére.
Zobaczyla Luytenéw, olbrzymie rozgwiazdy spadajgce
z nieba, wirujgce to w jedng, to w drugg strone, i zabdjcze
btyskawice wystrzelajgce z koncéw ich pieciu, szesciu
albo siedmiu prymitywnych odnézy. Lila zacisneta dlon
na podlokietniku, checge poddaé sie wspomnieniu, daé
mu wybrzmieé, jesli musi. Nauczyla sie juz, ze op6r nic
nie daje, tylko glebiej ja wcigga, jakby znowu to wszyst-

ko przezywala — a gdyby odezwat sie jej zespét stresu
pourazowego, ambasada moglaby po prostu wycofaé jg
przy pierwszej okazji.

Skupila sie na kontrolowaniu oddechu, przed oczami
majgc siedmioletnig siebie whiegajgcg do szkoty stuzgcej
za schronienie. Ziemia trzesta sie od eksplozji, a powie-
trze przeszywaly trzaski $mierdzgcych palonym potem
elektrycznych plomieni Luytenéw.

,Gdzie oni sg? Gdzie sg Obroncy?” — wolal jaki$ glos,
kiedy sttoczeni w stotéwee przygladali sie jak ludzkie
wojsko przygotowuje na zewnatrz obrone. Zotnierze
wycelowali bron w réznych blizej nieokres$lonych kie-
runkach, wiedzac, ze czego by nie zrobili, Luytenowie
i tak zawsze bedg o krok przed nimi.

A pézniej — ten pierwszy raz, kiedy ujrzala Luytena
z bliska: byt znacznie wiekszy, niz sie spodziewata, wypad?
zza drzew na trzech odnézach, pedzil nad hustawkami
izjezdzalniami, wyciggajac wolne ramiona przed siebie;
o$lepiajacy btysk, wrzaski plongcych zotnierzy, z ktérych
wiekszo$¢é zwrécona byta w przeciwnym kierunku. Bo jak
niby walczyé z przeciwnikiem, ktéry zna kazdg twojg mysl?

Lila zacisnela oczy, kiedy kolejne p6t tuzina Luytenéw
wylonilo sie z lasu. Starala sie my$le¢ o czyms$ przyjem-
nym - o ,,Figlarnej Syrence”, jej ulubionym programie
telewizyjnym. Postanowila nie otwieraé¢ oczu i myé$leé
tylko o nim, dopéki nie bedzie po wszystkim.
nymi rodzicami, aby podjaé¢ walke, bo wszyscy zolnierze
juz polegli, a Luytenowie byli o krok. Rodzice usitujgcy
dotrzeé¢ do prowizorycznego bunkra i podnieéé bron le-
zgcg posrod spopielonych cial zolnierzy. Pamietala, jak
nauczyciel wiedzy o spoleczenstwie zamachnat sie topo-
rem strazackim na nacierajgcego Luytena, a ten smagnat
go rzeskg przez pier§ jak biczem, przecinajac go w p6l.

Pé6zZniej: cieply strumienr moczu sptywajacy po udach,
gdy ten mdly glos - z jego niemozliwym akcentem — wolal
z zewnatrz: ,\Wkrétce koniec. Mysl o Figlarnej Syrence.
Wkrétce bedzie po wszystkim”.

Matka drzgcymi dtonimi zakrywajaca jej oczy, nie dosé
dokladnie, bo miedzy palcami mamusi Lila widziala staw
barkowy tatusia, kiedy Luyten wyrywal mu reke. Ich
oble, bezpalce konczyny byly zwodnicze, bo wyrastajace
na koncu rzeski pelnily funkcje dtugich, poteznych paleéw.

Pé6zniej: wiwaty, kiedy dwéch Obroncéw zeskoczyto
z dachu szkotly. Na trzech guzowatych, biatych jak kre-
da nogach byli wrecz niemozliwie wysocy; z wbudowa-
nych karabinéw miotali pociski wielko$ci kul armatnich,
a ostrymi jak brzytwa egzoszkieletami rozcinali cielska
Luytenéw, ktérzy miotali sie, rozlewajac po placu zabaw
parujaca, zielong maz. Wiwaty wezbraly na sile, kiedy
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(What You Are About to See)

JACK SKILLINGSTEAD

To siedzialo w zimnym pomieszczeniu.

Na zewnatrz zolnierz piechoty morskiej podal mi kom-
binezon ochronny, ktéry zalozylem na swoje codzienne
ubranie. Straznik wbit kod na przytwierdzonej do $ciany
klawiaturze. Zamek w ciezkich drzwiach otworzyt sie,
zolnierz kiwnal glows, a ja wszedlem do $rodka.

Andy McCaslin, ktéry w swoim kombinezonie wygladat
jak przesadnie odstawiona rzepa, powital mnie i ucisngt
mi reke. Znali$my sie od dwudziestu pieciu lat, od czasé6w
kiedy stuzyliSmy w jednostkach specjalnych. Teraz obaj
pracowaliémy w N.SA, cho¢ w moim przypadku akronim
ten nalezaloby pisa¢ matymi literami. Jako pracownik
kontraktowy Agencji skutecznie wydobywatem infor-
macje z niechetnych mi Zrédet. Moja praca wymagata
szczegblnego usposobienia, ktére ja posiadalem, za§ Andy
z pewnoScig nie. Szczerze wierzyl we wlasciwo$é sprawy,
procedury, w dobrych i ztych facet6w. Ja natomiast bytem
niczym jego mroczny blizniak. On stal w §wietle rzucajac
mroczny i pozbawiony twarzy cien, ktérym bytem ja.

To wcigz siedzialo — jesli mozna bylo nazwaé to siedze-
niem. Jego sze$¢ nég byto zwinietych i splecionych w co$
przypominajacego gniazdo lawendowych wezy, na ktérym
spoczywal delikatny obcy tutéw. Wygladal niczym klatka
piersiowa glodujacego dziecka: wystajace zebra schowa-
ne pod skérg koloru pergaminu oraz spuchniety brzuch
wypelniony pustka. Obserwowalo nas swymi oczyma
wygladajacymi jak dwa odtamki antracytu.

— Witaj w nowym porzgdku $wiata — powiedzial Andy.
Jego oddech wydobywal sie pod postacig malych szarych
obloczkéw.

— Dzieki. Skalmar juz co$ z siebie wydobyl?

- Powiedzial nam, ze bytoby dla nas najlepiej, gdybySmy
go puécili, a kiedy tego nie zrobiliémy, zamknat sie. ,,Za-
mkniecie sie” troche tu nie pasuje, bo on nie wokalizuje.
W glowie styszysz tylko slowa, czasem widzisz obrazek.
W glowie Sekretarza umiescil takg scenke, ze wszyscy
zaczeli robi¢ po gaciach.

— Jakg scenke?

— Rzez calej planety.

— Brzmi milusio.

— Za kulisami méwi sie, ze Skalmar po prostu pokazat
Sekretarzowi swoje fantazje. No niewazne, przyjmowa-
nie na gebe jego zapewnien o przyjaznych zamiarach
nie nalezy do mnie. Tak miedzy nami to sadze, ze ma
dobre zamiary.

- Wygladasz niemrawo, Andy.

— Troche Zle sie czuje.

— Czy Skalmar zawsze tak sie gapi?

- Tak.

— Jeste$ pewien, ze wcigz moze sie komunikowaé? Moze
szkodzi mu otoczenie?

—Z tego, co m6éwig nasi ludzie od medycyny, to nie.
OczywiScie nic nie jest pewne oprécz tego, ze Skalmar jest
istotg pozaziemska bedacg w posiadaniu zaawansowanej
technologii. To mozna jednak pomingé. A swojg droga,
wspomniana zaawansowana technologia jest sktadowana
w okolicznym hangarze. To, co z niej zostalo wyglada jak
balon meteorologiczny przepuszczony przez niszczarke.
Ironiczne, nie?

- Bardzo. — Skulilem ramiona. — Zimno tu.

— Zauwazyles.

— Pewnie Skalmar tak lubi.

— Uwielbia.

— A prébowaliécie podgrzaé¢ atmosfere?

Andy spojrzal na mnie krzywo.

— Chcesz zmieni¢ procedure przestuchania?

— Jeéli bym chcial, nie poszedlbym w tym kierunku.

— Czyli nic w stylu gulagu CIA w Rumunii, co?

— Nigdy o czyms$ takim nie slyszalem.

— Chciatbym w to wierzy¢.

Tak naprawde to znalem tamto miejsce bardzo dobrze,
z tg réznica, ze znajdowalo sie ono w Gwatemali, a nie
w Rumunii. Na samo wspomnienie przypomnialem sobie
calag game przerazajacych scen. Niektére z nich miaty
twarze. Odrzucitem je bezwzglednie tak, jak zrobilem to
lata temu, po czym zamknglem w grobowecu, z ktérego
czasem dobiegaja mnie ich przytlumione okrzyki.

Andy zbladl, a jego twarz zrobila sie wiotka.

- Co sie stalo?

— Nie wiem. Nagle czuje, jakbym tak naprawde tutaj
nie stal.

Us$miechnal sie niemrawo i my$latem ze zaraz zemdleje.
Lecz kiedy wyciggnalem ku niemu reke, poczutem, ze
i mnie kreci sie w glowie i jestem bezwolny. Zatoczylem
sie, jakbym balansowat na szczycie wysokiego budynku.
Skalmar siedzial na klebowisku wezy i sie gapit...

A teraz powré6t do pewnego punktu zwrotnego w zyciu
Briana Kinney’a, czyli mnie. Dwa lata temu. Je$li w obec-
nej sytuacji lata cokolwiek znacza.

Bylem marnym pijaczyna. Brakowalo mi do§wiadcze-
nia. Méj ojciec natomiast byl spetnionym pijakiem. Byl
praktycznie legenda. Majac go za przykltad, wiodlem
zycie w ponurej trzezwosci, ktéra mojej zonie udalo sie
przerwac za pomocg niewiernos$ci. Nie wazne, ze musia-



Kontynuacja bestsellerowego ,L$nienia” Stephena Kinga!

% Teraz na pewno nie zdotasz juz zasnac!
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STEPHEN KING, DOKTOR SEN

amietacie matego chtopca obdarzo-
Pnego niezwykta moca? Chtopca neka-
nego przez duchy? Chtopca uwiezio-
nego w odludnym hotelu wraz z opetanym
ojcem? Mozecie juz poznac jego dalsze losy!
Nekany przez mieszkancow hotelu Panorama,
w ktérym jako dziecko spedzit jedna straszliwg
zime, Dan przez dziesieciolecia btgka sie po
Ameryce, usitujac zrzucic z siebie odziedziczo-
ne po ojcu brzemie beznadziei, alkoholizmu
i przemocy. Ostatecznie odnajduje swoje miej-
sce w matym miasteczku w New Hampshire,
we wspierajacej go grupie Anonimowych Al-
koholikéw i w domu opieki, gdzie zachowana
z lat dziecinstwa resztka mocy pozwala mu
nies¢ ulge umierajagcym w ostatnich chwilach
ich zycia. Staje sie znany jako ,Doktor Sen”.
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WYDAWNICTWO NASZA KSIEGARNIA
,TROJE PRZECIL SWIATU CZARDWNIC"

mdawn'lctwu
NASZA KSIEGARMIA
www.niirakilegarnia.pl

W KTORYM ROKU ZOSTAL WYDANY
PIERWSZY TOM CYKLU , SWIAT
CZAROWNIC"?

Simon i Jaelithe zagineli bez wiesci. Tymczasem los ich dzieci, trojacz-
kéw — Kyllana, Kemoca i Kaththei — jest zagrozony. Czarownice odkryty
drzemigcy w Kaththei Talent i pojmaty ja, aby stafa sig jedng z nich. Kyllan i
Kemoc postanawiajg za wszelkg cene uwolnic siostre ze szkoty czarownic.
Brawurowa wyprawa doprowadza do odkrycia dawno zapomnianej krainy
i obudzenia drzemigcych tam Mocy...

Wsrdd czytelnikow, ktorzy do konca pazdziernika nadesla poprawng
odpowiedz na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.
pl), wytonimy 10 laureatdw, z ktérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang
przez Wydawnictwo Nasza Ksiegarnia.

WHOAWNICTWO ZNAK
.GZAR LA. POSZUKIWACZE”

[ZEl¥ emotikon

KTO JEST AUTOREM ILUSTRACJI
W KSIAZCE ,CZAR LA"?

Eva Dziewig¢ nigdy nie widziata innego
cztowieka. Ani stofica, nieba czy drzew. Tak
wiasciwie to nigdy nie opuszczata swego podziemnego domu. Wszystko
zmienia sie, gdy na jej bezpieczne schronienie napada grozny stwor
Bestiil, ktory czyha na jej zycie.

Evazmuszona jest ucieka¢. Na powierzchni okazuije sie jednak, ze jesttam
jedynym czlowiekiem. Swiat zamieszkujg najrézniejsze istoty, niepodobne
do niczego, o czym Eva dotad sig uczyta.

Wsrdd czytelnikow, ktérzy do konca pazdziernika nadeslg poprawng
odpowiedz na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.
pl), wytonimy 10 laureatéw, z ktérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang
przez Wydawnictwo Znak.

WYDAWNICTLWO AKURAT =
,WUSROD DBCYCH" | ,,PIEKNY KRAJ" &5
JAKA 0SOBA Ia-_lﬁ I:'I&KI‘:IY
LACZY WYDAWNICTWO L KRAL
AKURAT | MIESIEGZNIK '1,_'":' e R
,NOWA FANTASTYKA"? AKURA! i”ﬁiﬁﬁ{"

a

Mor traci siostre blizniaczke w wypadku samocho-
dowym, sama zostaje kaleka. Ucieka od zaborczej
matki i trafia do szkoty z internatem. Zagubiona i
samotna szuka pomocy u wrozek —eterycznych,
niewidocznych dla innych ludzi istot, towarzyszy
jej dzieciecych zabaw.

Chtopak spotyka dziewczyng. Chiopak traci dziew-
czyne. Chiopak kradnie wehikut czasu i probuje
uratowa¢ dziewczyne przed zblizajaca sig zagtada. ... Wiecie, jak to jest.

Wsrod czytelnikdw, ktorzy do konca pazdziernika nadesla poprawng od-
powiedz na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl),
wytonimy 6 laureatéw, z ktérych kazdy otrzyma dwie ksigzki ufundowane
przez Wydawnictwo Akurat.
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WYDAWNICTWO
PRO5Z4NSKI 5-KA
»DOKTOR SEN”

Prdszynski i S-ka

DOKTOR SEN

W KTORYCH FILMOWYCH
ADAPTACJACH SWOICH POWIESCI
WYSTEPOWAL STEPHEN KING?

Kontynuacja bestsellerowego ,L$nienia”!
Pamigtacie matego chiopca obdarzonego niezwykig moca? Chiopca
nekanego przez duchy? Chtopca uwigzionego w odludnym hotelu wraz
z opetanym ojcem? Mozecie juz pozna¢ jego dalsze losy!

Wsrad czytelnikdw, ktorzy do konca pazdziernika nades$la poprawng od-
powiedz na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.
pl), wytonimy 10 laureatéw, z ktérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang
przez Wydawnictwo Prészynski S-ka.
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PRENUMERATA +NF”
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ROCZNA 84,00 32,00 108,00

Uprzejmie informujemy, Ze dokonujac wplaty, wyrazacie Panstwo zgodg na umieszczenie swoich
danych osobowych w bazie danych Proszynski Media Sp. z 0.0. — wydawcy ,Nowej Fantastyki”,
z siedzibg w Warszawie, ul. Rzymowskiego 28, oraz na korzystanie z nich i przetwarzanie
w celach marketingowych i promocyjnych. Prészyriski Media Sp. z 0.0. moze udostepnic te
dane innym podmiotom w celach dotyczacych promociji produktéw tych podmiotéw. Podanie
przez Panstwa danych jest dobrowolne i przystuguje Panstwu prawo dostgpu do tresci swoich
danych oraz ich poprawiania. Proszyriski Media Sp. z 0.0. zapewnia ochrong danych zgodnie
z Ustawa z dnia 29.08.1997 r. o ochronie danych osobowych (tekst jednolity Dz. U. Nr 101
22002 r., poz. 926 z p6zn. zm.)

_ PREMIERA ROKU!"-

,Giemna noc pazdziernikowa” — niepublikowana w Polsce, ostatnia powie$¢
legendy Swiatowej fantastyki, Rogera Zelaznego w cafosci w ,Fantastyce
Wydaniu Specjalnym” 4/2013. Poznajcie historig o wiktorianskiej Anglii
stojacej w obliczu zagrozenia ze strony Wielkich Przedwiecznych, opowie-
dziang z perspektywy. .. psa Kuby Rozpruwacza.

TEGO NIE MOZNA PRZEGAPIC!

| MASZ PYTANIA?
> zadzwon: (22) 27 81 727
> napisz: Proszynski Media Sp. z 0.0., ul. Rzymowskiego 28, 02-697
Warszawa lub prenumerata@proszynskimedia.pl

CENA ROCZNEJ PRENUMERATY ,NOWEJ

PRENUMERATE WYKUPISZ,

' WPLACAJAC ODPOWIEDNIA KWOTE NA KONTO:
- 76 1140 1977 0000 2542 6100 1006

] | lub przez strone internetowaq: www.ksiegarnia.proszynski.pl

> prenumerate nalezy zamawia¢ z co najmniej miesiecznym wyprzedzeniem
od pierwszego zamawianego numeru na okres 12 miesiecy;

> reklamacje nalezy zgtasza¢ w ciagu dwoch miesiecy;

> koszty manipulacyjne zwigzane z dokonaniem wptaty w banku lub na poczcie
ponosi zamawiajacy.

FANASTYKI” - TYLKO 84 zt.

PtACISZ ZA 8 NUMEROW,

DOSTAJESZ 12!

,,FANTASTYCE WYDANIU SPEUALNYM” 4/2013

LELAINY

- ROGER(CIEMNA NoOC
PAZDZIERNIKOWA

NIEPUBLIKOWANA W POLSCE POWIESC

ROZWIAZANIA KONKURSOW Z NUMERU 08/2013 ,NF”

Wydawnictwo COP Wydawnictwo Insignis

Wydawnictwo Erica

Perta w pysku smokow
azjatyckich symbolizuje
doskonatoseé.

Stowo asasyn wywodzi sig
prawdopodobnie od arabskiego stowa
,hasziszijja”, pogardliwego okreslenia,

Lily Collins otrzymata nominacje
do nagrody Teen Choice za role

Najstynniejszy skald skandynawski,
Egill Skallagrimsson, napisat piesn
,Hofuolausn” (,Okup za gtowe” lub

ktoére oznacza ,zazywajgcych haszysz”
Justyna Berger - Konin

Piotr Hirsch - Kielno

Wojciech Przytarski - Bytow
Oskar Mieczkowski - Poznai
Katarzyna Kiliiska - Legionowo

Ewa Koczanowska-Szandula - Krakéw
Ryszard Bieniek - Ruda Slaska

Jakuh Stojanowski - Géra

Marcin Grzeszczak - Kleczew
Luzanna Stempka - Dzialdowo

Arek Rutkowski - todz

Piotr Kamler - Wroctaw

Martyna Pluta - Bytom

Kamila Zdybal - Cianowice

Arkadiusz Cichacz - Poznai

lub ,assa”, co oznacza ,straznik twierdzy”.

tytutowg w filmie ,Krolewna
Sniezka”.

Maria Orfowska - Legnica

Janusz Gregorczyk - Szczecin

Elzhieta Hajduk - Wroctaw

Krzysztof Danielak - Jelenia Géra

Matgorzata Domaiska - Konstancin-Jeziorna
Justyna Jasiorowska - Grdjec

Kamila Wypych - todi

Judyta Obidzinska - Warszawa .
Grazyna Winiarska-Przyhyla - Wodzistaw Slaski
Monika Niewiada - Poznai

~Wykupienie gtowy”) bedgc w niewoli

u krdla Eryka I.

Piotr Grobelny - Mogilno

Maciej Paczos - Bydgoszcz

tukasz Karkocha - Warszawa

Marcin Grochowski - Chorzéw

Jakub Szostak - Nowe Warpno
Barhara Lewoniewska - Sulechéw
Patryk Pawlak - Klodawa

Teresa Grudzinska - Szklarska Poreba
Wojciech Czupryiski - Chetm

Izahela Lewiiiska - Wegrzce Wielkie
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STALI WSPOLPRACOWNICY:

Krystyna de Binzer, Wojciech Chmielarz, Pawet
Deptuch, Arkadiusz Grzegorzak, Marek Grzywacz
Agnieszka Haska, Andrzej Kaczmarczyk, Rafat Kosik,
Joanna iej topatka,
Miaskiewicz, Rafat Sliwiak, tukasz Orbitowski,
Bartfomiej Paszylk, Przemystaw Pienigzek, Piotr
Pienkosz, Jerzy Stachowicz, Michael J. Sullivan,
Peter Watts, Jakub Winiarski, Tymoteusz Wronka.

Zbulwersowany usunigeiem najistotniejsze] czescl swoje] PIERWSZEJ
W ZYCIU RECENZJI dj Jajko wpycha si mafym druczkiem.
Oto oceny kolejnych tekstow w Antologii Szortal fiction:

w publikowanych tekstach zastrzega sobie prawo
do dokonywania zmian i skrotow. Za tresé reklam
nie odpowiadamy.

Drodzy Autorzy - szukajcie a znajdziecle (wspolczujg tym, w Srodku...)
Weiaz zbulwersowany dj Jajko.
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