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Pigty tom cyklu KROLESTWO ZMIERZCHU. Najnowsza czgs¢ cyklu HONOR HARRINGTON.
»Przejmujaca opowiesc, galeria bohaterow odmalowanych Honor Harrington powraca, by chroni¢ Manticore
z realistyczng precyzja, bogata narracja z elementami romansu przez grozbg catkowitej zagtady...

rycerskiego i porywajacymi scenami batalistycznymi — wszystko
to skiada si¢ na pisarstwo Lloyda”. - ,Library Journal”

PATRICK ROTHFLISS
Philip K. Dick

Piyncie 1zy moje.
rzekl policjant

——— J
Wznowienie jednego z najgorecej Tom Knox - autor bestsellerowego Sekretu Kolejna ksigzka Dicka w opracowaniu
przyjetych debiutéw fantasy ostatnich lat. Genezis — powraca z nows, elektryzujaca graficznym i z obrazami Wojciecha
Polecamy tez Strach medrca - drugi tom powiescig, w ktorej czytelnik znajdzie krwawe Siudmaka. Ostatnio ukazaty sie: Czas
cyklu KRONIKI KROLOBO]JCY. rytualy, tajemnice historii, globalny spisek poza czasem oraz Przez ciemne zwierciadlo.

1 rozgrywki gangow narkotykowych, ale takze
mito$¢, ktora pokona najwicksze przeszkody.
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Ostatni syn Kryptona wraca na ekrany kin. Czy ma
szansg odzyskac¢ utracong pozycje pierwszego wsréd
superbohateréw?

4

,W ciemnos$¢ Star Trek” trafit wtasnie na ekrany kin. Ale
filmy J.J. Abramsa to nie jedyny projekt wskrzeszenia
dzieta Gene’a Roddenberry’ego.

Ideq ,Parku Jurajskiego” jest deekstynkcja. Termin ten
zostat ukuty catkiem niedawno i oznacza wskrzeszanie
wymartych gatunkéw. Jednak czy od razu dinozauréw?

65
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,Basnie” Billa Willinghama to wy$mienita, obsypana
nagrodami seria komiksowa, ktéra w jedenastym tomie
- ,Wojnie o pok¢j” — dotarta do wielkiego finatu.
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STREFA

Przypadkiem zbiegty mi sie w czasie dwie lektury.
Pierwszg byt przypomniany po latach ,Piknik na
skraju drogi” Strugackich. Drugg — mainstreamo-
wa powies¢ Adama Johnsona, ,,Syn zarzadcy
sierocinca”, zdobywca tegorocznego Pulitzera.
Zestawienie okazato sie wybuchowe.

Co do Strugackich, wiadomo, ze to fantastyka
najwyzszej préby. Kto ,Piknik...” czytat, ten wie,
ze od tej historii, jak sie w nig wmyslié, dreszcze
przechodza. Klasyka. Jednak co zrobi¢ z Johnso-
nem i jego wstrzasajaca wizja? Przeczytatem i nie
wiem. Przeczytatem i czutem 16d w kregostupie.
Jezeli jest, jak on pisze, to trzeba powiedzie¢
otwarcie, ze koszmary Orwella, Kafki i takich na
przyktad Strugackich spetnity sig, lub sg w trakcie
spetniania. Moze nie tuz za rogiem, ale jednak
na tej samej planecie. Opowie$¢ o Koreanskiej
Republice Ludowo-Demokratycznej, jakg snuje
amerykanski autor, przeraza wcale nie gorzej niz
klasyka antyutopijnego SF. Powinna zresztg prze-
raza¢ nawet mocniej, poniewaz — i nie sposob
tego faktu przeoczyé, bo jest on tutaj kluczowy
- Johnson pisze o panstwie, ktore istnieje. Pisze
o Strefie, w kitdrej co prawda Ladowania nie byto,
ale ona - tak jest — ma sig niezle. Pisze o czasie
okrutnych cuddw, ktdry nadszedt (ten cytatz Lema
jest u Strugackich). Pisze o rytuatach, obyczajach,
nakazach i przymusach, ktére raz wprowadzone w
zycie doprowadzity do stworzenia spoteczenstwa
doszczetnie ogtupionego, a w dodatku niewie-
dzacego, ze powinno buntowac sig, walczyc.
W dodatku, momentami to spoteczenstwo robi
nawet wrazenie radosnego. | jesli ktos tam czyta
0 szczesciu dla wszystkich za darmo i zeby nikt nie
odchodzit skrzywdzony — moze im sie wydawac,
ze to o nich. Przypomina sig jeszcze inny bohater,
innej zupetnie ksigzki i jego: Zgroza. Zgroza.

Jezeli chcecie wzig¢ na wakacje cos dobrze na-
pisanego, mainstreamowego, a zarazem w okrutny
sposoéb ,fantastycznego”, co jest jednoczesnie
najkrwawszym realizmem, siegnijcie po ,Syna za-
rzadcy sierocinca”. Lecz jesli nie chcecie mie¢ przy
tym koszmaréw, nie faczcie tego z ,Piknikiem...”.

Jakub Winiarski

W NASTEPNYM NUMERZE:
Jakub Wojnarowski
Pomararhczowa czupryna Marlowe'a

Leah Cypess
Dzien Niani
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SIEDEM LAT PO ROZGCZAROWUJACYM ,,SUPERMAN: POWROT”, TRZYDZIESCI PIEé LAT
PO PIERWSZYM ,, SUPERMANIE” Z CHRISTOPHEREM REEVE’EM, OSTATNI SYN KRYPTONA
WRACA NA EKRANY KIN. CZY MA SZANSE ODZYSKACG UTRACONA POZYCJE PIERWSZEGO

im jest Superman, ttumaczy¢ chyba nie

rzeba. Jednak zeby méwic o nadchodza-
cym restarcie kinowych przygéd Supermana
i wigzanych z nim nadziejach, wypada przy-
pomnie¢ historie Clarka Kenta na wielkim
i matym ekranie — jest ona niemal tak dtuga,
jak jego historia na kartach komikséw.

PIERWSZE LOTY

Pierwszy raz Superman ozyt w 1941 roku
w serii krétkometrazowych animacji wypro-
dukowanych przez Fleischer Studios. To
wiasnie dzieki nim Superman nauczyt sie
lataé. Wczesniej potrafit tylko bardzo wyso-
ko skakag¢, ale tworcy uznali, ze wyglada to
najzwyczajniej w Swiecie gtupio i ostatecz-
nie wyzwolili go spod wtadzy grawitaciji.
Kreskowki Fleischera byty rowniez wzorem
i Zrodtem inspiraciji dla twércow kultowych
seriali o Batmanie i Supermanie w latach 90.
oraz dla stynnego rezysera filmoéw anime
Hayao Miyazakiego. Niestety, w pozniejszych
odcinkach coraz cze$ciej mielismy do czy-
nienia z propagandg czasu wojny, moze
mniej nieznosng w poréwnaniu do wielu
innych (mowa o czasach, kiedy nawet
Kaczor Donald byt elementem tej machiny),
ale niewatpliwie przyjemniej oglada sig dzis

WSROD SUPERBOHATERAW?

wczesne odcinki o robotach i szalonych
naukowcach, niz te o ,Japoncach”.
Jeszcze pod koniec lat 40. Superman
doczekat sig aktorskiego filmu, a doktadniej
pokazywanego w kinach serialu zatytutowa-
nego po prostu ,Superman”, oraz jego se-
queluz1950r., ,,Atom Man vs. Superman”,
w ktérym po raz pierwszy na ekranie pojawit
sig jego arcywrég Lex Luthor. Rok pozniej
do kin trafit,,Superman and the Mole Men”,
nie byt jednak kontynuacjg poprzednich,
a zupetnie nowa, petnometrazowa produk-
cja, ktorej sukces zaowocowat telewizyjnym
serialem ,,Adventures of Superman”. Byt
to film o tyle niezwykly, ze Superman nie
walczyt w nim z zadnym komiksowym czar-
nym charakterem, a tytutowi ,ludzie krety”
nie byli w ogéle jego wrogami. Te role petnili
wymachujacy strzelbami na prawo i lewo
zwykli ludzie, z powodu strachu i nieufnosci
polujacy na przedstawicieli odkrytej przypad-
kiem podziemnej cywilizacji. Catos¢, przez
obawy przed materiatami radioaktywnymi
i atmosfere paranoi, jest bardzo wyraznie
produktem czaséw wczesnej zimnej wojny.
Podobnie powazne podejscie cechowato
pierwsze dwa sezony serialu. Superman
walczyt z gangsterami, odcinki petne byty
akcji i nie stroniono od przemocy. Kolejne

cztery sezony byty zdecydowanie Izejsze
— przestepcy byli bardziej przerysowa-
ni, a przemocy byto coraz mniej. Serial
cieszyt sie duzg popularnoscia, jednak
z czasem ogladalno$¢ zaczeta spadac,
a ostatecznym kres jakikolwiek planom
na przyszto$¢ potozyta tragiczna Smier¢
grajgcego Supermana George’a Reevesa.

WZLOT | UPADEK

Mozna powiedzie¢, ze przez nastgpne dwa-
dziescia lat Superman poza komiksami leciat
na oparach dawnej stawy — w tym okresie
powstaly jedynie seriale animowane ,,The
New Adventures of Superman”, a potem
»Superfriends”, ktore, delikatnie mowiac,
nie zestarzaly sie najlepiej i nic szczegolnie
wartosciowego do historii Cztowieka ze Stali
nie wniosty. Dopiero pod koniec lat 70., kiedy
komiksy stopniowo odrzucaly idiotyczne,
campowe scenariusze poprzedniej dekady,
ale zanim pograzyty sie w mroku i prze-
mocy, ktore przyniosty lata 80., Superman
powrdcit na ekrany kin w stynnym filmie
Richarda Donnera, z legendarnym w tej
roli Christopherem Reeve’em.

Nowy ,,Superman” byt ogromnym suk-
cesem. Zdobyt uznanie zaréwno widzéw
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ZROB TO SAM?

OTRZYMA SZANSE. WYDAWANIE SAMODZIELNIE TO KARKOLOMNE ZA-
DANIE. W SUKURS PRZYSZLA TECHNOLOGIA: INTERAKCYJNOSE WEB 2.0,
SPRZEDAZ ON-LINE, CZYTNIKI E-BOOKOW | INNE ELEKTRONICZNE GADZETY.
SELF-PUBLISHING — TO SPOSOB NA ZYCIE WIELU LITERATOW.

ak donosit jesienig 2012 brytyjski ,, The

Guardian”, w USA biznes samodzielnego
publikowania wzrést 0 287% w stosunku
do roku 2006. To nie dziwi — spora czes¢
naszego zycia, a z nim kultury, przenosi
sie do $wiata cyfrowego, co utatwia tez
przeobrazenie konsumenta w tworce. llos¢
ksiazek wypuszczanych bez wydawnictwa
przekroczyta liczbe klasycznie wydawanych
juz w 2008 roku. Samodzielni autorzy zdo-
bywaja nie tylko uznanie w niszy, przyzwoite
zyski czy miejsce na listach Amazon.com
—nie brak przyktadéw wysokich zarobkéw,
medialnej stawy czy sprzedazy praw do hol-
lywoodzkiej ekranizacji. Nie szukajgc daleko,
Internet przyniést sukces ,Piecdziesigeciu
twarzom Greya” E.L. James — fanowskiej
sado-maso wariacji na temat ,Zmierzchu”,
odartej na potrzeby publikaciji z wampiréw
i znanych postaci. Porusza to wyobraznie
ludzi odrzucanych przez wydawnictwa, ktore
inwestuja tylko w nieliczne ze sptywajgcych
do nich manuskryptéw. Zwtaszcza odkad
powszechne staty sie mozliwosci podobne
do tych, jakie daje Amazon Kindle Store,
pozwalajgcy kazdemu z minimalng wiedzg
stworzy¢ i wypusci¢ na rynek e-ksiazke. Aura
niezaleznosci kusi — to szansa wziecia losu
we wlasne rece oraz rezygnacji ze zmagania
sie z redaktorami i selekcjonerami, owymi
»Straznikami bram” branzy wydawnicze;j.
A przede wszystkim wizja tatwej stawy i pro-
fitbw — sprzedaz na Amazonie gwarantuje
70% zysku od egzemplarza, w poréwnaniu
do zwyczajowego ,do 10%” oferowanego
przez wydawnictwo.

W praktyce jednak nie wszystko wyglada
tak, jak sobie niektérzy wyobrazajg.

E-TRIUMFY

Autorzy uprawiajacy self-publishing potra-
fig sprzedac sporo ksigzek, ale sprzedaz
e-bookow idaca w miliony to domena
popularnych autoréw pod opiekg wielkich
wydawnictw. Sg jednak wyjatki. Ksigzki
skrolowej self-publisheréw”, Amandy
Hocking na czytnik Kindle rozeszty sig
w iloéci ponad 2,5 miliona egzemplarzy;
na poczatku 2011 roku osiggneta $rednig
sprzedazy 9000 plikéw na dziehn. Na pod-
stawie jej najpopularniejszej trylogii , Trylle”
moze powstac film. Hocking, piszgca po
nocach do szuflady pracownica o$rodka
dla niepetnosprawnych z Austin, rzucita
prace, aby spetni¢ literacki sen. Na jej
dzieta — a miafa juz wtedy siedemnascie
gotowych powiesci — nie reagowat jednak
biznes. Po fali odrzucen, w 2010 roku
postanawia sprébowac bez zewnetrznej
pomocy. Bodzcem byta wystawa na temat
Jima Hensona - jako fanka Muppetow
nie chciata jej omingé, a nie miafa jak
zaptaci¢ za podréz do Chicago. Po kil-
ku miesigcach zarabiata potfowe swojej
dawnej pensiji, a to dopiero poczatek.
Nie bytoby tak, gdyby nie swiadoma
decyzja marketingowa. Hocking szukata
przyczyn zignorowania tworczosci przez
wydawnictwa i stwierdzita, ze jest ona zbyt
mroczna i intensywna. Jak méwi autorka:
W pewnym sensie okreslitam siebie na no-

wo wzgledem tego, co byto popularne
(...). Posztam do Walmart i oglagdatam
najlepiej sprzedajgce sie tytuty z oferty.
Wybér padt na romans paranormalny
— pierwszg ksigzke o zakochanych wam-
pirach, ,My Blood Approves”, Hocking
napisafa w pietnascie dni. To wiele mowi
o rynku — ulega on tym samym modom
co papierowy i wielu autorow celuje
w trendy. Oprécz kiczowatych oktadek
z gotymi torsami i petnig ksigzyca, za-
uwazymy mnoéstwo fantastyki young adult
oraz dziet o zombie, najpopularniejszym
obecnie monstrum. Hocking probowata
sit we wszystkich tych kategoriach.
Mniej gonigcy za modami autorzy
takze cieszg sie znakomitymi wynikami.
Efektownym przyktadem jest Hugh Howey.
Ten autor-amator z Florydy upublicznit
w Internecie krotka nowelke SF ,Wool”
w lipcu 2011 i... nie interesowat sig jej
losami, skupiajgc sie nha promowaniu
dtuzszych form. Tymczasem zadziatata
magia spotecznosci — wies¢ o tekscie
rozprzestrzeniata sig, co zaowocowato
entuzjastycznymi recenzjami oraz btaga-
niami o cigg dalszy. Gdy autor dowiedziat
sie o takim obrocie sprawy, przeksztatcit
nowele w ponad 500-stronicowg powiesc.
Teraz opowie$¢ o zaradnej mechaniczce
zyjacej w gigantycznym, podziemnym
bunkrze, ktérego klasa rzgdzaca buduje
potege na strachu przed zatrutg powierzch-
nig, liczy juz osiem tomow, a wiasnie po-
wstaje kolejny. Howey cieszy sie ogrom-
nymi zarobkami, uwaga mediéw takich
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WAWRZYNIEC PODRZUCKI

IDEA ,,PARKU JURAJSKIEGO” JEST
DEEKSTYNKCJA — WSKRZESZANIE

WYMARLYCH GATUNKAOW. JEDNAK
CZY OD RAZU DINDZAUROW?

czerwcu 1993 roku na ekrany kin trafit ,,Park Jurajski” Stevena Spielberga. Co po

dwudziestu latach od dnia premiery mozna powiedzie¢ o tym filmie? Chocby to,
ze prawie w ogole sig nie zestarzat. Nawet teraz, w epoce rozpasanej i wszechobecnej
grafiki komputerowej, nie traci myszka i juz samo to jest godne podziwu. Mato jest
celuloidowych fantazji odpornych na uptyw czasu, a jeszcze mniej takich, ktére dtu-
gowiecznos¢ zawdzieczajg czemus wiecej procz mistrzostwu w operowaniu kamera,
Swiattem i programem do renderingu 3D. Inteligentnej fabule, na przyktad, wiecznie
i rozpalajacej umysty zarbwno ekspertow, jak i przecietnych zjadaczy chleba.

W ,Parku Jurajskim” ideg tg jest deekstynkcja. Dee... co? Przeciez taki termin nie
pada w filmie! Trudno sie dziwi¢, skoro zostat ukuty catkiem niedawno, niemniej po-
myst pozostaje ten sam: wskrzeszanie wymartych zwierzat (oraz, ewentualnie, roslin).
Jednak czy od razu dinozauréw? Michael Crichton — autor powiesci, na podstawie ktdrej
Spielberg nakrecit swoj film — wybrat dinozaury gtéwnie z tego wzgledu, ze Amerykanie
majg na ich punkcie bzika i byto pewne, ze predzej kupig serig bajek o safari z tyrano-
zaurami i velociraptorami, niz opowie$¢ o zmartwychwstatym wyptawku w akwarium.

POWROT DO PRZYSZLOSCI

Jak na razie, wspofczesnym i autentycznym ,deekstynkcjonistom” az tak ambitny
cel, jak wskrzeszenie dinozauréw, nie przyswieca. Chcemy jedynie chroni¢ przyrode,
mowig skromniutko. Zadnych parkéw tematycznych, zadnego przedpotopowego
bestiariusza - co to, to nie! | absolutnie zadnych tyranozauréw, bo tego sie po prostu

nie da zrobic.
Biolodzy opuszczajgcy w 1993 roku sale projekcyjne krecili z podziwem gtowa-
mi nad strong wizualng ,Parku...” i z politowaniem nad merytoryczng: DNA, ktore

przetrwato od mezozoiku? Co za nonsens! To prawda — DNA ze zwierzaka padtego

10

przed 100 milionami lat nie ma szans pozosta¢
w stanie nadajgcym sig do jakiejkolwiek biotech-
nologicznej obrébki, o restytuowaniu velocirap-
toréw nie moéwigc. Czy to w kawatku bursztynu,
czy zamrozony w lodowcu albo pogrzebany
w beztlenowym miazszu osadéw dennych, kwas
dezoksyrybonukleinowy nieuchronnie niszczeje.
Znamy nawet okres jego potrozpadu — circa 520
lat. Innymi stowy, jedynym prawdziwie monstru-
alnym efektem dziatan filmowego doktora Granta
bytoby rozczarowanie.

Ale rozwdj biologii nie zatrzymat sie w latach
90. ubiegtego wieku. Osiggniecie tego, co wow-
czas uznawano za niemozliwe, dzi§ wydaje sie
co najmniej prawdopodobne, o ile nie realne.
Przynajmniej w odniesieniu do gatunkow, kidre
wymarty poniekad ,na naszych oczach”, bgdz
na tyle niedawno, by szansa na pozyskanie ich
w miare dobrej jakosci materiatu genetycznego
byta spora (np. truchfa w spirytusie, muzealne
eksponaty, czy zwloki wygrzebane spod syberyj-
skiej tundry). A gdy juz znajdziemy taki materiat,
to co dalej? Do wyboru sg trzy metody: inzynieria
genetyczna, hodowla wsteczna oraz klonowanie.
Mozna je zastosowac osobno lub w kombinacjach
— to zalezy, z jakim stanem wyj$ciowym mamy
do czynienia w przypadku konkretnego gatunku.



AKCYJNIAKI
SLtOWEM SILNE

WYWIAD Z DREW PEARCE’EM

Drew Pearce wr. 1975
— twadrca brytyjskiego se-
rialu komediowego o super-
bohaterach ,No Heroics".
Scenarzysta ,Iron Mana
3" i nadchodzacych filmow
.Pacific Rim”, ,Sherlock
Holmes 3" oraz zaplano-
wanego na przyszty rok
restartu ,Godzilli".

Bartosz Czartoryski: tatwo jest
dzisiaj nakreci¢ dobry film akgcji?

DREW PEARCE: Piekielnie trudno! Ten
gatunek strasznie wyhamowat w latach
dziewigédziesigtych. Powiedziatbym na-
wet, ze popularne ,,akcyjniaki” zaczety
zjada¢ wtasny ogon i filmy odbijano
z tej samej sztancy. | wydaje mi sig, ze
wielu scenarzystow mojego pokolenia
uwaza, iz niektére elementy fabularne
po prostu muszg sie pojawi¢ na ekra-
nie, bo inaczej film nie bedzie rasowym
akcyjniakiem i straci swojg tozsamos¢.
Bojg sie eksperymentowac. Lecz juz
na samym poczgtku, zanim zasiadtem
do scenariusza, Shane [Black, rezyser
sIron Mana 3” - przyp. red.] powiedziat
mi, ze nie o to nam chodzi, ze ma-
my cofna¢ sig do lat osiemdziesigtych
i zainspirowac sig tym, co woéwczas
robili nowatorscy scenarzysci filméw
akcji, facznie z nim samym i poszukac¢
$wiezych rozwigzan. Jasne, fajnie jest
po raz setny zobaczyé¢, jak za plecami
idgcego w strone kamery bohatera
eksploduje samochdd, lecz teraz to
nie wystarczy, trzeba to ujecie ogra¢
w zupetnie nowy sposoéb.

BC: | skad wiedziates, ze akurat ta
czy inna scena wam sig udata?

DP: Podczas pisania ,Iron Mana 3”
ciagle dzwieczato mi w gtowie pytanie:
jak zareagowatbym na dang sceng jako
widz? Wyobrazitem sobie, ze wszystko
rozgrywa sie na deskach ogromnego

\

-
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teatru, z zywg publicznoscig. Upartem
sig, ze nie spoczng, dopoki zgroma-
dzeni na widowni ludzie nie zaczng
klaska¢, chciatem dac im prawdziwg
bombe, kazde stereotypowe zagra-
nie z filmu akcji ulepszy¢, podnie$¢
do potegi. | tak po napisaniu kazdej
sceny wyczekiwatem na reakcje mojej
wyimaginowanej publiki.

BC: Podsumowatbys$ wiec swadj film
sfowem nieprzewidywalny?

DP: Nie ujatbym tego lepiej! To film
peten dramatycznych wolt, niespodzia-
nek, zwrotow akcji. Bardzo mi zalezato,
zeby widz byt nieustannie zaskakiwany.
Dzisiaj filmy czesto sg przewidywalne
i cho¢ nie ma w tym nic ztego, takie
sg prawidfa rzgdzace konwencja, to
jednak postawitem sobie za cel zrobi¢
co$, na co nikt by sie nie odwazyt.
Shane poréwnat pisanie tego scena-
riusza do gotowania gulaszu — zeby
miat odpowiedni smak, musi sig¢ w nim
znalez¢ kilka roznych sktadnikow. Nie
wystarczy zrobi¢ dobrego filmu akcji,
trzeba przebi¢ wszystkie inne.

BC: Jak dtugo $leczeliscie nad sce-
nariuszem?

DP: Cate wieki. Przez cztery miesigce
tylko gadalismy i gadali$my z Shanem
o0 tym, co mamy zamiar napisac, wy-
mienialiSmy sie pomystami, czesto,
przepraszam za wyrazenie, pieprzy-
lismy catymi dniami gtupoty, ale to

/_ ==

konieczne, jesli chce sig zrobi¢ cos,
czego nikt wczesniej nie zrobit. Nie
zrezygnowalismy oczywiscie z tego, co
zbudowat Jon Favreau w poprzednich
filmach, bardzo podobata nam sig jego
wizja komiksowego $wiata, zupetnie od-
mienna od pozostatych filméw Marvela,
bardziej osadzona w znajomej nam
rzeczywistosci. Nie kryjg, ze w dwdch
pierwszych czeéciach zafascynowat
mnie watek mitfosny rodem z komedii
romantycznej, wyszto to znakomicie
i ten motyw réwniez chciatem rozwingé.

BC: Zdradzisz, co ogladaliscie, zeby
natadowac baterie twoércza energig?

DP: Sporo Howarda Hawksa,
,Dr Strangelove” Kubricka. Do tego
Shane zarazit mnie mitoscig do skeczy
grupy Monty Pythona, co jest szczegol-
nie widoczne w trzecim akcie naszego
filmu.

BC: .lron Man 3" to nie tylko akcja
i Smichy-cichy. Powiedziatbym, ze
nacisk potozyliscie na wewnegtrzne
rozterki Tony’ego...

DP: Zadalismy sobie pytanie, co dzieje
sie w glowie cztowieka, ktory uratowat
Swiat. Na swoj sposob ,Avengers”
byto doskonatym zwienczeniem try-
logii o Iron Manie, bohater pomégt
przeciez ocali¢ ludzkos$c¢ i wtasnie: co
dalej? Tony zaczyna zastanawiac¢ sieg,
czy naprawde zastuzyt na uwielbienie,
jakim jest darzony. Pozostat przeciez
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STAR TREK

-~ NIEZNANE WEDROWKI

Po zakonczeniu w 2005 roku ,,Enterprise’a”,
piatego aktorskiego serialu spod znaku
»Star Treka”, losy kultowej marki byty
niepewne. Nowe zycie tchnat w nig wyso-
kobudzetowy filmowy restart w rezyserii
J. J. Abramsa. Jego sequel trafit wtasnie
na ekrany kin. To nie jedyny projekt wskrze-
szenia dzieta Gene’a Roddenberry’ego.

SWIAT WEDLUG XONA

Na dobra sprawe nie byt to réwniez jedyny
moment, kiedy ,Star Trek” wymagat wskrze-
szania. Chociaz tatwo o tym zapomnie¢ patrzac
na jego gigantyczng popularnos¢ — na wszystkie
spin-offy, ksigzki i konwenty goszczace rzesze
fanéw — faktem pozostaje, ze oryginalny se-
rial zdjeto z anteny w 1969 po raptem trzech
sezonach. Na premiere filmu kontynuujgcego
przygody zafogi USS ,Enterprise” trzeba byto
czeka¢ dziesig¢ lat, a na nowy serial aktorski
niemal dwadziescia. Roddenberry nie siedziaf
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jednak przez ten czas z zatozonymi rekami.

W 1977 ogfoszono ze powstanie serial ,,Star
Trek: Phase II”. Powrdci¢ mieli wszyscy aktorzy
z oryginalnego serialu z wyjatkiem Leonarda
Nimoya, ktory byt skonfliktowany ze studiem
Paramount. Miat go zastgpi¢ grany przez
Davida Gautreaux Wolkanin imieniem Xon,
w przeciwienstwie do Spocka nie posiadajacy
domieszki ludzkiej krwi, ale usilnie starajacy
sie zrozumie¢, a nawet nasladowaé ludzkie
emocje. Stanowisko pierwszego oficera przy-
padtoby komandorowi Willardowi Deckerowi,
ado zatogi miata dotgczy¢ réwniez jego dawna
mito$¢, porucznik lllia, empatka.

W przeciwienstwie do wiekszosci niezreali-
zowanych projektow, ,Phase II” nie przepa-
dto catkowicie, a liczne jego elementy prze-
trwaty w kolejnych inkarnacjach ,Star Treka”.
Najwazniejszym przyktadem jest oczywiscie
pierwszy kinowy ,Star Trek” z 1979, ktéry byt
de facto pilotem ,Phase II” przerobionym na wy-
sokobudzetowy film. Zabrakto w nim jedynie

ANDRZEJ KACZMARCZYK

Xona, ktérego wykreslono po tym, jak Nimoy
daf sie namoéwi¢ na powrét do roli Spocka.
Cafe zamieszanie znalazio odzwierciedlenie
w filmie, na poczatku ktérego Spock nie jest
cztonkiem zatogi i zastepuje go pewien mfody
Wolkanin, ktéry predko ginie w wyniku awarii
transportera.

Niektore elementy ,Phase II” przetrwaty
rowniez w ,Nastgpnym pokoleniu”. Xon byt
poniekad jednym z nich — wtasnie po nim Data
odziedziczyt pragnienie zrozumienia ludzkich

uczué¢. Natomiast komandor William Riker

i Deanna Troi to nowe wersje Deckerai llii. Dwa
z przygotowanych z myslg o niezrealizowanym
serialu scenariuszy zostat w koncu sfilmowane
jako odcinki ,Nastgpnego pokolenia”.

Nie mozna réwniez zapomnie¢ o wysitkach
fanéw. Popularny i imponujacy od strony tech-
nicznej fanowski serial ,,Star Trek: The New

Voyages” zmienit z czasem tytut na ,Phase

II”, a jego autorzy staraja sie potagczyé kon-
tynuacje oryginalnego serialu z niektorymi

Kadiry z filmu ,W ciemnosc Star Trek
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WYROZNIENIE W KONKURSIE LITERACKIM "NF"l

SKOMPLIKOWANA CIEMNOSC

LUCYNA GRAD

mie przynosito mu pecha od dnia narodzin. Znachori cza-

rownik, a swojg drogg réwniez dziadek chlopca, przepowie-
dzial jego matce, ze urodzi dziewczynke. Gdy odebral pordd,
przemknat wzrokiem po wnetrzu chaty pelnej dziewczecych
zabawek i wyszeptal trwozliwie:

— Chyba beda klopoty!

Gdyby przez sukale przemknal wtedy wiatr! Gdyby porwat
te slowa hen, cisngl przeklehstwo w kurz péinocnych pust-
kowi, ach! Wiédiby wtedy Mbawe zwyczajny zywot, wzra-
stal i meznial w blogostawionej przychylnosci losu, jak inni
chtopcy. Niestety, w chwili, w ktérej przyszedl na Swiat, wiatr
hulal akurat gdzie indziej i stowa Gakuru Zacieklego Bawolu
pochwycily tapczywie wszystkie uszy we wsi.

Mijaty lata, a kobiety zamiatajgce obej$cia przeganialy
Mbawe miottami z sepich skrzydel zawsze, ilekroé¢ komus
w poblizu przytrafilo sie jakie$ nieszcze$cie. Chyba Bedg Kto-
poty. Czy jest na Swiecie kto$, kto chcialby sie tak nazywaé?
Z dnia na dzieh Mbawe coraz glebiej zapadal sie w szyderczo
skomplikowang ciemno$¢ wlasnego przeznaczenia.

Dzisiaj wracal do wsi, znéw smetnie szurajgc tapciami po
pylistej Sciezce.

Bég podarowal plemieniu Karo cale bydio §wiata i wynikaty
z tego same problemy. Krowy i obce ludy nie uznawaly bowiem
takiego stanu rzeczy, co te pierwsze sktanialo do ucieczek,
a drugie do wojowniczych protestéw. Mimo to Mbawe powi-
nien przyprowadzié¢ z wyprawy co najmniej jedng krowe, ale
jeszcze nigdy mu sie to nie udato.

Cztery dni przemierzal sawanne, od samego poczatku marzac
o powrocie, choéby i haniebnym. Na samg my$l o rozkosz-
nym bezpieczenstwie ciernistych zasiek6w wokét osady nogi
rwaly mu sie do biegu. Moze i mial dzide, tuk, tarcze z z6lwiej
skorupy i zapas amuletéw na mogace go zwie$é duchy, ale
i tak bardziej sktonny byl wystuchiwaé drwin niz rechotu
tropigcych go hien.

Kopulaste trzcinowe dachy chat przestaty podrygiwaé w fa-
tamorganicznym skwarze, ale wiatr wcigz jeszcze nie przyniést
ani gwaru rozmoéw i gry tykwowych dzwoneczkéw, ani smrodu
skupionego w zagrodzie bydta. Niést tylko pajecze nici, ktére
chtopiec raz po raz omiatal z twarzy.

Spodziewal sie zastaé bliskich w cieniu akacji, siedzacych
w kucki i plotagcych sobie nawzajem warkocze, zastuchanych
w opowiesci starego Gakuru, ten za§ mruczalby cicho, zeby
wiatr nie zdolal pochwycié jego glosu. Zaciekly Bawdl, kiedy
trzeba, potrafit hukngé z takg moca, ze echo ptoszyto ponoé
wielbtgdy na pustyni, ale opowie$ciami nie lubil dzieli¢ sie
z wiatrem.

— Jeszcze zlapalby je w swoje sieci Ananse! - straszyt, robigc
wielkie oczy dla podkreslenia wagi stéw.

Starzec schodzil samotnie calg sawanne, bywal na pustyni
u jasnoskérych i w dzungli, gdzie pomieszkiwal z Matymi Lu-

dzikami, przezyl niesamowite przygody. Wszystko dlatego, ze
duchy przodkéw pomieszaly mu kroki, kiedy pewnego razu
wracal do wsi. W ten sposéb cheialy zrobi¢ z niego bajarza.

Mbawe podejrzewal, ze pomieszaly mu nie tylko kroki, ale
irozum, na staro$é¢ za§ Gakuru dodatkowo zdziadzial. Prawde
méwigc, catkiem oszalal. Bez ustanku plétt swoje opowiesci,
a kto$ zawsze musial go stuchag, i to stuchaé uwaznie, by nie
uroni¢ choéby jednego stowa. Stowa bowiem, ktére umknety
uszom i poszybowaly z wiatrem, naprawde mogly dotrzeé
do Ananse, ten za$ gotéw byt utkaé z nich bestie, jakich pelna
byla wyobraznia starca. Mbawe na tyle czesto pelnit ucigzliwg
warte przy Gakuru, by doj$é do wniosku, ze nie chcialby wzigé
udziatu w jego ozywionych opowiesciach.

Mijajac akacjowe ogrodzenie, chlopak odetchnat z ulga.
Poczut sie bezpieczny na tyle, by pierwszy raz od wielu dni
odlozy¢ tarcze i tuk. Przelotnie zajrzat do rodzinnej sukali,
w ktérej panowal niespotykany balagan, i ruszyl w strone
akacji, by poklonié sie starszym. I wzruszy¢ ramionami na do-
cinki réwie$nikéw. Zawczasu sie na nie przygotowal. Podniést
z ziemi kamien, potarl nim czoto, przekazujgc mu budzgce
sie zawstydzenie, i wyrzucil go przez ramie.

Pod drzewem siedzial tylko Gakuru, wsparty plecami o pien,
z glowg opadtg na piers. Spal, co jednak nie ttumaczyto nie-
obecno$ci pozostalych cztonkéw plemienia. Starzec potrafit
zasngé w kazdych warunkach, dajac odpoczynek umeczonemu
cialu niezaleznie od halasu wokolo, a nawet poszturchiwan.

Serce zagralo chlopcu w piersi niczym beben obciggniety
kozlg skérg. Wyprostowatl sie i objal wzrokiem calg wioske,
cichg i bezludng jak po ataku lwa. Dopiero teraz spostrzegt,
ze w zagrodzie nie ma kréw.

— Dziadku Gakuru? — Zblizy! sie i potrzasnal ramieniem
starca. — Gdzie sie wszyscy... Och!

Bajarz przechylil sie pod wplywem dotyku chlopca, zachwial
i osunatl na bok, zrywajac z pnia skrawki chropowatej kory.
Przerazony Mbawe wlaénie ukladal w myslach najpiekniejsze
przeprosiny, kiedy pomarszezona twarz Zacieklego Bawolu spoj-
rzala z ziemi i wbita w niego wzrok spod zmruzonych powiek.

Mbawe wiedzial, ze przez oczy zywego czlowieka spoglada
dusza, dzieki ktérej blyszezg. Oczy Gakuru przywiodly chtopcu
na mys$l przyprészone kurzem kamienie w krainie od dawna
teskniagcej za woda.

Mbawe wrzasna} z przestrachu i dal susa w tyl. Co$ twardego
uderzylo go w plecy, wyrywajac z ptuc resztki tchu, pozbawilo
oparcia dla stép. Przekoziotkowal wraz ze stolikiem, drewniane
naczynia grzmotnely o ubitg ziemie i potoczyly sie halasliwie.

— Nie! - Mbawe w panice rzucil sie za tykwowg miseczka,
zrozumiawszy wreszcie, co zaszlo w osadzie pod jego nie-
obecno$é.

Zaciekly Bawét dokonat zywota i jego dusza — dusza starego
szalehca — krazyta po wsi, nieograniczana dtuzej przez oko-
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I Pustynie Marsa

Pani Kownacka nie pamietala juz dokladnie, kiedy odkryla,
ze w pokoju jej meza, tak, w tym wlagnie ciasnym, niewietrzo-
nym pokoiku w bloku numer dwadzie$cia trzy, znajduje sie
marsjanska pustynia. Musialo to by¢ jako$ na poczatku wiosny,
na pewno jeszcze przed Wielkanoca.

Prawde powiedziawszy, tak dawno tam nie wchodzila,
ze zapomniala nawet, jak ten pokéj wyglada. Melchior nie
pozwalal jej u siebie sprzataé ani niczego przestawiaé,
a ona nie byla jako$ szczegéblnie ciekawa, co on tam robi
calymi dniami. Wiedziata tylko, ze ma ten swdj kompu-
ter i ze oglagda na nim filmy, pewnie pornograficzne. No
i dobrze. Byla juz za stara, zeby sie tym przejmowadé.
Niech sobie dziad oglada, co chce, nawet te komputero-
we $§winstwa, my$lata, byle sie nie krecit po domu. Jego
czlapanie dzialalo jej bowiem na nerwy. Na wpét gtuchy,
niechlujny, przesigkniety papierosowym dymem, zawsze
w tym samym swetrze o barwie tektury, przypominat jej
osiedlowego bezdomnego, ktéry codziennie prosit o drobne
pod spozywczakiem. Wtasciwie, chociaz nigdy nie méwila
tego glo$no, odpowiadata jej ta jego ciggla nieobecnosé,
mogla sobie w spokoju rozwigzywaé krzyzéwki i uktadaé
pasjanse, bez jego krecenia sie, chrzgkania i dzwonienia
naczyniami.

Kazdego ranka o godzinie siédmej spotykali sie w kuch-
ni. Mgz mamrotat swoje ,,Dzieri dobry”, ona odburkiwala
,Dobry”, potem mierzyla mu poziom cukru i w milezeniu
jedli $niadanie, przewaznie twarozek na ciemnym pieczywie.
Z rzadka omawiali kwestie rachunkéw albo ustalali liste
zakupéw. Zdawalo sie, ze jedno w ogéle nie widzi drugiego,
byli niby przedstawiciele gatunkéw tak odrebnych, ze nie
potrafig dostrzec sie nawzajem. Po positku Melchior odnosit
talerzyk i porcelanowy kubek do zlewu, wyjmowat z lodéwki
zielong butelke piwa heineken i przepadal w swoim pokoju
az do obiadu. Popoludniami ré6wniez zamykatl sie u siebie.
Ona wtedy zmywata, oglgdata teleturnieje i seriale, karmita
koty albo odbywata diugie telefoniczne rozmowy z siostra,
ktéra od dwudziestu lat pracowala w Palermo. Taki uktad
wydawat sie korzystny dla obu stron.

Jednakze ktéregos dnia Melchior nie przyszed! na obiad,
co ja zdziwilo, bo przygotowala zupe pomidorowsg z ryzem
i ruskie pierogi. Mimo niejakiego zdziwienia zignorowala
ten fakt, bo nie raz i nie dwa razy zdarzato mu sie juz za-
siedzie¢ przy komputerze. Dopiero kiedy nie pojawil sie
réwniez na kolacji, zaczetla sie troche niepokoié. Moze mial
drugi zawal? Albo wylew? Stukneta mu juz przeciez siedem-
dziesigtka, a wcigz palil jak lokomotywa i prawie w ogéle
nie przebywal na §wiezym powietrzu, tylko Sleczal przed

ekranem. Wolatlaby, mimo wszystko, zeby nie umierat. Jaki
byt, taki by, ale nie mogla powiedzieé, ze to zly czlowiek.

Po wieczornym myciu naczyhn nie wytrzymala, troche
niepewnym krokiem dotarla do drzwi do pokoju meza i przy-
lozyla do nich ucho. Cisza. Zastukala — zadnej odpowiedzi.
Zlozyla rece na biodrach i groZznym glosem krzyknela:
»Melchiorze!”. Dalej cisza. Lekko uchylita drzwi i wlasnie
wtedy ujrzata ciggnacg sie az po widnokrag piaszczystg
réwnine.

»Mars” — pomys$lala, nie wiedzieé czemu, bo nigdy nie
interesowala sie tg planeta i nie wiedziala nawet, jak moze
wygladaé jej powierzchnia. A jednak — z niezachwiang pew-
noscig, jaka przystuguje nam w snach - od razu wiedziata,
ze jej maz uciekl na Marsa.

Oszolomiona, czym predzej zatrzasneta drzwi.

Wréciwszy do kuchni, usiadta na krzesle, zapalita cien-
kiego papierosa i przez jaki$ czas bezmy$lnie bawila sie
solniczka.

ek

Z poczatku pani Kownacka nie chciala mieé¢ z tym Marsem
nic wspélnego. Maz wréci, kiedy wrécei. Chyba wie, co robi. Jej
nic do tego. Kolejna fanaberia. Nie dato sie jednak ukryé, ze
ta pustynia zbijala jg z tropu. To bylo troche zbyt powiklane.
Kto to widzial, zeby co$ podobnego istniato w najzwyklejszym
na $wiecie nowohuckim bloku? Co niby miala z tym fantem
zrobié¢? Zglosié¢ problem do administracji? Powiadomié te-
lewizje? Ostatnia rzecz, jakiej pragnela, to oglosi¢ calemu
$wiatu, ze jej maz ni z tego, ni z owego uciek! na marsjanskg
pustynie. Takie sprawy powinno sie zalatwiaé w domu, a nie
za po$rednictwem kamer. Ilekroé ogladata programy, w kto-
rych ludzie prali na wizji swoje rodzinne brudy, doznawata
uczucia wyzszoSci — ona nigdy w zyciu by sobie na co$ takiego
nie pozwolila.

Jednak nastepnego dnia wypozyczyta z biblioteki na osie-
dlu Stalowym dwie ksigzki o Marsie, aby mieé¢ przynajmniej
jako takie pojecie, gdzie jej maz spedza czas. Jeszcze w dro-
dze powrotnej przysiadla na lawce nad Zalewem i zaczela
je kartkowaé w bladym marcowym stonicu, jakby miala
nadzieje od razu odnalezé klucez do tej irytujgcej zagadki.
Nic nie znalazta. Po powrocie do domu nastawita obiad
(weigz jeszeze dla dwéch oséb), zaparzyla mocng i gorzkg
herbate, usiadla przy kuchennym stole i juz na powaznie
zaglebila sie w lekture. Im wiecej jednak czytala, tym mniej
z tego rozumiata. Nie umiala sobie wyobrazié tych wszyst-
kich miejsc, w glowie miatla tylko dziwne, trudne nazwy,
takie jak ,Valles Marineris”, ,Vastitas Borealis”, ,,Columbia
Hills” czy tez ,,Planum Australe”.
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JEREMIAH TOLBERT

Ksieiyc Humptéw zniknat dwa dni temu, pochloniety
przez zartfoczne nanopluskwy z asymilacyjnego roju
Fali Postepu, ale czy ja to zauwazylem? Oczywiscie, ze
nie — tak zaabsorbowalo mnie dokumentowanie zawi-
losci rytuatu godowego Humptéw, ze bytem nieczuty
na wszystko, co nie dotyczylo kopulacji. Bylem tak zajety
zapewnianiem przetrwania ich kulturze przez nagry-
wanie, jak sie pieprza, ze nie zauwazytem prawdziwego
zwiastuna ich zagltady. Typowe.

Jak tylko skonczylem zapisywaé nagrania w banku
pamieci i nastroilem sie z powrotem na szmer Wielkiej
Debaty, dowiedzialem sie, co sie stato. Moje pluskwy
nagrywaly posiedzenie. Byla to gléwnie zwykla, jatowa,
prawna gadanina. Kiedy jednak w koncu uchwycilem
watek i zorientowalem sie, ze dyskusja dotyczy gléwnie
tego, gdzie do cholery podzial sie gtéwny satelita ich
planety, niemal opréznitem moje przewody nerkowe
—jedna z bardziej odrazajgcych wlasciwos$ci humptowego
ciala, do ktérych musialem przywyknaé¢ przez ostatnich
kilka standardowych miesiecy Z. P

Teoria cieszgca sie najwiekszym poparciem glosita,
ze ciemna, niedostrzegalna masa przemknela przez ich
system z predkoscia bliskg predkosci §wiatla i pocig-
gnela za sobg ksiezyc. Humptowie, ksztaltem i formg
przypominajacy jajko z krétkimi, niemal bezuzytecz-
nymi nogami, byli zapalonymi astronomami i rozumieli
fizyke oraz astronomie lepiej, niz mozna by spodziewaé
po rasie posiadajgcej poza tym tak prymitywng techno-
logie. Znaczy to, ze przebyli juz etap obwiniania bogéw
o wszystko, co sie zdarzylo i przeszli do formulowania
stabych, pseudonaukowych hipotez. Prawde — czyli to,
ze znikniecie ksiezyca zapowiadalo przybycie stworzen
z innego $wiata — podejrzewalo niewielu i ich liczba
szybko malata. Jak wiele rozumnych istot, Humptowie
z trudem wyobrazali sobie wszech§wiat zamieszkiwany
przez kogo$ oprécz ich — okraglych — samych.

Byé moze miatbym czas na ucieczke, gdybym zauwa-
zyl jak réj Fali Postepu rozrywa na czgsteczki ksiezyc
Humptéw i zamienia go w niewiarygodnie szeroki asorty-
ment artykuléw konsumpcyjnych, ktére wkrétce z duzg
predkoscig mialy zosta¢ wystrzelone ku powierzchni
$wiata Humptéw w kapsulach ochronnych o grubych,
izolowanych termicznie $ciankach. M§j statek byt jednak
ukryty o ponad sto kilometréw od koczowniczej grupy
Humptéw, ktérg infiltrowatem. Dojscie tam na hump-
towych nogach zajetoby mi standardowy tydzien Z. P

Pomimo pewnosci porazki, sprébowatem. Powléczac
nogami, zaczalem oddala¢ sie od grupy, ignorujac prze-
straszone spojrzenia Humpt6éw mieszkajgcych na obrze-
zach wioski. Z ich perspektywy, rezygnacja z bezpie-

czenhstwa, jakie zapewniala grupa, bylo szalenstwem.
Roéwnie dobrze mégtbym wykopaé kamien z poro$nietej
mchem réwniny i rozbié sobie nim czaszke.

Wezwalem moje pluskwy i réj zabrzeczal ochoczo
dookota mnie, dostarczajgc danych na temat rozmaitych
obiektéw wchodzacych do atmosfery. Odrzucitem te in-
formacje z bardzo Humptowym, mokrym parsknieciem.
No co$ takiego, chtopaki.

Jedna z wylaniajgcych sie z mojego roju SI prychneta.
=TY->-> W KLOPOTACH | GOWNO PO PACHY | PRZE-
CHLAPANE | ZALATWIONY NA CACY:

Kolejna oczywistosé. Powiedzialem im, zeby trzymaly
geby na kiédke. Gdyby Z. P dowiedzialo sie, ze istniejg,
bytoby po nas wszystkich. Pociski atomowe wystrzelone
z orbity, tak na wszelki wypadek.

Pierwsza kapsuta z artykutami konsumpcyjnymi wy-
lgdowala p6t kilometra ode mnie w rozbtysku niebie-
skich ptomieni. Sgdzgc po sile uderzenia, byt to modut
mieszkalny. Duze rzeczy zwykle przybywaly pierwsze.
Tostery mialy nieco mniejszy wspélczynnik wprawiania
w zdumienie niz czterokotowe SUV-y i dwupietrowe
domy starterowe. Mechanizmy dostarczania zawodzity
jednak notorycznie i artykuty nie zawsze byly nienaru-
szone po lgdowaniu na planecie. Tak jak teraz.

Wyczuwalem won wydzielin lekowych dochodzacy
z odlegtej osady Humptéw. Debata zamienita sie w cha-
otyczng gadanine. Inni archiwisci kulturowi wykorzy-
staliby okazje do zarejestrowania zniszczenia rdzennej
kultury, ale ja do$é juz sie na to napatrzylem w swoim
czasie, zaréwno w tym, jak i w poprzednim zyciu.

Artykuly konsumpcyjne, ktére zaczely spadaé z nieba,
przypominaly mi Swietego Mikotaja, te mitologiczna,
magiczng istote, ktéra mknac poprzez przestrzen przy-
nosila prezenty dzieciom na Ziemi, wszystkim w ciggu
jednej nocy. Kolega specjalizujgcy sie w starych kulturach
z okresu na dlugo przed naturalizacjg przeprowadzong
przez Z. P. obliczyl, opierajac sie na szacunkach liczby
ludnos$ci, jak cholernie wielkie bylo wtedy wszystko
i doszed! do wniosku, ze zbiér prezentéw starego Mi-
kotaja musial mieé objeto$é dziesigtkow tysiecy metréw
sze$ciennych.

Teraz bylo tak samo, tylko jakby jaki$ prymitywny rzad
wystrzelil pocisk ziemia-powietrze i roztrzaskal tego
magicznego skurczybyka na kawalki. Wesolych Swiat,
Humptowie. Postarajcie sie zej$é z drogi.

Jasne $wiatlo o$lepito mnie na chwile, kiedy co$ du-
zego i glosnego uderzyto w mech przede mng w nieco
bardziej kontrolowany sposéb niz kapsutly z artykutami
konsumpcyjnymi. Ze $wiatla wylonit sie standardowy
Prom Powitalny™ Z. P Kadlub promu zaroit sie od re-



48

PROZA ZAGRANICZNA

DRUGI ODDECH

(Second Wind)

MIKE CAREY

nieboszczykami jest ten problem, ze strasznie sie mazgaja.

Okej, zapewniam, ze przemiana w sztywniaka moze

by¢ szokiem dla systemu. Budzisz sie pewnego ranka jak psu

z gardla wyjety: ledwo ciepty, jak to sie méwi, czy raczej szybko

przyjmujacy temperature otoczenia. Sprawdzasz puls — nie-

wyczuwalny. Ale czy faktycznie go nie masz, czy jeste$ fajttapg
i nie umiesz go wyczué?

Okej, bicia serca tez nie czujesz. To zly znak, bo w tym mo-
mencie jeste$ juz tak kurewsko przerazony, ze serce powinno
tluc jak szalone, zamiast sta¢ przy krawezniku z zaciggnietym
recznym.

Robisz nerwowy, nieréwny wdech... i tak ci juz zostaje. Nie
ma dokad uj$é. Twoje cialo nie przetwarza juz tlenu, a z twdj
uktad nerwowy najwyrazniej zostal odlgczony od gniazdka. Nie
czujesz ci$nienia. Méglby$ trzymaé powietrze za zebami przez
minute, godzine, czy péttora dnia i nie poczujesz najmniejszego
parcia, zeby je wypuscié.

Tabliczka na drzwiach zostala wtagnie przekrecona z ,,OTWAR-
TE” na ,NIECZYNNE”. Stalo sie. Gramatycznie rzecz biorac,
nie mozesz juz zaczaé zdania od ,,jestem”. To przeszlo$é.

Ale chodzi mi o to, ze to jeszcze nie powdd, zeby odpuszczaé.
Zbyt wiele oséb uzywa $mierci jako wymoéwki; rzygaé mi sie
juz chee od tego. Swiat nadal tam jest, czlowieku. Nigdzie nie
ucieka. Zasady gry nie zmienily sie tylko dlatego, ze kopnates
w kalendarz. Jak to méwia, jesli nie wrécisz na siodlo, skonczysz
stratowany w konskim géwnie. Twdj wybor.

Bytem maklerem i pewnie wla$nie to mnie zabito. Czy raczej
zabilo mnie to, ze bylem $wietnym maklerem — z tym obsesyj-
nym zacieciem, ktére prowadzilo mnie na szczyty NASDAQ,
gdy wiekszo$é moich szacownych kolegéw po fachu jeszcze
nie zdgzyla wynitkowaé zeb6éw czy dobraé¢ krawata do recznie
wykanczanych szelek.

Nie mysélcie sobie - to ciezki kawalek chleba. Kiedy rozgrywasz
bande szturmowcéw z DAX-u przeciw obcemu boiler roomowit,
jednoczeénie kupujac, sprzedajac i zacie$niajgc ile sie da terminy
rozliczen transakcji, przypomina to splyw wodnym korytem
w wydrgzonym pniu. Setki milionéw euro przewalajg sie nad
tobg i pod tobg, a ty doskonale wiesz, ze jeSli nie wyczujesz
wlasciwego momentu i za weze$nie sprébujesz to zatrzymag,
pociagnie cie w dét i nigdy nie ujrzysz §wiatla dziennego.

Tak, zyjesz na pewnym poziomie stresu. Nie powiem ,,roz-
kwitasz”, bo to macho-géwno: kop adrenaliny jest przyjemny
przez jakie$ pét godziny; pézniej zaczynasz sie trza$é; jakbys
miat sie rozpa$é i z61¢ podchodzi do gardta. Dzien w pokoju
transakeji przypomina dzien w rzezni — wychodzisz z niego
z koszulg zbryzgang cudzg krwig i podrobami. O ile miale$
szczeScie; jesli spieprzyle$ sprawe, sg na niej twoje szczatki.

1 Boiler room (dosl. kottownia) - pojecie z rynkéw finansowych. Organizacja
przestepcza oferujgca nieistniejgce towary lub ustugi. (przyp. thum.)

Pierwszy atak serca przezylem, gdy miatem dwadziescia
sze$¢ lat. Zazwyczaj, kiedy o tym opowiadam, méwie, ze to byto
w moje urodziny — tak naprawde stalo sie to dzieh p6zniej. Ba-
lowalem calg noc, unoszony na skrzydlach kokainy i zmrozonej
Stolicznej, p6zniej wykapalem sie, tyknglem pare tabletek lodu?
iwrécitem do pracy. Dwaj goScie, z ktérymi imprezowatem, zro-
bili mniej wiecej to samo, ale wymiekli jeszcze rano — wymkneli
sie do pokoju z 16zkami polowymi, ktére szefostwo trzyma dla
slabeuszy, aby pétgodzinnymi drzemkami ustrzec sie zalamania.
Ja tymezasem dzialalem, gdyz wla$nie doszlo do jednej z tych
sytuacji na rynku, kiedy nikt nie wie, co sie dzieje, a ty korzy-
stasz z op6znien i wyciskasz ile sie da na krétkich sprzedazach.
Za dobra okazja, zeby jg przegapi¢.

I wtedy, jak w kiepskim filmie, zaczeto mi dudnié w uszach.
Okej, chuj z tym. Nie musze dobrze slyszeé, zeby rejestrowacd
liczby przesuwajace sie na ekranie. Lapie spadajace noze, do-
bijam trupy; dupki z Tokio mogg wdycha¢ moje baki i mysleé,
ze to $wieze powietrze.

Chwile p6zniej leze na podiodze, a na mojej klatce piersiowej
siedzi dwéch niewidzialnych zawodnikéw sumo. ,,Zemsta Tokio”,
mys$le i trace przytomnosé.

Trzy dni w klinice Portland na kawiorze i tenekteplazie.
Iz powrotem w siodlo, patataj. Bo ci, ktérzy raz przestanag, nigdy
nie wracajg — prawda objawiona. Widzialem to wystarczajgco
wiele razy, zeby wiedzieé, ze tak dziala natura.

Drugi atak ztapal mnie z zaskoczenia, bo tym razem nawet nie
pracowalem. Bylem z kobietg — uzywam tego zwrotu w sensie
biblijnym. Zazwyczaj jestem catkiem niezly w seksie — potrafie
powstrzymywac orgazm tak diugo jak chce, albo dopdki moja
partnerka nie jest gotowa, zeby dolaczy¢ do mnie we wsp6lnym
wejSciu na szezyt. Tym razem jednak dama musiala wyczot-
gaé sie spod mojego bezwladnego ciata i wezwaé pogotowie.
Mialem na glowie jej majtki jak czapeczke imprezows — wcigz
tam byly, kiedy sie obudzilem — tym razem nie w klinice, ale
w Royal Free. Pieprzeni sanitariusze. Zabrali za to moje dia-
mentowe spinki do mankietéw, ale jak do diabla mialbym im
to udowodnié¢? Kiedy jeste$ nieprzytomny, ludzie mogg sobie
na tobie pouzywaé ile wlezie.

To byt drugi blad patkarza i lekarze powiedzieli, ze powinie-
nem sie niedlugo spodziewaé trzeciego, jeéli nie zmienie stylu
zycia na co$ bardziej w stylu oazy spokoju pelnej buddyjskich
mnichéw. Nie zamierzatem sie stosowaé do tej recepty —jestem
jaki jestem i gram, pdki starcza sil.

Spojrzalem zatem $mierci prosto w jej pokerowg twarz. Zo-
baczylem, co dla mnie miata i wcielitem plan B.

Stuchaj, nie przechwalam sie tutaj, okej? Nie musze sie po-
pisywaé przed jakim$ podrzednym glupkiem jak ty, bo to sg
podstawy. Elementarne sprawy. Kazdy, kto ma rozum, moze

2 Léd - slangowa nazwa dekstroamfetaminy, zwigzku dwukrotnie
silniejszego od amfetaminy. (przyp. ttum.)
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MONO NO AWARE

(Mono no aware)

KEN LIU

Swiat ma ksztalt kanji oznaczajacej ,parasol”, tyle, ze kiepsko
narysowanej —na przyktad moim odrecznym charakterem pisma
—przez co jej elementy sa wzgledem siebie nieproporcjonalne.

>

Moj ojciec bytby bardzo zawstydzony, gdyby wiedziat, ze nadal
stawiam litery w tak dziecinny sposéb. To prawda, niektére
z nich ledwie potrafie napisaé. Moja formalna edukacja w Ja-
ponii dobiegta konca, kiedy miatem zaledwie osiem lat.

Ale dla obecnych celéw ta kiepska litera wystarczy.

Ten baldachim u géry to zagiel stoneczny. Nawet tak znie-
ksztalcone kanji moze uzmyslowié ci jego ogromny rozmiar.
Sto razy cieniszy od papieru ryzowego, obracajgcy sie dysk roz-
ciaga sie w przestrzeni na tysigce kilometréw niczym olbrzymi
latawiec majacy za zadanie schwytaé¢ kazdy przelatujacy foton.
Doslownie przystania niebo.

Ponizej zwisa dlugi na kilkaset kilometréw przewéd z we-
glowych nanorurek: elastyczny, lekki i wytrzymaly. Na koncu
przewodu znajduje sie serce ,,Nadziei”, modul mieszkalny
w postaci wysokiego na pieéset metréw cylindra, w ktérym
zyje 1021 mieszkancéw $wiata.

Swiatlo stoneczne napiera na zagiel, spychajac nas na coraz
wiekszg i coraz szybsza orbite. Przyspieszenie przyciska nas
do poktad6éw, nadajac wszystkiemu ciezar.

Nasza trajektoria biegnie w kierunku gwiazdy o nazwie 61
Dziewic. Nie widac¢ jej teraz, poniewaz znajduje sie za czaszg
zagla stonecznego. ,,Nadzieja” dotrze tam mniej wiecej za jakie$
trzysta lat. Przy odrobinie szcze$cia moje pra-pra-pra — kiedys$
policzylem, ile bedzie tych ,pra”, ale zapomnialem — wnuki
to zobacza.

W module mieszkalnym nie ma okien, za ktérymi widaé
byloby przesuwajgce sie obok nas gwiazdy. Wiekszo$¢é ludzi
ma to gdzie$. Ogladanie gwiazd znudzilo im sie dawno temu.
Ale ja lubie patrzeé przez kamery zamontowane na dole
statku na daleki, czerwonawy blask naszego slonca, naszej
przeszlo$ci.

etk

— Hiroto — powiedzial Tata i potrzasnal mna, zeby mnie obu-
dzié¢ — Spakuj swoje rzeczy. Juz czas.

Moja matla walizka byla juz przygotowana. Musiatem tylko
wlozyé¢ do Srodka swéj zestaw go. Dostalem te gre od Taty,
kiedy mialem pieé lat. Uwielbialem z nim graé.

Kiedy wychodziliémy na zewnatrz, stofica nie bylo jeszcze
na niebie. Wszyscy sgsiedzi stali przed domami ze swoimi tor-
bami; przywitaliémy sie z nimi w $wietle letnich gwiazd. Jak
zwykle, odnalaztem wzrokiem Mtot. Nie bylo to trudne. Od kiedy
pamietam, asteroida byla najjasniejszym punktem na niebie,
oprécez ksiezyca, i kazdego roku stawata sie coraz wieksza.

Srodkiem ulicy jechata powoli ciezaréwka z megafonami
na dachu.

— Uwaga, mieszkancy Kurume! Prosze ustawié sie w kolejce
przed przystankiem autobusowym. Autobusy zawiozg was
na dworzec, gdzie przesigdziecie sie w pocigg do Kagoshimy.
Nie jedZcie tam sami. Drogi nalezy pozostawi¢ wolne dla au-
tobuséw ewakuacyjnych i pojazdéw stuzbowych.

Wszystkie rodziny wolno ruszyly chodnikiem.

— Pani Maeda - powiedzial Tata do naszej sgsiadki. — Prosze
pozwoli¢ mi ponie$é pani bagaz.

— Bardzo dziekuje — odparla starsza kobieta.

Po dziesieciu minutach pani Maeda zatrzymala sie i oparta
o latarnie.

- Jeszcze tylko kawatek, Babciu — powiedziatem.

Pokiwala glowa, ale byta zbyt zdyszana, by co$ odpowiedzieé.
Sprébowatem jg pocieszyé.

— Na pewno cieszy sie pani, ze zobaczy wnuka w Kagoshi-
mie. Ja tez tesknie za Michim. Bedzie pani mogla usia$é z nim
i odpoczgé w statku. Podobno kazdy dostanie miejsce siedzace.

Mama u$miechneta sie do mnie z aprobata.

—Mamy szczeScie, ze tu jeste$my — stwierdzil Tata i wskazal
na réwne kolumny ludzi kierujacych sie w strone przystanku
autobusowego, na mtodych mezezyzn w czystych koszulach
i od$wietnych butach, na kobiety w §érednim wieku prowadzgce
wiekowych rodzicéw, na czyste, puste i ciche ulice — byly tam
cale ttumy, ale nikt nie méwit glo$niej niz szeptem. Powietrze
wydawalo sie drzeé od intensywnych relacji pomiedzy ludz-
mi - cztonkami rodziny, sgsiadami, przyjaciélmi, znajomymi
- niewidzialnych i mocnych niczym jedwabna nié.

Widzialem w telewizji, co dzialo sie w innych miejscach
na $wiecie: zlodzieje wrzeszczacy i tahiczacy na ulicach, zol-
nierze i policjanci strzelajgcy w powietrze, a czasem nawet
w tlum, ptongce budynki, chwiejne stosy martwych ciat, ge-
neratowie krzyczgcy do rozszalatych ttuméw, przysiegajgcych
zemste za dawne krzywdy, nawet jesli $wiat miat sie niebawem
skonczyé.

— Hiroto, chce, zeby$ to zapamietal — powiedzial poruszony
Tata, rozgladajac sie dookola. — To wla$nie w obliczu katastrofy
ludzie powinni okazywa¢é site. Rozumieé, ze definiuje nas nie
nasz indywidualizm, ale sie¢ relacji, w jakie jesteSmy zaan-
gazowani. Abyémy mogli zy¢é w harmonii, kazdy z nas musi
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Niedawno zostatem zapytany, czy pisarz powinien nanosi¢ poprawki w trakcie
pisania, czy po prostu napisa¢ powies¢ i dopiero wtedy zabrac sie za edycje.
Zazwyczaj mowi sig, zeby nie patrzec¢ wstecz i przec do konca, ale nie catkiem sig

MICHAEL J. SULLIVAN

z tym zgadzam. Jednoczesnie nie uwazam, ze powinno sie poprawiac na biezaco.
Zaraz zrozumiecie, dlaczego postanowitem poswigci¢ temu caty odcinek.

Czy powinni$cie poprawia¢ w trakcie pisania, czy nie?

Putapka, w ktérg mozna wpas¢ przy nanoszeniu poprawek
jest to, Ze mozna skonczy¢ jak samochod tkwigcy w btocie
i krecacy kotami. Poprawianie jest jak ruchome piaski. Nic nigdy
nie bedzie doskonate i mozecie edytowac w nieskoriczonosc.
Pisarze potrafig spedzic rok, pracujac nad pierwszym rozdzia-
tem. USwiadomienie sobie, ze przed nimi kolejne dwadziescia
rozdziatow moze przypieczetowac los ich kariery. Mozna tez
spedzic trzy razy wiecej czasu niz potrzeba i dojechac do po-
towy ksigzki, a nastepnie uswiadomic sobie, Ze ta fabuta nie
przejdzie. Gdyby nie poprawki, oszczedzilibyScie miesigce.
Dochodzi tez frustracija, gdy szlifujecie swoja proze na wysoki
potysk tylko po to, zeby odkryc, ze ktdrys rozdziat trzeba wyciaé
i czas poswiecony na jego dopieszczanie zostat zmarnowany.

Dlaczego zatem nie jestem przeciwnikiem poprawiania po
zakonczeniu pisania?

Z dwdch powodow. Pierwszy jest taki, ze nieodmiennie przy
pisaniu kazdej powiesci dotrzecie do punktu, gdy zderzycie
sie problemami. To prowadzi do braku zaufania do swojej
pracy i zdoIno$ci pisarskich. Umyst bedzie Wam wycinac
numery, wpedza¢ Was w depresje i sprawiac, ze bedzie uwazacé
wszystko, co napisaliScie do tej pory za Smiecie. tatwo wtedy
uznac porazke i po prostu sie poddac.

Dobrym sposobem na takie momenty zastoju w trakcie jest
cofniecie sie i przeczytanie pierwszego rozdziatu. Jesli jest
udany, bedziecie pod wrazeniem i odzyskacie pewnos¢ siebie.
Bedziecie pamigta¢, co znakomitego byto w tym pomys$le i dla-
czego w ogole chcieliScie go opisac. Jednak musi on by¢ dobry.

W efekcie zawsze szlifuje pierwszy rozdziat jako siatke
bezpieczenstwa. Nawet jesli pozniej go wytne, spetnit swojg
role: umocnit mnie w przekonaniu, ze w tym, nad czym pra-
cuje, jest co$, z czego moge by¢ dumny, co inspiruje mnie
do dalszego pisania.

Dalej nie dokonuje wiekszych poprawek... az do pofowy
ksigzki. Kiedy przekrocze ten punkt, cofam sig i robig jeden lekki
przeglad, podczas ktérego dokonuje poprawek. Czemu to robig?

Kiedy pisze, opowiesS¢ nie pozostaje w mojej pamigci tak
mocno jak wtedy, gdy co$ czytam. Czgsto zapominam, co
napisatem, dopoki tego ponownie nie przeczytam. Mam tez
sktonno$¢ do zapominania o drobiazgach, ktore umiescitem
z my$la o tym, zeby je pdzniej rozwing¢. Co wigcej, podczas
ponownego czytania wpadam na kolejne pomysty. Widze
wzory, ktore umykaty mi wczesniej, gdy pisatem. Widze rzeczy,
Z ktorych na pewno bede chciat skorzystac.

Edycja w potowie drogi pozwala mi na nowo ustali¢, na czym
stoje, oceni¢ ton, nastroj i tempo tak, ze podczas dalszego
pisania tatwiej mi sig tego trzymac i ukoficzy¢ powies¢ z moz-
liwie najlepszym wynikiem. To troche jak czytanie powieSci

i przewidywanie, co sig dalej wydarzy i czym sig ona zakonczy. Czytelnik to robi, wiec jatez chce i albo
kieruje powie$¢ w inng strong, albo staram sig bardzo mocno trafi¢ w sedno, aby zapewni¢ mozliwie
najlepsze wrazenia z lektury. Czasem, gdy ponownie czytacie widac, ze zakoriczenie, ktdre narzuca
sig jako najlepsze, wcale nie jest tym wczesniej zaplanowanym — dzigki temu, ze jestescie zaledwie
w potowie drogi, macie czas na dokonanie zmian.

Jest jeszcze jedna rzecz, w ktorej odbiegam od madrosci unikania poprawek przed koncem: gdy
ponownie siadam do pisania, czesto czytam i poprawiam ostatnig strong napisang poprzedniego dnia.
Robig to, Zeby wprowadzi¢ sie znéw w odpowiedni nastroj, wprowadzi¢ sig z powrotem we wiasciwy
stan umystu i podja¢ mys| tam, gdzie przerwatem.

Pomijajac powyzsze zastrzezenia, doradzatbym powstrzymanie sig od poprawek przed ukoriczeniem

ksigzki.
Redagowanie moze przemieni¢ dobry rekopis w dzieto sztuki. Moze tez doprowadzi¢ Swietny rekopis
do stanu, w ktorym bedzie sie on nadawat tylko na wysciotke klatki dla naiwnego myszoskoczka. Wy-
czucie rdznicy wynika z pewnosci zrodzonej z doSwiadczenia w pisaniu i odkrywaniu, co dziata, a co
nie. W ostatecznym rozrachunku odpowiedzialno$¢ spada na autora, ale skad poczatkujacy pisarz ma
wiedzie¢, czy zachowac to, co napisat, czy iS¢ za radami samozwanczych guru literatury?

W najszerszym rozumieniu, redagowanie wystepuje w dwoch formach: strukturalnej, ktora skupia
sig na fabule i jezykowej, ktora polega na poprawianiu btedéw gramatycznych i stylu, aby niezrgczne
zdania nabraty ptynno$ci. Na potrzeby mojej powiesci ,Hollow World” zamie$citem mate ogtoszenie
na tablicy American Copy Editors Society. Podkreslitem potrzebe redakciji jezykowej, gdyz poprawki
strukturalne robi dla mnie Betsy Mitchell.

Wiekszo$¢ autoréw powie Wam, ze dobry redaktor jezykowy to dar od bogéw. Ciludzie pozwalajag Wam
unikng¢ wstydu i sprawiaja, ze wypadacie lepiej niz jest w rzeczywistosci. 0goina zasada jest taka, zeby
zawsze stuchaé swoich redaktorow, a jazgodzitbym sig z tym, jesli macie pewno$c¢, ze trafit sig Wam dobry.

Redaktorzy, z ktérymi pracowatem w wydawnictwie Orbit, s3 fenomenalni. Ich skrupulatno$é
- nie tylko w wynajdywaniu drobnych, gtupich literowek, ale takze w widzeniu wigkszego obrazu
i wytapywaniu niekonsekwencji czy ewidentnych bteddw w opowiesci — jest zdumiewajaca. Ci ludzie
sprawdzajg pisownig kazdego zmyslonego sfowa. Sprawdzaja chronologie wydarzen, sprawdzajg pore
dnia, pilnuja, zeby styl wypowiedzi danej postaci byt konsekwentnie stosowany. Nie musicie im mowic,
7e Bob zawsze mowi Taaa... zamiast Tak, a Karen unika wszelkich zdrobnien — sami to wytapig i bedg
uwazac na wszelkie odstepstwa od schematow. Poznajg Wasz styl i uczynig go lepszym. A gdy beda
mieli problem, zaznaczg go i grzecznie zapytaja: W poprzedniej scenie David miat czerwony krawat,
a teraz ma burgundowy — czy tak powinno by¢?

Wigkszosc¢ redaktorow wytuska btedy i zmieni:

Zolnierz schowat bron i wyciagnat dfori, aby pomdc wstaé kurierowi, ze spuszczonym wzrokiem.

na...

Ze spuszczonym wzrokiem, Zofnierz schowat bron i wyciggnat dfori, aby pomdc wstac kurierowi.

... 2eby byto wyraznie widac, kto spuscit wzrok. Aby uporac sig z niezno$nymiimiestowami, zmieniliby:

Odciagajac zastone, poranne stonce $wiecito przez szczeliny w lisciastej Scianie drzew rosnacych
wzdtuz drogi.

na...

Gdy Arista odciggnefa zasfone, poranne sforice sSwiecifo przez szczeliny w lisciastej Scianie drzew
rosngcych wzdtuz drogi.

Albo:

Lord Valin byt starszym rycerzem z obfitym siwym zarostem, znanym ze swej gzielnosci i odwagi,
ale nie ze zdolnosci strategicznych.



llustracja okfadkowa autorstwa Jamesa Jeana z albumu ,Basnie. Z 1001 nocy Krélewny Sniezki”

CIN ZWIE

,BASNIE” BILLA WILLINGHAMA TO WYSMIENITA, OBSYPANA NAGRODAMI SERIA
KOMIKSOWA, KTORA W JEDENASTYM TOMIE — ,WOJNIE O POKOJ” — DOTARLA
DO WIELKIEGO FINALU, CHOG TO JESZCZE NIE KONIEC OPOWIESCI.

Ostatnie lata to moze jeszcze nie wysyp, ale na pew-
no znaczacy wzrost popularnosci motywow basnio-
wych wsréd kinowych i telewizyjnych producentéw.
Na matym ekranie mozemy oglgdac¢ kolejne sezony
»,Grimm”, ,Beastly” i ,Once Upon a Time”, w naj-
blizszym czasie ruszy za$ spin-off tego ostatniego
— ,Wonderland”. Nikt jednak nie ma takiego rozma-
chu jak Hollywood, gdzie w tej chwili kreci sie mniej
wigcej zyliard basniowych filméw.

W 2005 roku ogladalismy ,Nieustraszonych bra-
ci Grimm”, pozniej byly ,Dziewczyna w czerwone;j
pelerynie”, ,Krélewna Sniezka”, ,Krélewna Sniezka
itowca”, ostatnio ,Hansel i Gretel: towcy czarownic”
oraz ,Jack pogromca olbrzyméw”. W mniej lub bar-
dziej zaawansowanej fazie produkcji jest natomiast
co najmniej drugie tyle obrazow.

Na 2014 zapowiedziano ,Maleficent” z Angeling
Jolie w roli wiedzmy przesladujacej Spiaca Krélewne,
od dtuzszego czasu czekamy na ,Pigkng i Bestig”
w rezyserii Guillermo del Toro, zEmma Watson w roli
gtéwnej, a jezeli ten projekt nie wypali, odtworczyni
roli Hermiony zostanie jeszcze ,Kopciuszek” Kennetha
Branagha. Mato? Nowych przygéd doczekajg sie
réwniez Krélowa Sniegu (film ,Frozen”) oraz Piotrus

Pan — w ,Panie” zagra¢ majg miedzy innymi Aaron Eckhart i Sean Bean. Po
niematych perypetiach na duzy ekran powréci¢ powinien réwniez Pinokio —tu
poczatkowo rezyserem miat by¢ Tim Burton, w tej chwili kandydatem jest Ben
Stiller, a Dzepetto ma przemoéwi¢ gtosem Roberta Downeya Jr.

Skad ten nagty wybuch popularnosci basni w Fabryce Stéw? Céz, przede
wszystkim nalezy pamigtac, ze hollywoodzcy producenci majg silnie rozwinigty
instynkt stadny — jezeli zauwaza, ze jeden z ich kolegdw ruszyt z pracami nad
jakims filmem, natychmiast chcg robi¢ cos podobnego. Jednak w przypadku
trendu basniowego jedna z popularniejszych teorii faczy go z sukcesem ko-
miksowej serii ,Basnie” ze stajni Vertigo (imprint DC Comics).

BASNIOGROD W STANIE NOWY JORK

Od 2002 roku, kiedy to do sprzedazy trafit pierwszy zeszyt serii, tak zwani
Basniowcy nie zyja juz za siedmioma gdérami i za siedmioma rzekami. Przeniesli
sie, a raczej — zostali wypedzeni do sSwiata doczesniakow, czyli zwyktych ludzi,
gdzie zatozyli enklawe w samym centrum Nowego Jorku. Tam tez, niedostrze-
gani przez nas, 2yja Spiaca Krolewna, Ksigze Uroczy, Piekna i Bestia, Wielki
Zty Wilk, Kopciuszek i cata reszta dziwacznej ferajny. Zyja i marza o powrocie
w rodzinne strony, ktére we wtadanie wzigt bezlitosny Adwersarz.
Scenarzysta, Bill Willingham, wyszedt od najbardziej oczywistego z pytan:
a co, jezeli nie zyli dfugo i szczesliwie? Pomyst z kategorii wyjgtkowo prostych,
w koncu reinterpretowanie klasycznych opowiesci, tudziez positkowanie sie
znanymi postaciami i dopisywanie im kolejnych przygéd to zadna rewolucja.
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Teduzviski | S-ka

WYDAWNICTWO PROSZYAGKI | 5-KA
JOYLAND

KTORA POWIESC STEPHENA KINGA
ZOSTALA ZEKRANIZOWANA JAKO
PIERWSZA?

Devin Jones, student college’u, zatrudnia sie na okres wakacji w lunaparku, by
zapomnie¢ o dziewczynie, ktéra ztamata mu serce. Tam jednak zmuszony jest
zmierzy¢ sie z czym$ duzo straszniejszym: brutalnym morderstwem sprzed lat,
losem umierajgcego dziecka i mrocznymi prawdami o zyciu —itym, co po nim
nastepuje. Wszystko to sprawi, ze jego $wiat juz nigdy nie bedzie taki sam...
Zycie nie zawsze jest ustawiong gra. Czasem nagrody sg prawdziwe. Bywaja
tez cenne.

Wérod czytelnikow, kiorzy do korca czerwca nadesla poprawng odpowiedz na nasz

adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wytonimy 10 laureatéw, z
ktérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowana przez Wydawnictwo Prészynskii Ska.

WYDAWNICTWO REBIS
GPRYCIARZ Z LONDHNU

JAKIE INNE POWIESCI TERRY'EGO
PRATCHETTA ZOSTAtY WYDANE
PRZEZ WYDAWNICTWO REBIS?

Dodger zyje z tego, co znajdzie w kanatach dziewigtnastowiecznego Londynu.
To gosc¢: kocha catg swoja dzielnice, wigkszo$¢ swoich ziomkow i bardzo
niewielu policjantow. A w zasadzie - zadnego policjanta. Prawdziwy z niego
Pan ,nic nie wiem, nic nie styszatem, w ogole mnie tu nie byto”.

Chtopaka zna kazdy, kto jest nikim, a nie zna nikt, kto jest kim$. W zasadzie
tak powinno by¢ i jest... do chwili, gdy pewnej deszczowej nocy ratuje z rak
oprawcow samotng dziewczyng.

Wsrod czytelnikow, ktdrzy do konca czerwca nadesla poprawng odpowiedz na
nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wytonimy 10 lau-
reatéw, z ktorych kazdy otrzyma ksiazke ufundowana przez Wydawnictwo Rebis.
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Xanth 4. Przesmyk centaura

AngelFall

Crysis. Eskalacja

Kralewski wygnaniec

Seria o Penrynn jest planowana na
pie¢ czesci, ale sama autorka nie
jest tego pewna.

Urszula Matusiak - Michaléw - Reginéw
Piotr Sliwiriski - Legionowo

Marlena Sikora - Bielsko-Biata

Anna Swider - Kobyltka

Krzysztof Karnowski - Tuchola

Maciej Swigchowicz - Jordanow

Piotr Hankus - Jordanéw

Karolina Nastarowicz - Katowice

Pawel Ociesa - Pionki

Agnieszka Sliwiriska - Pruszkow

Felietonistg ,Nowej Fantastyki”,
ktory napisat powies¢ w serii
Crysis jest Peter Watts.

Piotr Rafalowicz - Bialystok
Justyna Gulaj - Zabrze

Natalia Wilkosz - Jaworzno
Karol Ochnik - Zakopane

Anna Glowala - Krakéw

Artur Garstkiewicz - Lwéwek
Marcin Kowalicki - Gorzéw Wikp.
Tomasz Bazylczuk - Komorowo
Michal Gruszecki - Kety

Marcin Kotulski - Starachowice

Inny cykl autorki powiesci ,Krélewski
wygnaniec” wydany w Polsce to
JTréjca”.
Przemystaw Palec - Chelm
Dorota Bialkowska-Ziemba - Piotrkéw Trybunalski
Elwira Rudnicka - t6dz
Zuzanna Kaczmarczyk - Kielpin
Wiodzimierz Krolikowski - Lublin
Joanna Budrecka - Gryfow Slgski
Marek Bartkowski - Gniezno
Piotr Woznicki - Stupsk
Ewa Paszkiewicz - t6dz
Monika Hajduk - Milanéwek

Ostatni tom serii Xanth wydany
w Polsce nosi tytut ,Tamtem zty wiatr”.

Maria Raabe - Chelm

Robert Zawlik - t6dz

tukasz Krauze - Katowice
Sebastian Skrzypiec - Nowy Sacz
Grazyna Czapiewska - Sopot
Jarostaw Burek - Kunice

Bogdan Komarnicki - Sulechéw
Patrycja Ruczkowska - Woléw
Kamil Ostapczuk - Gdynia
tukasz Kubiak - teczyca

Wydawniciwo

MAG

20-LECIE
PULAPKA NA MARTWEGD

Jeszcze wigcej wampiw
Jeszcze wigcej magii
Jeszcze wigce) seksu




Prészynski Media Sp. z 0.0. ul. Rzymowskiego 28, 02-697 Warszawa

PRENUMERATE WYKUPISZ,

WPLACAJAC ODPOWIEDNIA KWOTE NA KONTO:

76 1140 1977 0000 2542 6100 1006
LUB PRZEZ STRONE INTERNETOWA
www.ksiegarnia.proszynski.pl

> prenumerate nalezy zamawiac z co najmniej miesiecznym wyprzedzeniem
od pierwszego zamawianego numeru na okres 12 miesiecy;

> reklamacje nalezy zgtasza¢ w ciagu dwoch miesiecy;

> koszty manipulacyjne zwigzane z dokonaniem wpfaty w banku lub na poczcie
ponosi zamawiajacy.

ZASADY
PRENUMERATY:

MASZ PYTANIA?

> zadzwon: (22) 27 81 727

> napisz: Prészyfski Media Sp. z 0.0., ul. Rzymowskiego 28, 02-697 Warszawa
lub prenumerata@proszynskimedia.pl

PRENUMERATA +NF” +FWS” +NF”+,FWS”

ROCZNA 84,00 32,00 108,00

CENA ROCZNE) PRENUMERATY , NOWE] FANASTYKI” - TYLKO 84 Zt.

PLACISZ ZA 8 NUMEROW, DOSTAJESZ 12!

Uprzejmie informujemy, Ze dokonujac wpfaty, wyrazacie Paristwo zgodg na umieszczenie swoich danych osobowych w bazie danych Proszynski Media Sp. z 0.0. — wydawcy ,Nowej Fantastyki”, z siedzibg w Warszawie, ul. Rzymowskiego 28, oraz na korzystanie z nich
i przetwarzanie w celach marketingowych i promocyjnych. Proszyriski Media Sp. z 0.0. moze udostgpnic te dane innym podmiotom w celach dotyczacych promocji produktow tych podmiotow. Podanie przez Paristwa danych jest dobrowolne i przystuguje Panstwu prawo
dostepu do tresci swoich danych oraz ich poprawiania. Proszyfiski Media Sp. z 0.0. zapewnia ochrong danych zgodnie z Ustawa z dnia 29.08.1997 r. o ochronie danych osobowych (tekst jednolity Dz. U. Nr 101 z 2002 r., poz. 926 z pozn. zm.)

M PDF-IE Z FRAGMENTAMI ,NF”

NA WWW.FAN TYKA.PL

£
.ﬁ'ﬂaﬂﬁ;’lﬁm# L

T AEET

o

MACIEJ PAWEtL DEPTUCH RECENZJE KOMIKSOW KSIA,iKEIWE
PAROWSKI 0O SPOTKANIU »ZA IMPERIUM?” »INNE RECENZJE”
0O ADWOKATACH DOKTORA WHO MARCINA ORLIKA
DIABLOW I STAR TREKA

TEGO NIE ZNAJDZIECIE NIGDZIE INDZIEJ!

Fantastyka |
- Wydaje Prészynski Media Sp. z 0.0. Kolportaz: Michat Cetnarowski Irina Pozniak

Dziat Literatury Polskiej Dziat Graficzny, tel. 22 27 81 734
michalcetnarowski@fantastyka.pl irinapozniak@proszynskimedia.pl

ul. Rzymowskiego 28,

Firma 2M Magdalena i Marek Szwed
02-697 Warszawa

ul. Poznanska 484, 05-850 Koprki
tel (22) 245-45-52

REDAKCJA:

ADRES REDAKCJI:

ul. Rzymowskiego 28
02-697 Warszawa

Marcin Zwierzchowski
Dziat Literatury Obcej

STALI WSPOLPRACOWNICY:
Wojciech Chmielarz, Pawet Deptuch,

Prezes zarzadu:
Maciej Makowski

Telefon 695 858 802
Faks 22 27 81 775

E-MAIL:
nowafantastyka@fantastyka.pl

WWW.FANTASTYKA.PL

Dziat Promociji i Reklamy:
Artur Kaczorek, tel. 22 27 81 717
arturkaczorek@proszynskimedia.pl

Druk i oprawa:
ORTIS Sp. z 0.0,
86-050 Solec Kujawski, ul. Brukselska 8

Jakub Winiarski
redaktor naczelny
jakubwiniarski@fantastyka.pl

Maciej Parowski
ojciec redaktor

marcinzwierzchowski@fantastyka.pl

Jerzy Rzymowski

Dziat Publicystyki
jerzyrzymowski@fantastyka.pl
Redakcja nie zwraca materialow niezamoéwionych,

w publikowanych tekstach zastrzega sobie prawo
do dokonywania zmian i Skrotow. Za tres¢ reklam

maciejparowski@fantastyka.pl

© Copyright by Prészynski Media Sp. z 0.0., Warszawa 2013

nie

Arkadiusz Grzegorzak, Agnieszka Haska,
Andrzej Kaczmarczyk, Rafat Kosik, Joanna
Kutakowska, Kamil Lesiew, Waldemar
Miaskiewicz, Rafat Sliwiak, tukasz Orbitowski,
Barttomiej Paszylk, Przemystaw Pienigzek,
Piotr Pienkosz, Jerzy Stachowicz, Michael J.
Sullivan, Peter Watts.

Redakcja “Wiedzy i Zycia” informuje, ze motyle sa niezwykle
perwersyjne. Cieszymy sig w imieniu motyli.

INDEKS 358398 PL ISSN 0867-132X



—=poe—— L IGA ——pee———

NIEZWYKEYCH DZENTELMENOW

Niektorzy bohaterowie po prosty przerastajg suioja epoke.

THIAN.O NIAIN =~ THOOW NUIW = MONTINTIINTZT HO3ATNAMZIIN worg

plEF:WEl'V

LIG.A

KhYCH DZENTEhMENOW

Hrfeydnelo komiksouje
Rlana Moore’a i Kevina 0’Neila ' 7
Juz uy sprzedazy! PPN
POLEGAMY

Komiks polecaja: g " E N (et N AT WPPL TAKZE GYKL
m;g-m HIROD ~ & STULECIE

www.swiatkomiksu.pl

© TOPSHELF & KNOCKABOUT




¥
J
L]
-
iy
By
L)
L
-
]

WIELKIE

OTWARCIE

‘ £ A
NAJSTRASZNIEJ JEST i ESOLYM

MIASTECZKU... W JOYLANDZIE |
ZMIERZYSZ SIE Z BRUTALNYM
MORDERSTWEM SPRZED LAT,

LOSEM UMIERAJACEGO DZIECKA

I MROCZNYMI PRAWDAMI

0 ZYCIU, A TWOJ SWIAT JuZ
NIGDY NIE BEDZIE TAKI SAM...

ZAMOW JUZ DZIS!

www.proszynski.pl

J}VVTJ{OF e Tt i |

RMF caueuios  diastudentar EETITINNEN §wrrL
e ooy

media




MIEDZY RYCERZEM,
DEMONEM | PAPUGA

sigzka ,Prawo w filmie” pod redak-
chq Piotra Grabarczyka i Tomasza

Stempowskiego (Wydawnictwo C.H.
Beck) ukazafa sig w 2009 roku. Pigtnastka ad-
wokatow, sedzidw, prokuratoréw, profesoréw,
publicystow, omawia w niej w 21 artykutach
aspekty prawne kilkudziesigciu dziet kinema-
tografii Swiatowej, glownie amerykanskiej. Ale
mamy tez w pracy osobny szkic o ,Bezmiarze
sprawiedliwosci” Wiestawa Saniewskiego,
ciekawym z prawniczego i artystycznego
punktu wiedzenia. Sg wzmianki o ,Samych
swoich”czy ,Dtugu” (trafhie kojarzonym przez T.Stemowskiego
z gtosnym ,Deliverance” (1972) Johna Boormana) oraz uwagi
o $wiadomosci prawnej w polskich serialach.

Proedakcly
TR Greasareria
Tominra Pimgawikongs

Fantasta zwrdci przede wszystkim uwage na prezentacje dwu fan-
tastycznych hitow — ,Adwokata diabta” (1997) Taylora Hackforda
i ,Raportu mniejszosci” (2002) Stevena Spielberga wg Dicka.
Szkoda, ze mitosnik pierwszego z tych filmow srodze sig zawiedzie.
Zamiast spokojnego omowienia (co proponuje wiekszos¢ autordw)
i ewentualnego przedstawienia niekonsekwenciji, ktérych akurat
w temacie diabelstwa trudno unikna¢, dostanie nieprzytomny atak.
Jerzy Naumann, adwokat i publicysta, dziatacz samorzadu adwo-

w filmie

MACIEJ PAROWSKI

kackiego, w miare lojalnie, co prawda streszcza
niesamowitg przygode mecenasa prowincjusza
w wielkim miescie, kuszonego przez zto osobowe,
demoniczne i instytucjonalne, ale systematycznie
dezawuuje realizacje gotostownymi epitetami
i wykrzyknikami.

2 OTO PROBKI
JEGO STYLU:

Scenarzysci wrecz jakby chcieli zawstydzi¢
widza, kiedy przytaczajg fragmenty Apokalipsy, jakby przepytujac,
czy rzeczywiscie znamy wifasciwe sentencje

(...)

Mnogosc beznadziejnych i beznadziejnie naiwnie skonstruowa-
nych scen, ktdre majg upewnic widza, ze adw. Milton to wcielony
diabet, jest tak wielka, ze nie tylko czytelnika tej recenzji mogfaby
dozgonnie znuzyc, ale tez w pierwszej kolejnosci, nie oszczedza
widza kinowego

(...)

Od tej chwili przestaje by juz wiadomo, czy chodzi o kwestie
adwokackie, matzeriskie, czysto ludzkie czy tez religijno-teologiczne.
Scenariusz gubi sie zupetnie w tym kwadracie i juz do korca nie

Taytmaanan | W ey




»Zagubiona autostrada”

~Adwokat diabta”

Znajduje wyjscia z labiryntu, ktory sam sobie zbudowat

(---)

Okropny chwyt w postaci zwidow, jakie gnebig Mary Ann, kto-
rej prawdziwe postaci ,morfujg sie” w iscie diabelskie fizjonomie,
jest na tyle kiczowaty, Zze skutecznie dobija widza w ocenie filmu

(---)

Lomax wprowadzany do nowojorskiego raju, usfyszy od swe-
go guru frapujgce przedstawienie ,,departamentow”: media,
prawo morskie, kwestie muzutmanskie, fuzje i zakupy, nie-
ruchomosci, prawa autorskie, handel miedzynarodowy i cfo
(ktory to groch z kapustg kompletnie przeciez nie trzyma sie
jakiegokolwiek sensu — z wytgczeniem odmozdzonego widza,
na ktorym film zeruje)

(...)

Film skfada sie z trzydziestu czterech scen. Gdybysmy zdecy-
dowali sie na opowies¢ wedfug metody one by one zajefoby to
nam ,x” akapitow i nie wynikatoby z tego nic wiecej , niz wynika
z ,Adwokata diabta” . Raczej betkot i dezorientacja, co wilasciwie
»autor ma na mysli”. Skoro omawiamy ten (kiepski) film, sprébujmy
cztowieka przynajmniej nie torturowac metodg on by one, bo by
nam pewnie nie wybaczyt.

(---)

Otoz scenarzysci, chyba z powodu kompletnego braku weny
(lub koki), postanowili , ze w koncéwce filmu szatan dokona pro-
kreacji, kazgc wfasnemu synowi kazirodczo kochac sie z siostra.
Widz w obliczu tej propozycji ma nieodpartg chec natychmiastowe-
go opuszczenia kina, ale przed realizacjg tego zdrowego odruchu
powstrzymuje go wrazenie, ze ta meka ma sie ku niechybnemu

zakonczeniu. Widmo, ba!, obietnica napisu , THE END” jest jedy-
nym powodem, dla ktdrego widz zostaje w kinie, bo zawartos¢
ekranu go zen wygania.

(...)

Ta krytyczna proza mocno ponizej Sredniego fanzinowego pozio-
mu, tym bardziej niedopuszczalna u prawnika, wskazuje na spore
duchowe napigcie. Mimo, ze w pewnej chwili imituje p. Neumann,
lekki stosunek do sprawy: Po tych wszystkich zmaganiach ma-
jacych na celu zaczernienie papieru, a po wtére mozliwie wierne
zrelacjonowanie kiepskich aspektow ,Adwokata diabta”... — pi-
sze bagatelizujgco, ale szybko wychodzi szydfo z worka. Chodzi
0 osobistg uraze i rzeczy podstawowe:

Czas natemat, ,ktory nas tu wszystkich przywiédt”. Nazwatbym
go trzecim dramatem Lomaxa — powiada p. Neumann . — Kazdy
sukces czuje sig lepiej, gdy jest uczczony: zwycigstwo mocno
opijamy w barze. Jednak dziennikarz nie da spokoju panu me-
cenasowi: Jakie to uczucie przywroci¢ wiarygodnosé takiemu
Gettisowi? (oskarzonemu nauczycielowi). Zapamigtajmy to pyta-
nie, bo by¢ moze jest ono jednym z podstawowych potrzebnych
nie dla zrozumienia kiepskiego filmu, lecz dla pogodzenia sig
ze swoim wiasnym zawodem i samopoczuciem.

Stowo ,sumienie” w wywodzie nie pada, ale i o nie bez wat-
pienia tu chodzi.

DRAMAT LOMAXA

W kwestii owego sumienia czy samopoczucia wypowiada sie p.
Neumann juz mniej barwnie i nie tak ofensywnie. Podkresla zasadniczg
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formute: Zadaniem adwokata jest zawsze uzyskanie fagodniej-
szego wyroku, a tam gdzie sie nalezy wyroku uniewinniajgcego,
ale nie za wszelkg cene — by pare akapitow dalej dodac - rzeczg
adwokata jest obrona oskarzonego a nie jego etyczne osgdzanie.

No dobrze, ale co poczg¢ z zarysowang w filmie sytuacjg
praktyczna, kiedy Lomax bronigc aktywnego pedofila, dreczy de
facto przed publicznoécia jego ofiare. A potem jeszcze ostania
mordercéw i kryje ich ciemne interesy. Odstgpienie od obrony jest
w my$| adwokackiego etosu niedozwolone (cho¢ i u nas pozna-
lismy w ostatnich dniach taki przypadek). Trwanie przy niegodzi-
wym kliencie bedzie podejrzane moralnie. To paradoks, grozny,
przerazajacy, putapka wcale nie teoretyczna — Hackford namawia
widza by sig nad tym wszystkim zastanowit, ale polski adwokat
i publicysta odmawia twoércy postuchania. Ba, daje filmowi odpor,
symulujac krytyke filmowg w sposdb nerwowy i nieprofesjonalny.

Pan Neumann prébuje tez poprawi¢ sobie i nam samopo-
czucie przypominajgc o roznicach miedzy systemem prawnym
polskim i amerykahnskim. To moze nie wystarczy¢. Niby nie
mamy takiej sprawy jak karny i cywilny proces O.J. Simpsona,
ktory podczas jednej rozprawy ze wzgledu na ,czarny” skfad
tawy przysiegtych zostat zwolniony z zarzutu morderstwa
zony i jej kochanka, ale w drugiej skazano go na wypfacenie
za 6w mord odszkodowania. Ale mamy polityka, ktérego dono-
sy sig zachowalty, lecz zostat uwolniony z zarzutu kolaboracji.
Mam afere hazardowa, ktorej nie byto. Postanke, ktéra wzigta
tapowke, ale jej nie wzieta. Generatow, ktérzy kazali strzela¢
do ludzi, a osgdzonych za udziat w bojce. Mamy mtodego poete
zamordowanego przez milicje i jej kretaczaca zwierzchnosc,
czego teraz podobno nie mozna na gtos powiedzie¢ w sejmie
z powodu braku prawomocnego wyroku.
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~Raport mniejszosci

Mamy adwokatow $wiadczgcych nieregulaminowe ustugi
w Swiatku przestepczosci zorganizowanej, w wyniku czego
funkcjonuje juz w branzy pojecie ,adwokata mafii”. Wizerunek
adwokata rycerza, ktéry w czasach PRL stuzyt swg wiedza i od-
waga przesladowanej demokratycznej opozycji, dawno zostat
w oczach polskiej opinii publicznej doszczetnie zszargany. Dzi$
nazywamy go papuga.

Sprawa O.J. Simpsona nawiasem mowigc tez stata sig punktem
wyjécia do realizaciji filmu, zeby byto ciekawiej — fantastycznego,
aw dodatku bardzo wyrafinowanego horroru. David Lynch wyznat
pare lat temu Wojtkowi Orlinskiemu w wywiadzie dla ,Wyborczej”,
ze figura dokonujacego morderstwa bohatera ,Zaginionej autostra-
dy”, zamieniajgcego sig w areszcie w innego cztowieka, ktéremu
nic nie mozna zarzucic¢ — zrodzita sie w jego gtowie pod wptywem
szoku wywotanego wtasnie sprawg O.J.S. Totez, zanim okazemy
wyzszo$¢ Amerykanom poczekajmy, jak z naszych domowych
prawniczych hanb wybrng polscy tworcy

| nasi adwokaci.

OKOPY FRAZESOW

~Adwokat diabta” to stare pojecie wziete z jurysdykcji koscielnej,
potem sig od niej oddzielito. Chodzi o osobg petniaca wazng
role w procesie kanonizacyjnym, beatyfikacyjnym. Taki kto$, naj-
czesciej kardynat, gromadzi i przedstawia dokumenty oraz fakty
Swiadczace przeciw uznaniu kandydata na swigtego. De facto
lustruje kandydata. Swiadkowie Jehowy, ktérych kiedys wpuscitem
do domu, i ktorzy ze zgorszeniem czynili mi wymowki z powodu
koscielnego kultu swigtych, w ogdle nie mieli pojecia o istnieniu
takiej weryfikacyjnej instancji.

,ldy Marcowe”




Oczywiscie, przyjecie w naszych czasach akurat zawodu
prawnika, jako diabelskiej profesiji, nie byto przypadkiem.
Szatan to z definicji kretacz, odwracacz wartosci, ktamca
i przedrzezniacz. Sfatszowany proces jest diabelskg parodia
Sadu Ostatecznego. Idee prawdy i sprawiedliwos$ci zastgpita
w nim gra procedur, ambicji, wptywow i sit — to akt profanac;ji
i cztowieczej pychy.

Cho¢ teraz widz madrzejszy o doswiadczenie 11.09.2001,
0 wiedze dotyczacg przyczyn globalnego finansowego kryzysu,
z tatwoscig znajdzie wigcej branz ,diabelskich”. Wszyscy wtasciwie,
a wiec i filmowcy czekamy, kiedy opamietajg sig bankowcy (,Wall
Street”, ,Chciwos¢”), politycy (,Idy Marcowe”), policjanci (,Ukfad
zamkniety”), a takze dziennikarze, sportowcy, psychiatrzy, ksieza,
mezczyzni i kobiety. Kiedy wystawig gtowy nad okopy chronigcych
ich korporacyjnych frazeséw (czy jak to méwig dyskursu bgdz
liberalnej nowomowy). Kultura probuje przywotac¢ ich wszystkich
do porzadku, migdzy innymi sztukg wyobrazni, ale adresaci wolg
nie deszyfrowac jej kodow

~Adwokat diabta” jest takim ciekawym przyktadem wy-
korzystania fantastyki. Poetyka religijnego horroru, ktory pan
Naumann bezzasadnie lekcewazy i nazywa gatunkiem niskim,
stuzy do artykulacji duchowego problemu jednostkowego, ale
tez dotykajgcego catej cywilizacji. W korporacjach, w handlu,
przemysle, w wojsku, reklamie, na sali sgdowej i politycznych
salonach, w biurach projektowych, w zarzgdach koncernodw,
w parlamentach, na redakcyjnych kolegiach... zespoty i jednostki
stale stawiane sg wobec fundamentalnego wyboru. Czy majg po-
zostac¢ wierne paru prostym, wpojonym jeszcze w dziecinstwie,
a wywiedzionym najczesciej z religii zasadom — czy oddac¢ sie
obliczonej wytgcznie na zwyciegstwo sformalizowanej grze biz-

-
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nesowej, politycznej, propagandowej, reklamowej, wojennej,
mafijnej, jurystycznej, psychologicznej?... Swiat, ktéry zapomni
o czyhajgcym diable i wyrzeknie sig religijnych fundamentéw (taka
jest teza Hackforda) stanie sig straszny i rozleci w drzazgi wsréd
potepienczych okrzykéw bélu i rozpaczy. W filmie parokrotnie
przypomina o tym matka Lomaxa, przywotujgc XVIII rozdziat
,Apokalipsy Swietego Jana” traktujacy o upadku wielkiego, lecz
niemoralnego Babilonu.

Maciej Parowski

,~Adwokat diabta” (The Devil’s Advocate). Rezyseria: Taylor Hackford. Scenariusz: Jonathan
Lemkin i Tony Gilroy na podstawie powiesci Andrew Neidermana. Zdjgcia: Andrzej Bartkowiak.
Muzyka: James Newton Howard. Efekty: Rick Baker, Richard Greenberg i Stephanie Powell.
Wystepuja: Keanu Reeves, Al Pacino, Charlize Theron, Jeffrey Jones, Judith Ivey. USA 1997.
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brazkowe opowiesci historyczne na tle

pozostatych najczesciej wyrdzniajg sig
piekna, realistyczng grafikg, ktéra szczegétowo
odwzorowuje przedstawione realia. Dobrym
przyktadem sg chociazby ,Murena” Dufauxa
i Delaby’ego, ,Borgia” Jodorowsky’ego i Manary
czy ,Skorpion” Desberga i Mariniego — hipnotyzu-
jace i zniewalajgce oprawa. Z kolei ,Za Imperium”
to komiks podchodzacy do wizualizacji w zu-
petnie inny sposob. Minimalistycznym, spra-
wiajgcym wrazenie robionych w pospiechu,
kreskom Vivesa blizej do impresjonizmu niz
wspomnianego realizmu. Zastosowana przez
Francuza kolorystyka wrecz powala na kolana.

RZYM
W KOLORZE WOJNY

Brutalne ale i nieco zabawne losy elitarnego
oddziatu wyruszajgcego na podbdj nieznanego.

KOMIKS

Ziemiste, metaliczne barwy i odcienie brgzow, zieleni, fioletow wspaniale
kontrastujg z czerwieniami krwi, ognia i rzymskich szat wojownikéw. Catos¢
sprawia wrazenie przykurzonych, wyblaktych i zanieczyszczonych starozyt-
nych freskdw wydobytych z ruin Pompejéw. Pod wzgledem warstwy graficznej
album ten wyréznia sie zdecydowanie, jawigc sie niczym mate dzieto sztuki,
mogace z powodzeniem wypetnia¢ gabloty znanych muzedw.

Sama opowies¢ przedstawia losy dos¢ bunczucznego elitarnego oddziatu
rzymskiej armii, zaprawionego w licznych krwawych i brutalnych bojach. Najlepsi
z najlepszych, po zdobyciu wszystkiego, co byto do zdobycia, otrzymuja od cesarza
specjalna misje, ktorej celem jest poszukiwanie i podbicie krain poza granicami
imperium. Merwan w sposob lekko zabawny, a jednoczesnie bardzo dosadny pre-
zentuje surowe i pozbawione wygod zycie zotnierzy. Pomimo hardosci i $winskich
zwyczajow bardzo tatwo polubi¢ gtéwnych bohateréw, wykreowanych tutaj jako
wzory rycerskich cnét: honorowych, oddanych i godnych zaufania. Pierwszy tom
dopiero rozpoczyna ich przygodg, jednoczesnie dajac nadzieje i zaostrzajgc apetyt
na nieprzewidywalne rozegranie napoczetych watkow. Majaczaca za horyzontem
tajemnica zaskoczy zapewne nie tylko dzielnych rzymskich wojow.

»Za Imperium” to zachwycajgcy album, przepigknie zilustrowany i ciekawie
opowiedziany, w petni zaspokajajgcy gtod opowiesci o starozytnosci, mogacy
z powodzeniem wypetni¢ luke po zakonczonym wiasnie serialowym ,Spartacusie”.
Historia Glorima Cortisa i jego legionu zamknie sie w trzech tomach.

Pawet Deptuch
ZA IMPERIUM #1: HONOR. Scenariusz: Merwan Chabate, rysunki: Bastien Vives. Centrala 2013. Cena: 34,90 zt
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crossoverami czgsto bywa tak, ze ich jedynym zadaniem jest

wytuskac z kieszeni fanow dwdch znanych marek troche wigcej
grosza niz zazwyczaj. Same historie nie reprezentujg sobg zbyt wiele,
a schemat takich spotkan jest zazwyczaj jeden: pojawia sig wielkie
zagrozenie, bohaterowie najpierw spuszczajg sobie manto, potem
okazuje sig, ze jednak stojg po tej samej stronie barykady, tacza sity
i wspolnie zazegnuja niebezpieczenstwo. Widzielismy i czytalismy
takie opowiesci wiele razy, ostatnio chociazby w ,Avengersach”
Jossa Whedona, czy wielu wspélnych komiksach Marvela i DC.
A co sig stanie, gdy dojdzie do interakcji pomigedzy bohaterami
kierujgcymi sie wytacznie logikg i dyplomacja, o pokojowym nasta-
wieniu, zajmujacymi sig eksploracjg oraz badaniem obcych Swiatow
i cywilizacji? Nudy, pomyslicie. Niekoniecznie.

Zjednoczona Federacja Planet kolejny raz zostaje zaatakowana
przez kolektyw Borg. Jednak tym razem ich taktyka rézni sie od do-
tychczasowej. Szybki, niezapowiedziany napad konczy sig $miercia
badz asymilacjg mieszkancow catej Delty IV. Okazuije sig, ze drony
majg sprzymierzenca w postaci Cybermandéw — bezwzglednych,
cybernetycznych wojownikow. Gdy flota nieprzyjacielskich okre-
tow rozpoczyna inwazje na kolejne planety, Doktor, wraz ze swymi

kompanami, Amy i Rorym, konczy pobyt w starozytnym Egipcie
i wyrusza w nastepng emocjonujacg przygode. Jak to najczesciej
bywa, nie trafiajg tam gdzie chca, a tam gdzie przeniesie ich Tardis
—w miejsca, w ktérych obecnosc¢ ostatniego zyjacego Wtadcy Czasu
jest niezbedna. Tym samym ladujg na poktadzie USS Enterprise,
gdzie kapitanem jest Jean-Luc Picard. Po wymianie uprzejmosci,
w atmosferze lekkiego niepokoju i braku zaufania, na jaw wychodzi
fakt napasci. Zatoga NCC-1701-D nieoczekiwanie musi pofgczy¢
sity z Doktorem, ktory jako jedyny zdaje sig posiadac¢ informacije
o nieznanych Federacji Cybermanach.

Dwutomowy komiks ,,Star Trek TNG / Doctor Who: Assimilation2”
to przykfad klasycznego schematu crossovera, pozbawiony jed-
nak zenujgcych przywar pierwszego spotkania. Zamiast klepa¢
sie po pyskach, zaréwno Picard jak i Doktor obwachuja sie,
mierzg sity na zamiary, chcg poznac nieznane. W tym momencie
mozna zauwazy¢ jak wiele wspdlnego majg ze sobg ,Star Trek”
i ,Doctor Who” — gtowni bohaterowie to analitycy, ciekawi $wiata,
rozsadni, o pokojowym usposobieniu, a ich uniwersa zawierajg
wiele wspdlnych elementéw (jak wtasnie cybernetyczne rasy Borg
i Cybermen, czy wojowniczy Klingoni i Sontaranie).
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Bracia Tipton, poruszajacy sie po swiecie Star Treka jak po
wtasnej kieszeni, opowiedzieli nadzwyczaj wciggajaca historie,
przyjazng zaréwno dla Trekkies jak i Whovian. ,Assimilation2”
to typowy stand-alone, niewymagajacy znajomosci innych opo-
wiesci, ktory swietnie zazebia sig zaréwno z jednym jak i drugim
uniwersum. Scenarzysci po mistrzowsku ujeli atmosfere obu seriali
telewizyjnych, sprawiajgc ze przygoda ta, zamknieta w dwoch
epizodach, mogtaby by¢ czescig regularnie emitowanych od-
cinkéw. Cho¢ mozna jg czyta¢ bez znajomosci obu marek,
petno w niej nawigzan, smaczkow, retrospekc;ji i futurospekcji,
a takze goscinny wystgp zatogi Enterprise NCC-1701, w oso-
bach kpt. Kirka, Spocka i Scotty’ego a takze czwartego Doktora.
Jest tez mndstwo akcji, w ktorej wykazuja sie zaréwno Doktor,
Worf, Rory i Data. nie brakuje réwniez trzymajgcych w napieciu
cliffrangeréw. Pomimo sporej ilosci dialogdéw i monologéw, nie
uswiadczymy tutaj nudy.

Uroku catosci dodajg fotorealistyczne grafiki J.K Wooodwarda,
w petni wykorzystujacego swe malarskie zdolnosci. Odwzorowanie
twarzy i mimiki aktorow, ilos¢ szczego6téw na drugim i trzecim

planie, a takze kolorystyka sprawiajg wrazenie kadrow wycigtych
prosto ze szpul tasmy filmowej. Pierwsze sceny ataku na Delteg IV,
czy tez wycieczka w przysztosc i wizja Federacji zdewastowanej
przez Cybermandw, wrgcz zapierajg dech w piersiach. Artysta
w niepowtarzalny sposob uwiarygodnia przedstawiong przygode
i nadaje jej odpowiedniej dynamiki.

~Assimilation2” spotkato sig z aprobatg zarébwno wybrednych
fanow jak i krytykow. Zastuga w tym nie tyle nadzoru ze strony
stacji CBS i BBC, ale autentycznej fascynacji i duzego szacun-
ku twércow do obu uniwerséw. To nie tylko wciagajgca i za-
padajgca w pamig¢ przygoda, ale tez jeden z najciekawszych
crossoverow ostatnich czasow, pozostawiajgcy po sobie mite
wrazenia i mata furtke na ewentualng kontynuacje. Warto sie
zapoznag¢, chociazby w kontekscie nowej odstony kinowego
~Star Treka”, czy tez zblizajacej sig, okragtej rocznicy powsta-
nia ,Doktora Who”.

STAR TREK THE NEXT GENERATION / DOCTOR WHO: ASSIMILATION2. Scenariusz: Scott i David
Tipton, Tony Lee. Rysunki: J.K. Woodward, Gordon Purcell. IDW Publishing 2012. Cena: 2 x 17,998




MARCIN ORLIK ,INNE RECENZJE”

JACEK DUKAUJ

ROMANTYZM TERRORYZMU
CZYLI ,XAVRAS WYZRYN | INNE FIKCJE NARODOWE"

Polska walczaca i pytajaca

LXavras Wyzryn i inne fikcje narodowe” to zbiér opowiadan, ktére
zadajg naprawde ciekawe pytania. Jak moze wyglgdac proces
jednej dwunastej dyktatora? Co robi racjonalny antysemita?
Jak zapanowac¢ nad golemem, ktory wzigt panowanie nad sobg
w swoje rece? | wreszcie, co by byto, gdyby Polska nigdy nie
odzyskata niepodlegtoéci, gdyby zdesperowani ludzie pokroju
tytutowego Xavrasa Wyzryna uznali, ze jedyna, ostatnig deska
ratunku jest zwrdcenie sig ku klasycznemu rozwigzaniu dla wojny
asymetrycznej, czyli terroryzmowi? Jak mogliby walczy¢ Polacy?
Czy mogliby co$ osiagnac¢?

BOMBonierka tematéw

Tytutowe opowiadanie zrobito na mnie najwigksze wrazenie. Kiedy
czytatem je po raz pierwszy, miejscami mnie nuzyto, nie do korca
rozumiatem, dlaczego niektore rzeczy sg opisane z takg dokfad-
noscia, a potem, w sumie przez przypadek, przeczytatem jeden,
maty akapit zamieszczony na osobnej stronie po opowiadaniu.
Zmusito mnie to do przeczytania go jeszcze raz — i nagle wszystko
byto jasne jak wybuch bomby atomowej. Sita tego matego aka-
pitu po czyms, co wydawato mi sig kolejnym, nieco przydtugim
opowiadaniem pod tytutem ,co by byto, gdyby” zmienita catos¢
w ,a co, jesli jest?” i zmusita mnie do odtozenia ksiazki na potke
i przemyslenia pewnych spraw

Popisowe opisy

Opisy sg bogate jak krol Midas zanim zorientowaf sig, ze nic nie
moze zjes¢. Gdyby poréwnaé ,Xavrasa Wyzryna” do obrazu, mie-
libysmy przed sobg szczegétowy, realistyczny malunek oddajacy
doktadnie kazdy kawatek rzeczywistosci otaczajgcej tytutowego
bohatera. Nie zamierzam opisywac fabuty, ale myslg, ze wszy-
Scy sig juz z nig poniekad zetkneli. | tak napisatem juz za duzo.
Mata rada dla niecierpliwych czytelnikow: nie opuszczajcie ani
fragmentu tekstu, wszystko ma tutaj znaczenie, a kazda opowia-
daniowa czekoladka pozostaje na dtugo w pamiegci. Oczywiscie
z powodu wyjgtkowego smaku, a nie niestrawnosci.

XAVRAS WYZRYN

I INNE FIKCJE NARODOWE

®

To czytaé, nie czytaé?

Gfosem mocnym i pewnym, z catg pewnos$cig powiedzie¢ moge:
CZYTAC! Nie ma zadnych ,ale”. Nie ma wymowek. To jest cos,
co przeczytac trzeba.

MARK HEMMERLING

PIGULKI NA ALERGIE NA SF
CZYLI ,PILLON | SYNOWIE”

Wyciag z SF o natezeniu wysokim

»Pillon i synowie” Hemmerlinga zawiera wszystkie elementy gatun-
ku science fiction, jakie tylko moga przyjs¢ cztowiekowi do gfowy:
sa statki kosmiczne, dalekie wyprawy, korporacje i ta specyficzna
atmosfera. Co wigcej, pojawiajg sig tam klasyczne watki, ale po-
dane w nieco innej oprawie: walki na innych planetach, spisek
korporacyjno-panstwowy, niespodziewane zwroty akcji... a to
wszystko na zaledwie 135 stronach powiesci. Dlatego do ksigzki

,Pillon i Synowie” nalezy podchodzi¢ podobnie jak do paczuszki
tabletek na kaszel: wtasciwa dawka wyleczy cie z niecheci do
science fiction, ale zbyt duza spowoduje, ze sig natrzaskasz.

Opis dziatania

Fani Asimova z pewnoscig znajda tu co$ dla siebie — fabuta
zawiera sporo nawigzan do klasycznego cyklu amerykanskie-
go pisarza, wiec co uwazniejszy czytelnik nie raz i nie dwa



usmiechnie sie pod nosem, przerzucajac
karty ksigzki. Akcja pedzi jak skrzyzowanie
japonskiego pociggu z turboodrzutow-
cem na sterydach, nieraz zostawiajgc
stacje ,watek poboczny” gdzie$ na boku,
pusty, w oddali; ani czytelnik sig¢ zdgzy
zorientowac, gdzie wtasnie byt. | cho¢
chwilami szkoda, ze to tempo nie zostato
poswigcone dla rozwinigcia fabuty, czyta
sie dobrze.

Skutki przedawkowania

Jak juz pisatem, nalezy by¢ ostroznym.
Ja potknatem te pigutke w jeden wieczor i
wywotata we mnie nieodpartg che¢ prze-
czytania czegos cigzszego, mocnego, byle
w klimacie SF. Minusem ksigzki jest to, ze

pozostawia spory niedosyt — chciatoby
sie wiedziec, jakie beda dalsze losy sy-
néw Dominika Pillona i jego korporaciji.

To czytaé, nie czytaé?

Zastanawiam sig, komu by to polecié?
Mysle, ze ksigzka bytaby dobrym wybo-
rem dla osob, ktére dopiero zapoznaja
sie z gatunkiem. Oczywiscie, dzigki
sporej liczbie nawigzan do ,Fundac;ji”
Asimova, wielbiciele gatunku rowniez
powinni wzig¢ te ksigzke pod uwage
podczas przysztych wyborow czytelni-
czych. W przeciwienstwie do Morfeusza
z ,Matriksa” Hemmerling nie proponuje
dwaoch pigufek, ale daje prosty wybor:
bierz, albo nie bierz. No i co?

ALDOUS HUXLEY

DRUGI KONIEC SPEKTRUM ORWELLA
CZYLI ,NOWY WSPANIALY SWIAT”

~.Nowy wspaniaty Swiat” to jedna z moich ulubionych ksig-
zek. Napisana w 1932 roku, opisuje rok 2541; rok, w ktorym
wszystkie troski ludzkosci zdajg sie jedynie niewyraznymi
marami przesztosci. Nastata epoka powszechnego szcze-
scia, zorganizowania obywatelskiego, czas, kiedy nikt nie
jest samotny, czas powszechnego piekna. Ale pod tym pigk-
nem nie do ogarnigcia, pod powszechnym szczesciem kryje
sie strach. Nie jest to strach bohaterow
powiesci; jest to strach autora, ktory nie
chce mie¢ racji.

Wizja (prawie) spetniona

Obecnie czesto zestawia sie ,Nowy wspa-
niaty $wiat” z ,Rokiem 1984” Orwella. Obie
ksigzki reprezentujg dwa konce jednego
spektrum strachu. Orwell bat sig, ze to,
czego sie boimy i nienawidzimy znisz-
Czy nas; ze zapanuje era powszechnej
inwigilacji, ze prawda bedzie przed nami
ukrywana, a ksigzki beda cenzurowane
na potege. Huxley z kolei znalazt sig
na drugim koncu spektrum strachu — on
z kolei bat sie, ze zniszczy nas to, co
kochamy. Huxley bat sie, ze nie bedzie
juz zadnej potrzeby inwigilacji, poniewaz
kazdy obywatel udostgpni swoje dane
dobrowolnie, ze prawdziwa i wazna in-
formacja bedzie zawsze dostepna, tylko
nikomu nie bedzie sig chciato po nig sie-
gna¢, poniewaz siggajacy utonie w morzu
informaciji niewaznych. Wreszcie, nikomu
nie bedzie sig chciato cenzurowac ksiagzek,
poniewaz nie bedzie takiej potrzeby; nikt
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nie bedzie ich czytat. Potencjalny obywatel majac przed sobg
seans telewizyjny i przeczytanie ksigzki wybierze rzecz o wiele
przyjemniejszg i tatwiejsza: telewizjg. Pozostaje jedno pytanie:
kto bedzie miat racje?

| czy w ogole ktorys z nich bedzie miat racje? Pewne jest jedno:
my na pewno sig o tym nie dowiemy.

Opisany strach

Huxley stworzyt ze swojego strachu
perfekcyjng antyutopie, fascynujaca
i jednoczesnie przerazajgca. Opisy
zawarte w utworze dzieki swej pro-
stocie uderzaja z niesamowitg sitg.
Nieraz przy lekturze opisu pogladéw
ludzi roku 2541 mozna ztapac sie
za gtowe i pomysle¢: ubi sis futurus,
humana? Strach Huxleya zawarty
w ksigzce jest jedynie ostrzezeniem,
ktére mimo uptywu czasu nie stra-
cito na aktualnosci, a moze nawet
na niej zyskato.

To czytaé, nie czyta¢?

Uwazam, ze nie ma co sie bac stra-
chu autora i zachgcam do lektury.
Wbrew pozorom i na przekér trud-
nej tematyce, czyta sie z wypiekami
na twarzy. Ksigzke najlepiej czytaé
f jednym tchem, tykiem, nie przerywac,
; pozwoli¢ sig jej prowadzi¢ przez pola
strachu autora. Dlatego czyta¢, czytac
od deski do deski, czyta¢ uwaznie!
Naprawde warto.



