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Ostatni syn Kryptona wraca na ekrany kin. Czy ma 
szansę odzyskać utraconą pozycję pierwszego wśród 
superbohaterów?

Ideą „Parku Jurajskiego” jest deekstynkcja. Termin ten 
został ukuty całkiem niedawno i oznacza wskrzeszanie 
wymarłych gatunków. Jednak czy od razu dinozaurów?

„W ciemność Star Trek” trafił właśnie na ekrany kin. Ale 
filmy J.J. Abramsa to nie jedyny projekt wskrzeszenia 
dzieła Gene’a Roddenberry’ego.

„Baśnie” Billa Willinghama to wyśmienita, obsypana 
nagrodami seria komiksowa, która w jedenastym tomie 
– „Wojnie o pokój” – dotarła do wielkiego finału.
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PolubNową FantastykęnaFacebooku!

Przypadkiem zbiegły mi się w czasie dwie lektury. 
Pierwszą był przypomniany po latach „Piknik na 
skraju drogi” Strugackich. Drugą – mainstreamo-
wa powieść Adama Johnsona, „Syn zarządcy 
sierocińca”, zdobywca tegorocznego Pulitzera. 
Zestawienie okazało się wybuchowe.

Co do Strugackich, wiadomo, że to fantastyka 
najwyższej próby. Kto „Piknik…” czytał, ten wie, 
że od tej historii, jak się w nią wmyślić, dreszcze 
przechodzą. Klasyka. Jednak co zrobić z Johnso-
nem i jego wstrząsającą wizją? Przeczytałem i nie 
wiem. Przeczytałem i czułem lód w kręgosłupie. 
Jeżeli jest, jak on pisze, to trzeba powiedzieć 
otwarcie, że koszmary Orwella, Kafki i takich na 
przykład Strugackich spełniły się, lub są w trakcie 
spełniania. Może nie tuż za rogiem, ale jednak 
na tej samej planecie. Opowieść o Koreańskiej 
Republice Ludowo-Demokratycznej, jaką snuje 
amerykański autor, przeraża wcale nie gorzej niż 
klasyka antyutopijnego SF. Powinna zresztą prze-
rażać nawet mocniej, ponieważ – i nie sposób 
tego faktu przeoczyć, bo jest on tutaj kluczowy 
– Johnson pisze o państwie, które istnieje. Pisze 
o Strefie, w której co prawda Lądowania nie było, 
ale ona – tak jest – ma się nieźle. Pisze o czasie 
okrutnych cudów, który nadszedł (ten cytat z Lema 
jest u Strugackich). Pisze o rytuałach, obyczajach, 
nakazach i przymusach, które raz wprowadzone w 
życie doprowadziły do stworzenia społeczeństwa 
doszczętnie ogłupionego, a w dodatku niewie-
dzącego, że powinno buntować się, walczyć. 
W dodatku, momentami to społeczeństwo robi 
nawet wrażenie radosnego. I jeśli ktoś tam czyta 
o szczęściu dla wszystkich za darmo i żeby nikt nie 
odchodził skrzywdzony – może im się wydawać, 
że to o nich. Przypomina się jeszcze inny bohater, 
innej zupełnie książki i jego: Zgroza. Zgroza.

Jeżeli chcecie wziąć na wakacje coś dobrze na-
pisanego, mainstreamowego, a zarazem w okrutny 
sposób „fantastycznego”, co jest jednocześnie 
najkrwawszym realizmem, sięgnijcie po „Syna za-
rządcy sierocińca”. Lecz jeśli nie chcecie mieć przy 
tym koszmarów, nie łączcie tego z „Piknikiem…”.

    Jakub Winiarski   

Jakub Wojnarowski

Pomarańczowa czupryna Marlowe'a

Leah Cypess

Dzień Niani
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Z KRYPTONA 
NA EKRANY

Andrzej Kaczmarczyk

Siedem lat po rozczarowującym „Superman: Powrót”, trzydzieści pięć lat 
po pierwszym „Supermanie” z Christopherem Reeve’em, ostatni syn Kryptona 
wraca na ekrany kin. Czy ma szansę odzyskać utraconą pozycję pierwszego 

wśród superbohaterów?

Kim jest Superman, tłumaczyć chyba nie 
trzeba. Jednak żeby mówić o nadchodzą-

cym restarcie kinowych przygód Supermana 
i wiązanych z nim nadziejach, wypada przy-
pomnieć historię Clarka Kenta na wielkim 
i małym ekranie – jest ona niemal tak długa, 
jak jego historia na kartach komiksów.

Pierwsze loty

Pierwszy raz Superman ożył w 1941 roku 
w serii krótkometrażowych animacji wypro-
dukowanych przez Fleischer Studios. To 
właśnie dzięki nim Superman nauczył się 
latać. Wcześniej potrafił tylko bardzo wyso-
ko skakać, ale twórcy uznali, że wygląda to 
najzwyczajniej w świecie głupio i ostatecz-
nie wyzwolili go spod władzy grawitacji. 
Kreskówki Fleischera były również wzorem 
i źródłem inspiracji dla twórców kultowych 
seriali o Batmanie i Supermanie w latach 90. 
oraz dla słynnego reżysera filmów anime 
Hayao Miyazakiego. Niestety, w późniejszych 
odcinkach coraz częściej mieliśmy do czy-
nienia z propagandą czasu wojny, może 
mniej nieznośną w porównaniu do wielu 
innych (mowa o czasach, kiedy nawet 
Kaczor Donald był elementem tej machiny), 
ale niewątpliwie przyjemniej ogląda się dziś 

wczesne odcinki o robotach i szalonych 
naukowcach, niż te o „Japońcach”.

Jeszcze pod koniec lat 40. Superman 
doczekał się aktorskiego filmu, a dokładniej 
pokazywanego w kinach serialu zatytułowa-
nego po prostu „Superman”, oraz jego se-
quelu z 1950 r., „Atom Man vs. Superman”, 
w którym po raz pierwszy na ekranie pojawił 
się jego arcywróg Lex Luthor. Rok później 
do kin trafił „Superman and the Mole Men”, 
nie był jednak kontynuacją poprzednich, 
a zupełnie nową, pełnometrażową produk-
cją, której sukces zaowocował telewizyjnym 
serialem „Adventures of Superman”. Był 
to film o tyle niezwykły, że Superman nie 
walczył w nim z żadnym komiksowym czar-
nym charakterem, a tytułowi „ludzie krety” 
nie byli w ogóle jego wrogami. Tę rolę pełnili 
wymachujący strzelbami na prawo i lewo 
zwykli ludzie, z powodu strachu i nieufności 
polujący na przedstawicieli odkrytej przypad-
kiem podziemnej cywilizacji. Całość, przez 
obawy przed materiałami radioaktywnymi 
i atmosferę paranoi, jest bardzo wyraźnie 
produktem czasów wczesnej zimnej wojny.

Podobnie poważne podejście cechowało 
pierwsze dwa sezony serialu. Superman 
walczył z gangsterami, odcinki pełne były 
akcji i nie stroniono od przemocy. Kolejne 

cztery sezony były zdecydowanie lżejsze 
– przestępcy byli bardziej przerysowa-
ni, a przemocy było coraz mniej. Serial 
cieszył się dużą popularnością, jednak 
z czasem oglądalność zaczęła spadać, 
a ostatecznym kres jakikolwiek planom 
na przyszłość położyła tragiczna śmierć 
grającego Supermana George’a Reevesa.

Wzlot i upadek

Można powiedzieć, że przez następne dwa-
dzieścia lat Superman poza komiksami leciał 
na oparach dawnej sławy – w tym okresie 
powstały jedynie seriale animowane „The 
New Adventures of Superman”, a potem 
„Superfriends”, które, delikatnie mówiąc, 
nie zestarzały się najlepiej i nic szczególnie 
wartościowego do historii Człowieka ze Stali 
nie wniosły. Dopiero pod koniec lat 70., kiedy 
komiksy stopniowo odrzucały idiotyczne, 
campowe scenariusze poprzedniej dekady, 
ale zanim pogrążyły się w mroku i prze-
mocy, które przyniosły lata 80., Superman 
powrócił na ekrany kin w słynnym filmie 
Richarda Donnera, z legendarnym w tej 
roli Christopherem Reeve’em.

Nowy „Superman” był ogromnym suk-
cesem. Zdobył uznanie zarówno widzów 

temat z okładki
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Jak donosił jesienią 2012 brytyjski „The 
Guardian”, w USA biznes samodzielnego 

publikowania wzrósł o 287% w stosunku 
do roku 2006. To nie dziwi – spora część 
naszego życia, a z nim kultury, przenosi 
się do świata cyfrowego, co ułatwia też 
przeobrażenie konsumenta w twórcę. Ilość 
książek wypuszczanych bez wydawnictwa 
przekroczyła liczbę klasycznie wydawanych 
już w 2008 roku. Samodzielni autorzy zdo-
bywają nie tylko uznanie w niszy, przyzwoite 
zyski czy miejsce na listach Amazon.com 
– nie brak przykładów wysokich zarobków, 
medialnej sławy czy sprzedaży praw do hol-
lywoodzkiej ekranizacji. Nie szukając daleko, 
Internet przyniósł sukces „Pięćdziesięciu 
twarzom Greya” E.L. James – fanowskiej 
sado-maso wariacji na temat „Zmierzchu”, 
odartej na potrzeby publikacji z wampirów 
i znanych postaci. Porusza to wyobraźnię 
ludzi odrzucanych przez wydawnictwa, które 
inwestują tylko w nieliczne ze spływających 
do nich manuskryptów. Zwłaszcza odkąd 
powszechne stały się możliwości podobne 
do tych, jakie daje Amazon Kindle Store, 
pozwalający każdemu z minimalną wiedzą 
stworzyć i wypuścić na rynek e-książkę. Aura 
niezależności kusi – to szansa wzięcia losu 
we własne ręce oraz rezygnacji ze zmagania 
się z redaktorami i selekcjonerami, owymi 
„strażnikami bram” branży wydawniczej. 
A przede wszystkim wizja łatwej sławy i pro-
fitów – sprzedaż na Amazonie gwarantuje 
70% zysku od egzemplarza, w porównaniu 
do zwyczajowego „do 10%” oferowanego 
przez wydawnictwo.

W praktyce jednak nie wszystko wygląda 
tak, jak sobie niektórzy wyobrażają.

E-triumfy

Autorzy uprawiający self-publishing potra-
fią sprzedać sporo książek, ale sprzedaż 
e-booków idąca w miliony to domena 
popularnych autorów pod opieką wielkich 
wydawnictw. Są jednak wyjątki. Książki 
„królowej self-publisherów”, Amandy 
Hocking na czytnik Kindle rozeszły się 
w ilości ponad 2,5 miliona egzemplarzy; 
na początku 2011 roku osiągnęła średnią 
sprzedaży 9000 plików na dzień. Na pod-
stawie jej najpopularniejszej trylogii „Trylle” 
może powstać film. Hocking, pisząca po 
nocach do szuflady pracownica ośrodka 
dla niepełnosprawnych z Austin, rzuciła 
pracę, aby spełnić literacki sen. Na jej 
dzieła – a miała już wtedy siedemnaście 
gotowych powieści – nie reagował jednak 
biznes. Po fali odrzuceń, w 2010 roku 
postanawia spróbować bez zewnętrznej 
pomocy. Bodźcem była wystawa na temat 
Jima Hensona – jako fanka Muppetów 
nie chciała jej ominąć, a nie miała jak 
zapłacić za podróż do Chicago. Po kil-
ku miesiącach zarabiała połowę swojej 
dawnej pensji, a to dopiero początek. 
Nie byłoby tak, gdyby nie świadoma 
decyzja marketingowa. Hocking szukała 
przyczyn zignorowania twórczości przez 
wydawnictwa i stwierdziła, że jest ona zbyt 
mroczna i intensywna. Jak mówi autorka: 
W pewnym sensie określiłam siebie na no-

wo względem tego, co było popularne 
(…). Poszłam do Walmart i oglądałam 
najlepiej sprzedające się tytuły z oferty. 
Wybór padł na romans paranormalny 
– pierwszą książkę o zakochanych wam-
pirach, „My Blood Approves”, Hocking 
napisała w piętnaście dni. To wiele mówi 
o rynku – ulega on tym samym modom 
co papierowy i wielu autorów celuje 
w trendy. Oprócz kiczowatych okładek 
z gołymi torsami i pełnią księżyca, za-
uważymy mnóstwo fantastyki young adult 
oraz dzieł o zombie, najpopularniejszym 
obecnie monstrum. Hocking próbowała 
sił we wszystkich tych kategoriach.

Mniej goniący za modami autorzy 
także cieszą się znakomitymi wynikami. 
Efektownym przykładem jest Hugh Howey. 
Ten autor-amator z Florydy upublicznił 
w Internecie krótką nowelkę SF „Wool” 
w lipcu 2011 i… nie interesował się jej 
losami, skupiając się na promowaniu 
dłuższych form. Tymczasem zadziałała 
magia społeczności – wieść o tekście 
rozprzestrzeniała się, co zaowocowało 
entuzjastycznymi recenzjami oraz błaga-
niami o ciąg dalszy. Gdy autor dowiedział 
się o takim obrocie sprawy, przekształcił 
nowelę w ponad 500-stronicową powieść. 
Teraz opowieść o zaradnej mechaniczce 
żyjącej w gigantycznym, podziemnym 
bunkrze, którego klasa rządząca buduje 
potęgę na strachu przed zatrutą powierzch-
nią, liczy już osiem tomów, a właśnie po-
wstaje kolejny. Howey cieszy się ogrom-
nymi zarobkami, uwagą mediów takich 

ZRÓB TO SAM?
Marek Grzywacz

Jeszcze niedawno  
istniała jedyna słuszna droga  

– pisarz szedł z książką do wydawcy w nadziei, że 
otrzyma szansę. Wydawanie samodzielnie to karkołomne za-

danie. W sukurs przyszła technologia: interakcyjność Web 2.0, 
sprzedaż on-line, czytniki e-booków i inne elektroniczne gadżety. 

Self-publishing – to sposób na życie wielu literatów.
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Ideą „Parku Jurajskiego” jest 
deekstynkcja – wskrzeszanie

wymarłych gatunków. Jednak 
czy od razu dinozaurów?

W czerwcu 1993 roku na ekrany kin trafił „Park Jurajski” Stevena Spielberga. Co po 
dwudziestu latach od dnia premiery można powiedzieć o tym filmie? Choćby to, 

że prawie w ogóle się nie zestarzał. Nawet teraz, w epoce rozpasanej i wszechobecnej 
grafiki komputerowej, nie trąci myszką i już samo to jest godne podziwu. Mało jest 
celuloidowych fantazji odpornych na upływ czasu, a jeszcze mniej takich, które dłu-
gowieczność zawdzięczają czemuś więcej prócz mistrzostwu w operowaniu kamerą, 
światłem i programem do renderingu 3D. Inteligentnej fabule, na przykład, wiecznie 
żywym pytaniom egzystencjalnym, albo idei, wciąż świeżej, niezmiennie atrakcyjnej 
i rozpalającej umysły zarówno ekspertów, jak i przeciętnych zjadaczy chleba.

W „Parku Jurajskim” ideą tą jest deekstynkcja. Dee… co? Przecież taki termin nie 
pada w filmie! Trudno się dziwić, skoro został ukuty całkiem niedawno, niemniej po-
mysł pozostaje ten sam: wskrzeszanie wymarłych zwierząt (oraz, ewentualnie, roślin). 
Jednak czy od razu dinozaurów? Michael Crichton – autor powieści, na podstawie której 
Spielberg nakręcił swój film – wybrał dinozaury głównie z tego względu, że Amerykanie 
mają na ich punkcie bzika i było pewne, że prędzej kupią serię bajek o safari z tyrano-
zaurami i velociraptorami, niż opowieść o zmartwychwstałym wypławku w akwarium.

Powrót do przyszłości

Jak na razie, współczesnym i autentycznym „deekstynkcjonistom” aż tak ambitny 
cel, jak wskrzeszenie dinozaurów, nie przyświeca. Chcemy jedynie chronić przyrodę, 
mówią skromniutko. Żadnych parków tematycznych, żadnego przedpotopowego 
bestiariusza – co to, to nie! I absolutnie żadnych tyranozaurów, bo tego się po prostu 
nie da zrobić.

Biolodzy opuszczający w 1993 roku sale projekcyjne kręcili z podziwem głowa-
mi nad stroną wizualną „Parku…” i z politowaniem nad merytoryczną: DNA, które 
przetrwało od mezozoiku? Co za nonsens! To prawda – DNA ze zwierzaka padłego 

DZIECI 
DOKTORA 
GRANTA

Wawrzyniec Podrzucki

przed 100 milionami lat nie ma szans pozostać 
w stanie nadającym się do jakiejkolwiek biotech-
nologicznej obróbki, o restytuowaniu velocirap-
torów nie mówiąc. Czy to w kawałku bursztynu, 
czy zamrożony w lodowcu albo pogrzebany 
w beztlenowym miąższu osadów dennych, kwas 
dezoksyrybonukleinowy nieuchronnie niszczeje. 
Znamy nawet okres jego półrozpadu – circa 520 
lat. Innymi słowy, jedynym prawdziwie monstru-
alnym efektem działań filmowego doktora Granta 
byłoby rozczarowanie.

Ale rozwój biologii nie zatrzymał się w latach 
90. ubiegłego wieku. Osiągnięcie tego, co wów-
czas uznawano za niemożliwe, dziś wydaje się 
co najmniej prawdopodobne, o ile nie realne. 
Przynajmniej w odniesieniu do gatunków, które 
wymarły poniekąd „na naszych oczach”, bądź 
na tyle niedawno, by szansa na pozyskanie ich 
w miarę dobrej jakości materiału genetycznego 
była spora (np. truchła w spirytusie, muzealne 
eksponaty, czy zwłoki wygrzebane spod syberyj-
skiej tundry). A gdy już znajdziemy taki materiał, 
to co dalej? Do wyboru są trzy metody: inżynieria 
genetyczna, hodowla wsteczna oraz klonowanie. 
Można je zastosować osobno lub w kombinacjach 
– to zależy, z jakim stanem wyjściowym mamy 
do czynienia w przypadku konkretnego gatunku.
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Bartosz Czartoryski: Łatwo jest 
dzisiaj nakręcić dobry film akcji?

Drew Pearce: Piekielnie trudno! Ten 
gatunek strasznie wyhamował w latach 
dziewięćdziesiątych. Powiedziałbym na-
wet, że popularne „akcyjniaki” zaczęły 
zjadać własny ogon i filmy odbijano 
z tej samej sztancy. I wydaje mi się, że 
wielu scenarzystów mojego pokolenia 
uważa, iż niektóre elementy fabularne 
po prostu muszą się pojawić na ekra-
nie, bo inaczej film nie będzie rasowym 
akcyjniakiem i straci swoją tożsamość. 
Boją się eksperymentować. Lecz już 
na samym początku, zanim zasiadłem 
do scenariusza, Shane [Black, reżyser 
„Iron Mana 3” – przyp. red.] powiedział 
mi, że nie o to nam chodzi, że ma-
my cofnąć się do lat osiemdziesiątych 
i zainspirować się tym, co wówczas 
robili nowatorscy scenarzyści filmów 
akcji, łącznie z nim samym i poszukać 
świeżych rozwiązań. Jasne, fajnie jest 
po raz setny zobaczyć, jak za plecami 
idącego w stronę kamery bohatera 
eksploduje samochód, lecz teraz to 
nie wystarczy, trzeba to ujęcie ograć 
w zupełnie nowy sposób.

BC: I skąd wiedziałeś, że akurat ta 
czy inna scena wam się udała?

DP: Podczas pisania „Iron Mana 3” 
ciągle dźwięczało mi w głowie pytanie: 
jak zareagowałbym na daną scenę jako 
widz? Wyobraziłem sobie, że wszystko 
rozgrywa się na deskach ogromnego 

teatru, z żywą publicznością. Uparłem 
się, że nie spocznę, dopóki zgroma-
dzeni na widowni ludzie nie zaczną 
klaskać, chciałem dać im prawdziwą 
bombę, każde stereotypowe zagra-
nie z filmu akcji ulepszyć, podnieść 
do potęgi. I tak po napisaniu każdej 
sceny wyczekiwałem na reakcję mojej 
wyimaginowanej publiki.

BC: Podsumowałbyś więc swój film 
słowem nieprzewidywalny?

DP: Nie ująłbym tego lepiej! To film 
pełen dramatycznych wolt, niespodzia-
nek, zwrotów akcji. Bardzo mi zależało, 
żeby widz był nieustannie zaskakiwany. 
Dzisiaj filmy często są przewidywalne 
i choć nie ma w tym nic złego, takie 
są prawidła rządzące konwencją, to 
jednak postawiłem sobie za cel zrobić 
coś, na co nikt by się nie odważył. 
Shane porównał pisanie tego scena-
riusza do gotowania gulaszu – żeby 
miał odpowiedni smak, musi się w nim 
znaleźć kilka różnych składników. Nie 
wystarczy zrobić dobrego filmu akcji, 
trzeba przebić wszystkie inne.

BC: Jak długo ślęczeliście nad sce-
nariuszem?

DP: Całe wieki. Przez cztery miesiące 
tylko gadaliśmy i gadaliśmy z Shanem 
o tym, co mamy zamiar napisać, wy-
mienialiśmy się pomysłami, często, 
przepraszam za wyrażenie, pieprzy-
liśmy całymi dniami głupoty, ale to 

konieczne, jeśli chce się zrobić coś, 
czego nikt wcześniej nie zrobił. Nie 
zrezygnowaliśmy oczywiście z tego, co 
zbudował Jon Favreau w poprzednich 
filmach, bardzo podobała nam się jego 
wizja komiksowego świata, zupełnie od-
mienna od pozostałych filmów Marvela, 
bardziej osadzona w znajomej nam 
rzeczywistości. Nie kryję, że w dwóch 
pierwszych częściach zafascynował 
mnie wątek miłosny rodem z komedii 
romantycznej, wyszło to znakomicie 
i ten motyw również chciałem rozwinąć.

BC: Zdradzisz, co oglądaliście, żeby 
naładować baterie twórczą energią?

DP: Sporo Howarda Hawksa, 
„Dr Strangelove” Kubricka. Do tego 
Shane zaraził mnie miłością do skeczy 
grupy Monty Pythona, co jest szczegól-
nie widoczne w trzecim akcie naszego 
filmu.

BC: „Iron Man 3” to nie tylko akcja 
i śmichy-cichy. Powiedziałbym, że 
nacisk położyliście na wewnętrzne 
rozterki Tony’ego…

DP: Zadaliśmy sobie pytanie, co dzieje 
się w głowie człowieka, który uratował 
świat. Na swój sposób „Avengers” 
było doskonałym zwieńczeniem try-
logii o Iron Manie, bohater pomógł 
przecież ocalić ludzkość i właśnie: co 
dalej? Tony zaczyna zastanawiać się, 
czy naprawdę zasłużył na uwielbienie, 
jakim jest darzony. Pozostał przecież 

Akcyjniakisłowem silne
wywiad z Drew Pearce’em

Drew Pearce (ur. 1975) 
– twórca brytyjskiego se-
rialu komediowego o super-
bohaterach „No Heroics”. 
Scenarzysta „Iron Mana 
3” i nadchodzących filmów 
„Pacific Rim”, „Sherlock 
Holmes 3” oraz zaplano-
wanego na przyszły rok 
restartu „Godzilli”.
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Po zakończeniu w 2005 roku „Enterprise’a”, 
piątego aktorskiego serialu spod znaku 
„Star Treka”, losy kultowej marki były 
niepewne. Nowe życie tchnął w nią wyso-
kobudżetowy filmowy restart w reżyserii 
J. J. Abramsa. Jego sequel trafił właśnie 
na ekrany kin. To nie jedyny projekt wskrze-
szenia dzieła Gene’a Roddenberry’ego.

Świat według Xona

Na dobrą sprawę nie był to również jedyny 
moment, kiedy „Star Trek” wymagał wskrze-
szania. Chociaż łatwo o tym zapomnieć patrząc 
na jego gigantyczną popularność – na wszystkie 
spin-offy, książki i konwenty goszczące rzesze 
fanów – faktem pozostaje, że oryginalny se-
rial zdjęto z anteny w 1969 po raptem trzech 
sezonach. Na premierę filmu kontynuującego 
przygody załogi USS „Enterprise” trzeba było 
czekać dziesięć lat, a na nowy serial aktorski 
niemal dwadzieścia. Roddenberry nie siedział 

jednak przez ten czas z założonymi rękami.
W 1977 ogłoszono że powstanie serial „Star 

Trek: Phase II”. Powrócić mieli wszyscy aktorzy 
z oryginalnego serialu z wyjątkiem Leonarda 
Nimoya, który był skonfliktowany ze studiem 
Paramount. Miał go zastąpić grany przez 
Davida Gautreaux Wolkanin imieniem Xon, 
w przeciwieństwie do Spocka nie posiadający 
domieszki ludzkiej krwi, ale usilnie starający 
się zrozumieć, a nawet naśladować ludzkie 
emocje. Stanowisko pierwszego oficera przy-
padłoby komandorowi Willardowi Deckerowi, 
a do załogi miała dołączyć również jego dawna 
miłość, porucznik Illia, empatka.

W przeciwieństwie do większości niezreali-
zowanych projektów, „Phase II” nie przepa-
dło całkowicie, a liczne jego elementy prze-
trwały w kolejnych inkarnacjach „Star Treka”. 
Najważniejszym przykładem jest oczywiście 
pierwszy kinowy „Star Trek” z 1979, który był 
de facto pilotem „Phase II” przerobionym na wy-
sokobudżetowy film. Zabrakło w nim jedynie 

Xona, którego wykreślono po tym, jak  Nimoy 
dał się namówić na powrót do roli Spocka. 
Całe zamieszanie znalazło odzwierciedlenie 
w filmie, na początku którego Spock nie jest 
członkiem załogi i zastępuje go pewien młody 
Wolkanin, który prędko ginie w wyniku awarii 
transportera.

Niektóre elementy „Phase II” przetrwały 
również w „Następnym pokoleniu”. Xon był 
poniekąd jednym z nich – właśnie po nim Data 
odziedziczył pragnienie zrozumienia ludzkich 
uczuć. Natomiast komandor William Riker 
i Deanna Troi to nowe wersje Deckera i Ilii. Dwa 
z przygotowanych z myślą o niezrealizowanym 
serialu scenariuszy został w końcu sfilmowane 
jako odcinki „Następnego pokolenia”.

Nie można również zapomnieć o wysiłkach 
fanów. Popularny i imponujący od strony tech-
nicznej fanowski serial „Star Trek: The New 
Voyages” zmienił z czasem tytuł na „Phase 
II”, a jego autorzy starają się połączyć kon-
tynuację oryginalnego serialu z niektórymi 

STAR TREK  
– NIEZNANE WĘDRÓWKI
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Imię przynosiło mu pecha od dnia narodzin. Znachor i cza-
rownik, a swoją drogą również dziadek chłopca, przepowie-

dział jego matce, że urodzi dziewczynkę. Gdy odebrał poród, 
przemknął wzrokiem po wnętrzu chaty pełnej dziewczęcych 
zabawek i wyszeptał trwożliwie: 

– Chyba będą kłopoty!
Gdyby przez sukalę przemknął wtedy wiatr! Gdyby porwał 

te słowa hen, cisnął przekleństwo w kurz północnych pust-
kowi, ach! Wiódłby wtedy Mbawe zwyczajny żywot, wzra-
stał i mężniał w błogosławionej przychylności losu, jak inni 
chłopcy. Niestety, w chwili, w której przyszedł na świat, wiatr 
hulał akurat gdzie indziej i słowa Gakuru Zaciekłego Bawołu 
pochwyciły łapczywie wszystkie uszy we wsi. 

Mijały lata, a kobiety zamiatające obejścia przeganiały 
Mbawe miotłami z sępich skrzydeł zawsze, ilekroć komuś 
w pobliżu przytrafiło się jakieś nieszczęście. Chyba Będą Kło-
poty. Czy jest na świecie ktoś, kto chciałby się tak nazywać? 
Z dnia na dzień Mbawe coraz głębiej zapadał się w szyderczo 
skomplikowaną ciemność własnego przeznaczenia. 

Dzisiaj wracał do wsi, znów smętnie szurając łapciami po 
pylistej ścieżce. 

Bóg podarował plemieniu Karo całe bydło świata i wynikały 
z tego same problemy. Krowy i obce ludy nie uznawały bowiem 
takiego stanu rzeczy, co te pierwsze skłaniało do ucieczek, 
a drugie do wojowniczych protestów. Mimo to Mbawe powi-
nien przyprowadzić z wyprawy co najmniej jedną krowę, ale 
jeszcze nigdy mu się to nie udało.

Cztery dni przemierzał sawannę, od samego początku marząc 
o powrocie, choćby i haniebnym. Na samą myśl o rozkosz-
nym bezpieczeństwie ciernistych zasieków wokół osady nogi 
rwały mu się do biegu. Może i miał dzidę, łuk, tarczę z żółwiej 
skorupy i zapas amuletów na mogące go zwieść duchy, ale 
i tak bardziej skłonny był wysłuchiwać drwin niż rechotu 
tropiących go hien. 

Kopulaste trzcinowe dachy chat przestały podrygiwać w fa-
tamorganicznym skwarze, ale wiatr wciąż jeszcze nie przyniósł 
ani gwaru rozmów i gry tykwowych dzwoneczków, ani smrodu 
skupionego w zagrodzie bydła. Niósł tylko pajęcze nici, które 
chłopiec raz po raz omiatał z twarzy. 

Spodziewał się zastać bliskich w cieniu akacji, siedzących 
w kucki i plotących sobie nawzajem warkocze, zasłuchanych 
w opowieści starego Gakuru, ten zaś mruczałby cicho, żeby 
wiatr nie zdołał pochwycić jego głosu. Zaciekły Bawół, kiedy 
trzeba, potrafił huknąć z taką mocą, że echo płoszyło ponoć 
wielbłądy na pustyni, ale opowieściami nie lubił dzielić się 
z wiatrem.

– Jeszcze złapałby je w swoje sieci Ananse! – straszył, robiąc 
wielkie oczy dla podkreślenia wagi słów.

Starzec schodził samotnie całą sawannę, bywał na pustyni 
u jasnoskórych i w dżungli, gdzie pomieszkiwał z Małymi Lu-

dzikami, przeżył niesamowite przygody. Wszystko dlatego, że 
duchy przodków pomieszały mu kroki, kiedy pewnego razu 
wracał do wsi. W ten sposób chciały zrobić z niego bajarza. 

Mbawe podejrzewał, że pomieszały mu nie tylko kroki, ale 
i rozum, na starość zaś Gakuru dodatkowo zdziadział. Prawdę 
mówiąc, całkiem oszalał. Bez ustanku plótł swoje opowieści, 
a ktoś zawsze musiał go słuchać, i to słuchać uważnie, by nie 
uronić choćby jednego słowa. Słowa bowiem, które umknęły 
uszom i poszybowały z wiatrem, naprawdę mogły dotrzeć 
do Ananse, ten zaś gotów był utkać z nich bestie, jakich pełna 
była wyobraźnia starca. Mbawe na tyle często pełnił uciążliwą 
wartę przy Gakuru, by dojść do wniosku, że nie chciałby wziąć 
udziału w jego ożywionych opowieściach.

Mijając akacjowe ogrodzenie, chłopak odetchnął z ulgą. 
Poczuł się bezpieczny na tyle, by pierwszy raz od wielu dni 
odłożyć tarczę i łuk. Przelotnie zajrzał do rodzinnej sukali, 
w której panował niespotykany bałagan, i ruszył w stronę 
akacji, by pokłonić się starszym. I wzruszyć ramionami na do-
cinki rówieśników. Zawczasu się na nie przygotował. Podniósł 
z ziemi kamień, potarł nim czoło, przekazując mu budzące 
się zawstydzenie, i wyrzucił go przez ramię.

Pod drzewem siedział tylko Gakuru, wsparty plecami o pień, 
z głową opadłą na pierś. Spał, co jednak nie tłumaczyło nie-
obecności pozostałych członków plemienia. Starzec potrafił 
zasnąć w każdych warunkach, dając odpoczynek umęczonemu 
ciału niezależnie od hałasu wokoło, a nawet poszturchiwań. 

Serce zagrało chłopcu w piersi niczym bęben obciągnięty 
koźlą skórą. Wyprostował się i objął wzrokiem całą wioskę, 
cichą i bezludną jak po ataku lwa. Dopiero teraz spostrzegł, 
że w zagrodzie nie ma krów.

– Dziadku Gakuru? – Zbliżył się i potrząsnął ramieniem 
starca. – Gdzie się wszyscy... Och!

Bajarz przechylił się pod wpływem dotyku chłopca, zachwiał 
i osunął na bok, zrywając z pnia skrawki chropowatej kory. 
Przerażony Mbawe właśnie układał w myślach najpiękniejsze 
przeprosiny, kiedy pomarszczona twarz Zaciekłego Bawołu spoj-
rzała z ziemi i wbiła w niego  wzrok spod zmrużonych powiek. 

Mbawe wiedział, że przez oczy żywego człowieka spogląda 
dusza, dzięki której błyszczą. Oczy Gakuru przywiodły chłopcu 
na myśl przyprószone kurzem kamienie w krainie od dawna 
tęskniącej za wodą. 

Mbawe wrzasnął z przestrachu i dał susa w tył. Coś twardego 
uderzyło go w plecy, wyrywając z płuc resztki tchu, pozbawiło 
oparcia dla stóp. Przekoziołkował wraz ze stolikiem, drewniane 
naczynia grzmotnęły o ubitą ziemię i potoczyły się hałaśliwie.

– Nie! – Mbawe w panice rzucił się za tykwową miseczką, 
zrozumiawszy wreszcie, co zaszło w osadzie pod jego nie-
obecność. 

Zaciekły Bawół dokonał żywota i jego dusza – dusza starego 
szaleńca – krążyła po wsi, nieograniczana dłużej przez oko-

Skomplikowana ciemność
Lucyna Grad

Wyróżnienie w konkursie literackim "NF"!
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I Pustynie Marsa

Pani Kownacka nie pamiętała już dokładnie, kiedy odkryła, 
że w pokoju jej męża, tak, w tym właśnie ciasnym, niewietrzo-
nym pokoiku w bloku numer dwadzieścia trzy, znajduje się 
marsjańska pustynia. Musiało to być jakoś na początku wiosny, 
na pewno jeszcze przed Wielkanocą.

Prawdę powiedziawszy, tak dawno tam nie wchodziła, 
że zapomniała nawet, jak ten pokój wygląda. Melchior nie 
pozwalał jej u siebie sprzątać ani niczego przestawiać, 
a ona nie była jakoś szczególnie ciekawa, co on tam robi 
całymi dniami. Wiedziała tylko, że ma ten swój kompu-
ter i że ogląda na nim filmy, pewnie pornograficzne. No 
i dobrze. Była już za stara, żeby się tym przejmować. 
Niech sobie dziad ogląda, co chce, nawet te komputero-
we świństwa, myślała, byle się nie kręcił po domu. Jego 
człapanie działało jej bowiem na nerwy. Na wpół głuchy, 
niechlujny, przesiąknięty papierosowym dymem, zawsze 
w tym samym swetrze o barwie tektury, przypominał jej 
osiedlowego bezdomnego, który codziennie prosił o drobne 
pod spożywczakiem. Właściwie, chociaż nigdy nie mówiła 
tego głośno, odpowiadała jej ta jego ciągła nieobecność, 
mogła sobie w spokoju rozwiązywać krzyżówki i układać 
pasjanse, bez jego kręcenia się, chrząkania i dzwonienia 
naczyniami. 

Każdego ranka o godzinie siódmej spotykali się w kuch-
ni. Mąż mamrotał swoje „Dzień dobry”, ona odburkiwała 
„Dobry”, potem mierzyła mu poziom cukru i w milczeniu 
jedli śniadanie, przeważnie twarożek na ciemnym pieczywie. 
Z rzadka omawiali kwestię rachunków albo ustalali listę 
zakupów. Zdawało się, że jedno w ogóle nie widzi drugiego, 
byli niby przedstawiciele gatunków tak odrębnych, że nie 
potrafią dostrzec się nawzajem. Po posiłku Melchior odnosił 
talerzyk i porcelanowy kubek do zlewu, wyjmował z lodówki 
zieloną butelkę piwa heineken i przepadał w swoim pokoju 
aż do obiadu. Popołudniami również zamykał się u siebie. 
Ona wtedy zmywała, oglądała teleturnieje i seriale, karmiła 
koty albo odbywała długie telefoniczne rozmowy z siostrą, 
która od dwudziestu lat pracowała w Palermo. Taki układ 
wydawał się korzystny dla obu stron.

Jednakże któregoś dnia Melchior nie przyszedł na obiad, 
co ją zdziwiło, bo przygotowała zupę pomidorową z ryżem 
i ruskie pierogi. Mimo niejakiego zdziwienia zignorowała 
ten fakt, bo nie raz i nie dwa razy zdarzało mu się już za-
siedzieć przy komputerze. Dopiero kiedy nie pojawił się 
również na kolacji, zaczęła się trochę niepokoić. Może miał 
drugi zawał? Albo wylew? Stuknęła mu już przecież siedem-
dziesiątka, a wciąż palił jak lokomotywa i prawie w ogóle 
nie przebywał na świeżym powietrzu, tylko ślęczał przed 

ekranem. Wolałaby, mimo wszystko, żeby nie umierał. Jaki 
był, taki był, ale nie mogła powiedzieć, że to zły człowiek. 

Po wieczornym myciu naczyń nie wytrzymała, trochę 
niepewnym krokiem dotarła do drzwi do pokoju męża i przy-
łożyła do nich ucho. Cisza. Zastukała – żadnej odpowiedzi. 
Złożyła ręce na biodrach i groźnym głosem krzyknęła: 
„Melchiorze!”. Dalej cisza. Lekko uchyliła drzwi i właśnie 
wtedy ujrzała ciągnącą się aż po widnokrąg piaszczystą 
równinę.

„Mars” – pomyślała, nie wiedzieć czemu, bo nigdy nie 
interesowała się tą planetą i nie wiedziała nawet, jak może 
wyglądać jej powierzchnia. A jednak – z niezachwianą pew-
nością, jaka przysługuje nam w snach – od razu wiedziała, 
że jej mąż uciekł na Marsa.

Oszołomiona, czym prędzej zatrzasnęła drzwi.
Wróciwszy do kuchni, usiadła na krześle, zapaliła cien-

kiego papierosa i przez jakiś czas bezmyślnie bawiła się 
solniczką. 

***

Z początku pani Kownacka nie chciała mieć z tym Marsem 
nic wspólnego. Mąż wróci, kiedy wróci. Chyba wie, co robi. Jej 
nic do tego. Kolejna fanaberia. Nie dało się jednak ukryć, że 
ta pustynia zbijała ją z tropu. To było trochę zbyt powikłane. 
Kto to widział, żeby coś podobnego istniało w najzwyklejszym 
na świecie nowohuckim bloku? Co niby miała z tym fantem 
zrobić? Zgłosić problem do administracji? Powiadomić te-
lewizję? Ostatnia rzecz, jakiej pragnęła, to ogłosić całemu 
światu, że jej mąż ni z tego, ni z owego uciekł na marsjańską 
pustynię. Takie sprawy powinno się załatwiać w domu, a nie 
za pośrednictwem kamer. Ilekroć oglądała programy, w któ-
rych ludzie prali na wizji swoje rodzinne brudy, doznawała 
uczucia wyższości – ona nigdy w życiu by sobie na coś takiego 
nie pozwoliła.

Jednak następnego dnia wypożyczyła z biblioteki na osie-
dlu Stalowym dwie książki o Marsie, aby mieć przynajmniej 
jako takie pojęcie, gdzie jej mąż spędza czas. Jeszcze w dro-
dze powrotnej przysiadła na ławce nad Zalewem i zaczęła 
je kartkować w bladym marcowym słońcu, jakby miała 
nadzieję od razu odnaleźć klucz do tej irytującej zagadki. 
Nic nie znalazła. Po powrocie do domu nastawiła obiad 
(wciąż jeszcze dla dwóch osób), zaparzyła mocną i gorzką 
herbatę, usiadła przy kuchennym stole i już na poważnie 
zagłębiła się w lekturę. Im więcej jednak czytała, tym mniej 
z tego rozumiała. Nie umiała sobie wyobrazić tych wszyst-
kich miejsc, w głowie miała tylko dziwne, trudne nazwy, 
takie jak „Valles Marineris”, „Vastitas Borealis”, „Columbia 
Hills” czy też „Planum Australe”. 

Widma z czternastej dzielnicy
Tryptyk

Jewgienij T. Olejniczak
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Księżyc Humptów zniknął dwa dni temu, pochłonięty 
przez żarłoczne nanopluskwy z asymilacyjnego roju 

Fali Postępu, ale czy ja to zauważyłem? Oczywiście, że 
nie – tak zaabsorbowało mnie dokumentowanie zawi-
łości rytuału godowego Humptów, że byłem nieczuły 
na wszystko, co nie dotyczyło kopulacji. Byłem tak zajęty 
zapewnianiem przetrwania ich kulturze przez nagry-
wanie, jak się pieprzą, że nie zauważyłem prawdziwego 
zwiastuna ich zagłady. Typowe.

Jak tylko skończyłem zapisywać nagrania w banku 
pamięci i nastroiłem się z powrotem na szmer Wielkiej 
Debaty, dowiedziałem się, co się stało. Moje pluskwy 
nagrywały posiedzenie. Była to głównie zwykła, jałowa, 
prawna gadanina. Kiedy jednak w końcu uchwyciłem 
wątek i zorientowałem się, że dyskusja dotyczy głównie 
tego,  gdzie do cholery podział się główny satelita ich 
planety, niemal opróżniłem moje przewody nerkowe 
– jedna z bardziej odrażających właściwości humptowego 
ciała, do których musiałem przywyknąć przez ostatnich 
kilka standardowych miesięcy Z. P.

Teoria ciesząca się największym poparciem głosiła, 
że ciemna, niedostrzegalna masa przemknęła przez ich 
system z prędkością bliską prędkości światła i pocią-
gnęła za sobą księżyc. Humptowie, kształtem i formą 
przypominający jajko z krótkimi, niemal bezużytecz-
nymi nogami, byli zapalonymi astronomami i rozumieli 
fizykę oraz astronomię lepiej, niż można by spodziewać 
po rasie posiadającej poza tym tak prymitywną techno-
logię. Znaczy to, że przebyli już etap obwiniania bogów 
o wszystko, co się zdarzyło i przeszli do formułowania 
słabych, pseudonaukowych hipotez. Prawdę – czyli to, 
że zniknięcie księżyca zapowiadało przybycie stworzeń 
z innego świata – podejrzewało niewielu i ich liczba 
szybko malała. Jak wiele rozumnych istot, Humptowie 
z trudem wyobrażali sobie wszechświat zamieszkiwany 
przez kogoś oprócz ich – okrągłych – samych.

Być może miałbym czas na ucieczkę, gdybym zauwa-
żył jak rój Fali Postępu rozrywa na cząsteczki księżyc 
Humptów i zamienia go w niewiarygodnie szeroki asorty-
ment artykułów konsumpcyjnych, które wkrótce z dużą 
prędkością miały zostać wystrzelone ku powierzchni 
świata Humptów w kapsułach ochronnych o grubych, 
izolowanych termicznie ściankach. Mój statek był jednak 
ukryty o ponad sto kilometrów od koczowniczej grupy 
Humptów, którą infiltrowałem. Dojście tam na hump-
towych nogach zajęłoby mi standardowy tydzień Z. P.

Pomimo pewności porażki, spróbowałem. Powłócząc 
nogami, zacząłem oddalać się od grupy, ignorując prze-
straszone spojrzenia Humptów mieszkających na obrze-
żach wioski. Z ich perspektywy, rezygnacja z bezpie-

czeństwa, jakie zapewniała grupa, było szaleństwem. 
Równie dobrze mógłbym wykopać kamień z porośniętej 
mchem równiny i rozbić sobie nim czaszkę.

Wezwałem moje pluskwy i rój zabrzęczał ochoczo 
dookoła mnie, dostarczając danych na temat rozmaitych 
obiektów wchodzących do atmosfery. Odrzuciłem te in-
formacje z bardzo Humptowym, mokrym parsknięciem. 
No coś takiego, chłopaki.

Jedna z wyłaniających się z mojego roju SI prychnęła. 
::TY->-> W KŁOPOTACH | GÓWNO PO PACHY|PRZE-
CHLAPANE| ZAŁATWIONY NA CACY::

Kolejna oczywistość. Powiedziałem im, żeby trzymały 
gęby na kłódkę. Gdyby Z. P. dowiedziało się, że istnieją, 
byłoby po nas wszystkich. Pociski atomowe wystrzelone 
z orbity, tak na wszelki wypadek.

Pierwsza kapsuła z artykułami konsumpcyjnymi wy-
lądowała pół kilometra ode mnie w rozbłysku niebie-
skich płomieni. Sądząc po sile uderzenia, był to moduł 
mieszkalny. Duże rzeczy zwykle przybywały pierwsze. 
Tostery miały nieco mniejszy współczynnik wprawiania 
w zdumienie niż czterokołowe SUV-y i dwupiętrowe 
domy starterowe. Mechanizmy dostarczania zawodziły 
jednak notorycznie i artykuły nie zawsze były nienaru-
szone po lądowaniu na planecie. Tak jak teraz.

Wyczuwałem woń wydzielin lękowych dochodzący 
z odległej osady Humptów. Debata zamieniła się w cha-
otyczną gadaninę. Inni archiwiści kulturowi wykorzy-
staliby okazję do zarejestrowania zniszczenia rdzennej 
kultury, ale ja dość już się na to napatrzyłem w swoim 
czasie, zarówno w tym, jak i w poprzednim życiu.

Artykuły konsumpcyjne, które zaczęły spadać z nieba, 
przypominały mi Świętego Mikołaja, tę mitologiczną, 
magiczną istotę, która mknąc poprzez przestrzeń przy-
nosiła prezenty dzieciom na Ziemi, wszystkim w ciągu 
jednej nocy. Kolega specjalizujący się w starych kulturach 
z okresu na długo przed naturalizacją przeprowadzoną 
przez Z. P. obliczył, opierając się na szacunkach liczby 
ludności, jak cholernie wielkie było wtedy wszystko 
i doszedł do wniosku, że zbiór prezentów starego Mi-
kołaja musiał mieć objętość dziesiątków tysięcy metrów 
sześciennych.

Teraz było tak samo, tylko jakby jakiś prymitywny rząd 
wystrzelił pocisk ziemia-powietrze i roztrzaskał tego 
magicznego skurczybyka na kawałki. Wesołych Świąt, 
Humptowie. Postarajcie się zejść z drogi.

Jasne światło oślepiło mnie na chwilę, kiedy coś du-
żego i głośnego uderzyło w mech przede mną w nieco 
bardziej kontrolowany sposób niż kapsuły z artykułami 
konsumpcyjnymi. Ze światła wyłonił się standardowy 
Prom PowitalnyTM  Z. P. Kadłub promu zaroił się od re-

Archiwista kulturowy
(The Culture Archivist)

Jeremiah Tolbert
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Z nieboszczykami jest ten problem, że strasznie się mazgają.
Okej, zapewniam, że przemiana w sztywniaka może 

być szokiem dla systemu. Budzisz się pewnego ranka jak psu 
z gardła wyjęty: ledwo ciepły, jak to się mówi, czy raczej szybko 
przyjmujący temperaturę otoczenia. Sprawdzasz puls – nie-
wyczuwalny. Ale czy faktycznie go nie masz, czy jesteś fajtłapą 
i nie umiesz go wyczuć?

Okej, bicia serca też nie czujesz. To zły znak, bo w tym mo-
mencie jesteś już tak kurewsko przerażony, że serce powinno 
tłuc jak szalone, zamiast stać przy krawężniku z zaciągniętym 
ręcznym.

Robisz nerwowy, nierówny wdech… i tak ci już zostaje. Nie 
ma dokąd ujść. Twoje ciało nie przetwarza już tlenu, a z twój 
układ nerwowy najwyraźniej został odłączony od gniazdka. Nie 
czujesz ciśnienia. Mógłbyś trzymać powietrze za zębami przez 
minutę, godzinę, czy półtora dnia i nie poczujesz najmniejszego 
parcia, żeby je wypuścić.

Tabliczka na drzwiach została właśnie przekręcona z „OTWAR-
TE” na „NIECZYNNE”. Stało się. Gramatycznie rzecz biorąc, 
nie możesz już zacząć zdania od „jestem”. To przeszłość.

Ale chodzi mi o to, że to jeszcze nie powód, żeby odpuszczać. 
Zbyt wiele osób używa śmierci jako wymówki; rzygać mi się 
już chce od tego. Świat nadal tam jest, człowieku. Nigdzie nie 
ucieka. Zasady gry nie zmieniły się tylko dlatego, że kopnąłeś 
w kalendarz. Jak to mówią, jeśli nie wrócisz na siodło, skończysz 
stratowany w końskim gównie. Twój wybór.

Byłem maklerem i pewnie właśnie to mnie zabiło. Czy raczej 
zabiło mnie to, że byłem świetnym maklerem – z tym obsesyj-
nym zacięciem, które prowadziło mnie na szczyty NASDAQ, 
gdy większość moich szacownych kolegów po fachu jeszcze 
nie zdążyła wynitkować zębów czy dobrać krawata do ręcznie 
wykańczanych szelek.

Nie myślcie sobie – to ciężki kawałek chleba. Kiedy rozgrywasz 
bandę szturmowców z DAX-u przeciw obcemu boiler roomowi1, 
jednocześnie kupując, sprzedając i zacieśniając ile się da terminy 
rozliczeń transakcji, przypomina to spływ wodnym korytem 
w wydrążonym pniu. Setki milionów euro przewalają się nad 
tobą i pod tobą, a ty doskonale wiesz, że jeśli nie wyczujesz 
właściwego momentu i za wcześnie spróbujesz to zatrzymać, 
pociągnie cię w dół i nigdy nie ujrzysz światła dziennego.

Tak, żyjesz na pewnym poziomie stresu. Nie powiem „roz-
kwitasz”, bo to macho-gówno: kop adrenaliny jest przyjemny 
przez jakieś pół godziny; później zaczynasz się trząść; jakbyś 
miał się rozpaść i żółć podchodzi do gardła. Dzień w pokoju 
transakcji przypomina dzień w rzeźni – wychodzisz z niego 
z koszulą zbryzganą cudzą krwią i podrobami. O ile miałeś 
szczęście; jeśli spieprzyłeś sprawę, są na niej twoje szczątki.

1 Boiler room (dosł. kotłownia) – pojęcie z rynków finansowych. Organizacja 
przestępcza oferująca nieistniejące towary lub usługi. (przyp. tłum.)

Pierwszy atak serca przeżyłem, gdy miałem dwadzieścia 
sześć lat. Zazwyczaj, kiedy o tym opowiadam, mówię, że to było 
w moje urodziny – tak naprawdę stało się to dzień później. Ba-
lowałem całą noc, unoszony na skrzydłach kokainy i zmrożonej 
Stolicznej, później wykąpałem się, łyknąłem parę tabletek lodu2 
i wróciłem do pracy. Dwaj goście, z którymi imprezowałem, zro-
bili mniej więcej to samo, ale wymiękli jeszcze rano – wymknęli 
się do pokoju z łóżkami polowymi, które szefostwo trzyma dla 
słabeuszy, aby półgodzinnymi drzemkami ustrzec się załamania. 
Ja tymczasem działałem, gdyż właśnie doszło do jednej z tych 
sytuacji na rynku, kiedy nikt nie wie, co się dzieje, a ty korzy-
stasz z opóźnień i wyciskasz ile się da na krótkich sprzedażach. 
Za dobra okazja, żeby ją przegapić.

I wtedy, jak w kiepskim filmie, zaczęło mi dudnić w uszach. 
Okej, chuj z tym. Nie muszę dobrze słyszeć, żeby rejestrować 
liczby przesuwające się na ekranie. Łapię spadające noże, do-
bijam trupy; dupki z Tokio mogą wdychać moje bąki i myśleć, 
że to świeże powietrze.

Chwilę później leżę na podłodze, a na mojej klatce piersiowej 
siedzi dwóch niewidzialnych zawodników sumo. „Zemsta Tokio”, 
myślę i tracę przytomność.

Trzy dni w klinice Portland na kawiorze i tenekteplazie. 
I z powrotem w siodło, patataj. Bo ci, którzy raz przestaną, nigdy 
nie wracają – prawda objawiona. Widziałem to wystarczająco 
wiele razy, żeby wiedzieć, że tak działa natura.

Drugi atak złapał mnie z zaskoczenia, bo tym razem nawet nie 
pracowałem. Byłem z kobietą – używam tego zwrotu w sensie 
biblijnym. Zazwyczaj jestem całkiem niezły w seksie – potrafię 
powstrzymywać orgazm tak długo jak chcę, albo dopóki moja 
partnerka nie jest gotowa, żeby dołączyć do mnie we wspólnym 
wejściu na szczyt. Tym razem jednak dama musiała wyczoł-
gać się spod mojego bezwładnego ciała i wezwać pogotowie. 
Miałem na głowie jej majtki jak czapeczkę imprezową – wciąż 
tam były, kiedy się obudziłem – tym razem nie w klinice, ale 
w Royal Free. Pieprzeni sanitariusze. Zabrali za to moje dia-
mentowe spinki do mankietów, ale jak do diabła miałbym im 
to udowodnić? Kiedy jesteś nieprzytomny, ludzie mogą sobie 
na tobie poużywać ile wlezie.

To był drugi błąd pałkarza i lekarze powiedzieli, że powinie-
nem się niedługo spodziewać trzeciego, jeśli nie zmienię stylu 
życia na coś bardziej w stylu oazy spokoju pełnej buddyjskich 
mnichów. Nie zamierzałem się stosować do tej recepty – jestem 
jaki jestem i gram, póki starcza sił.

Spojrzałem zatem śmierci prosto w jej pokerową twarz. Zo-
baczyłem, co dla mnie miała i wcieliłem plan B.

Słuchaj, nie przechwalam się tutaj, okej? Nie muszę się po-
pisywać przed jakimś podrzędnym głupkiem jak ty, bo to są 
podstawy. Elementarne sprawy. Każdy, kto ma rozum, może 

2 Lód – slangowa nazwa dekstroamfetaminy, związku dwukrotnie 
silniejszego od amfetaminy. (przyp. tłum.)

Drugi oddech
(Second Wind)

Mike Carey
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Świat ma kształt kanji oznaczającej „parasol”, tyle, że kiepsko 
narysowanej – na przykład moim odręcznym charakterem pisma 
– przez co jej elementy są względem siebie nieproporcjonalne.

Mój ojciec byłby bardzo zawstydzony, gdyby wiedział, że nadal 
stawiam litery w tak dziecinny sposób. To prawda, niektóre 
z nich ledwie potrafię napisać. Moja formalna edukacja w Ja-
ponii dobiegła końca, kiedy miałem zaledwie osiem lat.

Ale dla obecnych celów ta kiepska litera wystarczy.
Ten baldachim u góry to żagiel słoneczny. Nawet tak znie-

kształcone kanji może uzmysłowić ci jego ogromny rozmiar. 
Sto razy cieńszy od papieru ryżowego, obracający się dysk roz-
ciąga się w przestrzeni na tysiące kilometrów niczym olbrzymi 
latawiec mający za zadanie schwytać każdy przelatujący foton. 
Dosłownie przysłania niebo.

Poniżej zwisa długi na kilkaset kilometrów przewód z wę-
glowych nanorurek: elastyczny, lekki i wytrzymały. Na końcu 
przewodu znajduje się serce „Nadziei”, moduł mieszkalny 
w postaci wysokiego na pięćset metrów cylindra, w którym 
żyje 1021 mieszkańców świata.

Światło słoneczne napiera na żagiel, spychając nas na coraz 
większą i coraz szybszą orbitę. Przyspieszenie przyciska nas 
do pokładów, nadając wszystkiemu ciężar.

Nasza trajektoria biegnie w kierunku gwiazdy o nazwie 61 
Dziewic. Nie widać jej teraz, ponieważ znajduje się za czaszą 
żagla słonecznego. „Nadzieja” dotrze tam mniej więcej za jakieś 
trzysta lat. Przy odrobinie szczęścia moje pra-pra-pra – kiedyś 
policzyłem, ile będzie tych „pra”, ale zapomniałem – wnuki 
to zobaczą.

W module mieszkalnym nie ma okien, za którymi widać 
byłoby przesuwające się obok nas gwiazdy. Większość ludzi 
ma to gdzieś. Oglądanie gwiazd znudziło im się dawno temu. 
Ale ja lubię patrzeć przez kamery zamontowane na dole 
statku na daleki, czerwonawy blask naszego słońca, naszej 
przeszłości.

***

– Hiroto – powiedział Tata i potrząsnął mną, żeby mnie obu-
dzić – Spakuj swoje rzeczy. Już czas.

Moja mała walizka była już przygotowana. Musiałem tylko 
włożyć do środka swój zestaw go. Dostałem tę grę od Taty, 
kiedy miałem pięć lat. Uwielbiałem z nim grać.

Kiedy wychodziliśmy na zewnątrz, słońca nie było jeszcze 
na niebie. Wszyscy sąsiedzi stali przed domami ze swoimi tor-
bami; przywitaliśmy się z nimi w świetle letnich gwiazd. Jak 
zwykle, odnalazłem wzrokiem Młot. Nie było to trudne. Od kiedy 
pamiętam, asteroida była najjaśniejszym punktem na niebie, 
oprócz księżyca, i każdego roku stawała się coraz większa.

Środkiem ulicy jechała powoli ciężarówka z megafonami 
na dachu.

– Uwaga, mieszkańcy Kurume! Proszę ustawić się w kolejce 
przed przystankiem autobusowym. Autobusy zawiozą was 
na dworzec, gdzie przesiądziecie się w pociąg do Kagoshimy. 
Nie jedźcie tam sami. Drogi należy pozostawić wolne dla au-
tobusów ewakuacyjnych i pojazdów służbowych.

Wszystkie rodziny wolno ruszyły chodnikiem.
– Pani Maeda – powiedział Tata do naszej sąsiadki. – Proszę 

pozwolić mi ponieść pani bagaż.
– Bardzo dziękuję – odparła starsza kobieta.
Po dziesięciu minutach pani Maeda zatrzymała się i oparła 

o latarnię.
– Jeszcze tylko kawałek, Babciu – powiedziałem.
Pokiwała głową, ale była zbyt zdyszana, by coś odpowiedzieć. 

Spróbowałem ją pocieszyć.
– Na pewno cieszy się pani, że zobaczy wnuka w Kagoshi-

mie. Ja też tęsknię za Michim. Będzie pani mogła usiąść z nim 
i odpocząć w statku. Podobno każdy dostanie miejsce siedzące.

Mama uśmiechnęła się do mnie z aprobatą.
– Mamy szczęście, że tu jesteśmy – stwierdził Tata i wskazał 

na równe kolumny ludzi kierujących się w stronę przystanku 
autobusowego, na młodych mężczyzn w czystych koszulach 
i odświętnych butach, na kobiety w średnim wieku prowadzące 
wiekowych rodziców, na czyste, puste i ciche ulice – były tam 
całe tłumy, ale nikt nie mówił głośniej niż szeptem. Powietrze 
wydawało się drżeć od intensywnych relacji pomiędzy ludź-
mi – członkami rodziny, sąsiadami, przyjaciółmi, znajomymi 
– niewidzialnych i mocnych niczym jedwabna nić.

Widziałem w telewizji, co działo się w innych miejscach 
na świecie: złodzieje wrzeszczący i tańczący na ulicach, żoł-
nierze i policjanci strzelający w powietrze, a czasem nawet 
w tłum, płonące budynki, chwiejne stosy martwych ciał, ge-
nerałowie krzyczący do rozszalałych tłumów, przysięgających 
zemstę za dawne krzywdy, nawet jeśli świat miał się niebawem 
skończyć.

– Hiroto, chcę, żebyś to zapamiętał – powiedział poruszony 
Tata, rozglądając się dookoła. – To właśnie w obliczu katastrofy 
ludzie powinni okazywać siłę. Rozumieć, że definiuje nas nie 
nasz indywidualizm, ale sieć relacji, w jakie jesteśmy zaan-
gażowani. Abyśmy mogli żyć w harmonii, każdy z nas musi 

Mono no aware
(Mono no aware)

Ken Liu



i przewidywanie, co się dalej wydarzy i czym się ona zakończy. Czytelnik to robi, więc ja też chcę i albo 
kieruję powieść w inną stronę, albo staram się bardzo mocno trafić w sedno, aby zapewnić możliwie 
najlepsze wrażenia z lektury. Czasem, gdy ponownie czytacie widać, że zakończenie, które narzuca 
się jako najlepsze, wcale nie jest tym wcześniej zaplanowanym – dzięki temu, że jesteście zaledwie 
w połowie drogi, macie czas na dokonanie zmian.

Jest jeszcze jedna rzecz, w której odbiegam od mądrości unikania poprawek przed końcem: gdy 
ponownie siadam do pisania, często czytam i poprawiam ostatnią stronę napisaną poprzedniego dnia. 
Robię to, żeby wprowadzić się znów w odpowiedni nastrój, wprowadzić się z powrotem we właściwy 
stan umysłu i podjąć myśl tam, gdzie przerwałem.

Pomijając powyższe zastrzeżenia, doradzałbym powstrzymanie się od poprawek przed ukończeniem 
książki.

***
Redagowanie może przemienić dobry rękopis w dzieło sztuki. Może też doprowadzić świetny rękopis 
do stanu, w którym będzie się on nadawał tylko na wyściółkę klatki dla naiwnego myszoskoczka. Wy-
czucie różnicy wynika z pewności zrodzonej z doświadczenia w pisaniu i odkrywaniu, co działa, a co 
nie. W ostatecznym rozrachunku odpowiedzialność spada na autora, ale skąd początkujący pisarz ma 
wiedzieć, czy zachować to, co napisał, czy iść za radami samozwańczych guru literatury?

W najszerszym rozumieniu, redagowanie występuje w dwóch formach: strukturalnej, która skupia 
się na fabule i językowej, która polega na poprawianiu błędów gramatycznych i stylu, aby niezręczne 
zdania nabrały płynności. Na potrzeby mojej powieści „Hollow World” zamieściłem małe ogłoszenie 
na tablicy American Copy Editors Society. Podkreśliłem potrzebę redakcji językowej, gdyż poprawki 
strukturalne robi dla mnie Betsy Mitchell.

Większość autorów powie Wam, że dobry redaktor językowy to dar od bogów. Ci ludzie pozwalają Wam 
uniknąć wstydu i sprawiają, że wypadacie lepiej niż jest w rzeczywistości. Ogólna zasada jest taka, żeby 
zawsze słuchać swoich redaktorów, a ja zgodziłbym się z tym, jeśli macie pewność, że trafił się Wam dobry.

Redaktorzy, z którymi pracowałem w wydawnictwie Orbit, są fenomenalni. Ich skrupulatność 
– nie tylko w wynajdywaniu drobnych, głupich literówek, ale także w widzeniu większego obrazu 
i wyłapywaniu niekonsekwencji czy ewidentnych błędów w opowieści – jest zdumiewająca. Ci ludzie 
sprawdzają pisownię każdego zmyślonego słowa. Sprawdzają chronologię wydarzeń, sprawdzają porę 
dnia, pilnują, żeby styl wypowiedzi danej postaci był konsekwentnie stosowany. Nie musicie im mówić, 
że Bob zawsze mówi Taaa… zamiast Tak, a Karen unika wszelkich zdrobnień – sami to wyłapią i będą 
uważać na wszelkie odstępstwa od schematów. Poznają Wasz styl i uczynią go lepszym. A gdy będą 
mieli problem, zaznaczą go i grzecznie zapytają:  W poprzedniej scenie David miał czerwony krawat, 
a teraz ma burgundowy – czy tak powinno być?

Większość redaktorów wyłuska błędy i zmieni:
Żołnierz schował broń i wyciągnął dłoń, aby pomóc wstać kurierowi, ze spuszczonym wzrokiem.
na…
Ze spuszczonym wzrokiem, żołnierz schował broń i wyciągnął dłoń, aby pomóc wstać kurierowi.
… żeby było wyraźnie widać, kto spuścił wzrok. Aby uporać się z nieznośnymi imiesłowami, zmieniliby:
Odciągając zasłonę, poranne słońce świeciło przez szczeliny w liściastej ścianie drzew rosnących 

wzdłuż drogi.
na…
Gdy Arista odciągnęła zasłonę, poranne słońce świeciło przez szczeliny w liściastej ścianie drzew 

rosnących wzdłuż drogi.
Albo:
Lord Valin był starszym rycerzem z obfitym siwym zarostem, znanym ze swej dzielności i odwagi, 

ale nie ze zdolności strategicznych.

Michael J. Sullivan

felieton: Rady dla piszących, odc. 18

Redagowanie, cz.1 i 2
Niedawno zostałem zapytany, czy pisarz powinien nanosić poprawki w trakcie 
pisania, czy po prostu napisać powieść i dopiero wtedy zabrać się za edycję. 
Zazwyczaj mówi się, żeby nie patrzeć wstecz i przeć do końca, ale nie całkiem się 
z tym zgadzam. Jednocześnie nie uważam, że powinno się poprawiać na bieżąco. 
Zaraz zrozumiecie, dlaczego postanowiłem poświęcić temu cały odcinek.

Czy powinniście poprawiać w trakcie pisania, czy nie?
Pułapką, w którą można wpaść przy nanoszeniu poprawek 

jest to, że można skończyć jak samochód tkwiący w błocie 
i kręcący kołami. Poprawianie jest jak ruchome piaski. Nic nigdy 
nie będzie doskonałe i możecie edytować w nieskończoność. 
Pisarze potrafią spędzić rok, pracując nad pierwszym rozdzia-
łem. Uświadomienie sobie, że przed nimi kolejne dwadzieścia 
rozdziałów może przypieczętować los ich kariery. Można też 
spędzić trzy razy więcej czasu niż potrzeba i dojechać do po-
łowy książki, a następnie uświadomić sobie, że ta fabuła nie 
przejdzie. Gdyby nie poprawki, oszczędzilibyście miesiące. 
Dochodzi też frustracja, gdy szlifujecie swoją prozę na wysoki 
połysk tylko po to, żeby odkryć, że któryś rozdział trzeba wyciąć 
i czas poświęcony na jego dopieszczanie został zmarnowany.

Dlaczego zatem nie jestem przeciwnikiem poprawiania po 
zakończeniu pisania?

Z dwóch powodów. Pierwszy jest taki, że nieodmiennie przy 
pisaniu każdej powieści dotrzecie do punktu, gdy zderzycie 
się problemami. To prowadzi do braku zaufania do swojej 
pracy i zdolności pisarskich. Umysł będzie Wam wycinać 
numery, wpędzać Was w depresję i sprawiać, że będzie uważać 
wszystko, co napisaliście do tej pory za śmiecie. Łatwo wtedy 
uznać porażkę i po prostu się poddać.

Dobrym sposobem na takie momenty zastoju w trakcie jest 
cofnięcie się i przeczytanie pierwszego rozdziału. Jeśli jest 
udany, będziecie pod wrażeniem i odzyskacie pewność siebie. 
Będziecie pamiętać, co znakomitego było w tym pomyśle i dla-
czego w ogóle chcieliście go opisać. Jednak musi on być dobry.

W efekcie zawsze szlifuję pierwszy rozdział jako siatkę 
bezpieczeństwa. Nawet jeśli później go wytnę, spełnił swoją 
rolę: umocnił mnie w przekonaniu, że w tym, nad czym pra-
cuję, jest coś, z czego mogę być dumny, co inspiruje mnie 
do dalszego pisania.

Dalej nie dokonuję większych poprawek… aż do połowy 
książki. Kiedy przekroczę ten punkt, cofam się i robię jeden lekki 
przegląd, podczas którego dokonuję poprawek. Czemu to robię?

Kiedy piszę, opowieść nie pozostaje w mojej pamięci tak 
mocno jak wtedy, gdy coś czytam. Często zapominam, co 
napisałem, dopóki tego ponownie nie przeczytam. Mam też 
skłonność do zapominania o drobiazgach, które umieściłem 
z myślą o tym, żeby je później rozwinąć. Co więcej, podczas 
ponownego czytania wpadam na kolejne pomysły. Widzę 
wzory, które umykały mi wcześniej, gdy pisałem. Widzę rzeczy, 
z których na pewno będę chciał skorzystać.

Edycja w połowie drogi pozwala mi na nowo ustalić, na czym 
stoję, ocenić ton, nastrój i tempo tak, że podczas dalszego 
pisania łatwiej mi się tego trzymać i ukończyć powieść z moż-
liwie najlepszym wynikiem. To trochę jak czytanie powieści 
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Ostatnie lata to może jeszcze nie wysyp, ale na pew-
no znaczący wzrost popularności motywów baśnio-
wych wśród kinowych i telewizyjnych producentów. 
Na małym ekranie możemy oglądać kolejne sezony 
„Grimm”, „Beastly” i „Once Upon a Time”, w naj-
bliższym czasie ruszy zaś spin-off tego ostatniego 
– „Wonderland”. Nikt jednak nie ma takiego rozma-
chu jak Hollywood, gdzie w tej chwili kręci się mniej 
więcej zyliard baśniowych filmów.

W 2005 roku oglądaliśmy „Nieustraszonych bra-
ci Grimm”, później były „Dziewczyna w czerwonej 
pelerynie”, „Królewna Śnieżka”, „Królewna Śnieżka 
i Łowca”, ostatnio „Hansel i Gretel: Łowcy czarownic” 
oraz „Jack pogromca olbrzymów”. W mniej lub bar-
dziej zaawansowanej fazie produkcji jest natomiast 
co najmniej drugie tyle obrazów.

Na 2014 zapowiedziano „Maleficent” z Angeliną 
Jolie w roli wiedźmy prześladującej Śpiącą Królewnę, 
od dłuższego czasu czekamy na „Piękną i Bestię” 
w reżyserii Guillermo del Toro, z Emmą Watson w roli 
głównej, a jeżeli ten projekt nie wypali, odtwórczyni 
roli Hermiony zostanie jeszcze „Kopciuszek” Kennetha 
Branagha. Mało? Nowych przygód doczekają się 
również Królowa Śniegu (film „Frozen”) oraz Piotruś 

Pan – w „Panie” zagrać mają między innymi Aaron Eckhart i Sean Bean. Po 
niemałych perypetiach na duży ekran powrócić powinien również Pinokio – tu 
początkowo reżyserem miał być Tim Burton, w tej chwili kandydatem jest Ben 
Stiller, a Dżepetto ma przemówić głosem Roberta Downeya Jr.

Skąd ten nagły wybuch popularności baśni w Fabryce Słów? Cóż, przede 
wszystkim należy pamiętać, że hollywoodzcy producenci mają silnie rozwinięty 
instynkt stadny – jeżeli zauważą, że jeden z ich kolegów ruszył z pracami nad 
jakimś filmem, natychmiast chcą robić coś podobnego. Jednak w przypadku 
trendu baśniowego jedna z popularniejszych teorii łączy go z sukcesem ko-
miksowej serii „Baśnie” ze stajni Vertigo (imprint DC Comics).

Baśniogród w stanie Nowy Jork

Od 2002 roku, kiedy to do sprzedaży trafił pierwszy zeszyt serii, tak zwani 
Baśniowcy nie żyją już za siedmioma górami i za siedmioma rzekami. Przenieśli 
się, a raczej – zostali wypędzeni do świata docześniaków, czyli zwykłych ludzi, 
gdzie założyli enklawę w samym centrum Nowego Jorku. Tam też, niedostrze-
gani przez nas, żyją Śpiąca Królewna, Książę Uroczy, Piękna i Bestia, Wielki 
Zły Wilk, Kopciuszek i cała reszta dziwacznej ferajny. Żyją i marzą o powrocie 
w rodzinne strony, które we władanie wziął bezlitosny Adwersarz.

Scenarzysta, Bill Willingham, wyszedł od najbardziej oczywistego z pytań: 
a co, jeżeli nie żyli długo i szczęśliwie? Pomysł z kategorii wyjątkowo prostych, 
w końcu reinterpretowanie klasycznych opowieści, tudzież posiłkowanie się 
znanymi postaciami i dopisywanie im kolejnych przygód to żadna rewolucja. 

„Baśnie” Billa Willinghama to wyśmienita, obsypana nagrodami seria 
komiksowa, która w jedenastym tomie – „Wojnie o pokój” – dotarła  

do wielkiego finału, choć to jeszcze nie koniec opowieści.

Nie tak 
dawno temu
Marcin Zwierzchowski
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Prosimy o podawanie adresu i numeru telefonukonkursy

RozwiĄzania konkursów z numeru 04/2013 „NF” 

Jakie inne powieści Terry’ego 
Pratchetta zostały wydane  
przez Wydawnictwo Rebis?

Która powieść Stephena Kinga 
została zekranizowana jako 
pierwsza?

Wydawnictwo Rebis
Spryciarz z Londynu

Wydawnictwo Prószyński i S-ka
Joyland

Dodger żyje z tego, co znajdzie w kanałach dziewiętnastowiecznego Londynu. 
To gość: kocha całą swoją dzielnicę, większość swoich ziomków i bardzo 
niewielu policjantów. A w zasadzie - żadnego policjanta. Prawdziwy z niego 
Pan „nic nie wiem, nic nie słyszałem, w ogóle mnie tu nie było”.
Chłopaka zna każdy, kto jest nikim, a nie zna nikt, kto jest kimś. W zasadzie 
tak powinno być i jest... do chwili, gdy pewnej deszczowej nocy ratuje z rąk 
oprawców samotną dziewczynę. 

Wśród czytelników, którzy do końca czerwca nadeślą poprawną odpowiedź na 
nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wyłonimy 10 lau-
reatów, z których każdy otrzyma książkę ufundowaną przez Wydawnictwo Rebis.

Devin Jones, student college’u, zatrudnia się na okres wakacji w lunaparku, by 
zapomnieć o dziewczynie, która złamała mu serce. Tam jednak zmuszony jest 
zmierzyć się z czymś dużo straszniejszym: brutalnym morderstwem sprzed lat, 
losem umierającego dziecka i mrocznymi prawdami o życiu – i tym, co po nim 
następuje. Wszystko to sprawi, że jego świat już nigdy nie będzie taki sam...
Życie nie zawsze jest ustawioną grą. Czasem nagrody są prawdziwe. Bywają 
też cenne.

Wśród czytelników, którzy do końca  czerwca nadeślą poprawną odpowiedź na nasz 
adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wyłonimy 10 laureatów, z 
których każdy otrzyma książkę ufundowaną przez Wydawnictwo Prószyński i Ska.

Wydawnictwo Filia
Angelfall

Seria o Penrynn jest planowana na 
pięć części, ale sama autorka nie 

jest tego pewna.

Inny cykl autorki powieści „Królewski 
wygnaniec” wydany w Polsce to 

„Trójca”.

Ostatni tom serii Xanth wydany 
w Polsce nosi tytuł „Tamtem zły wiatr”.

Felietonistą „Nowej Fantastyki”, 
który napisał powieść w serii 

Crysis jest Peter Watts.

Wydawnictwo Initium
Crysis. Eskalacja

Wydanictwo Galeria Książki
Królewski wygnaniec

Wydawnictwo Nasza Księgarnia
Xanth 4. Przesmyk centaura

Urszula Matusiak - Michałów - Reginów
Piotr Śliwiński - Legionowo
Marlena Sikora - Bielsko-Biała
Anna Świder - Kobyłka
Krzysztof Karnowski - Tuchola
Maciej Święchowicz - Jordanów
Piotr Hankus - Jordanów
Karolina Nastarowicz - Katowice
Paweł Ociesa - Pionki
Agnieszka Śliwińska - Pruszków

Piotr Rafałowicz - Białystok
Justyna Gułaj - Zabrze
Natalia Wilkosz - Jaworzno
Karol Ochnik - Zakopane
Anna Głowala - Kraków
Artur Garstkiewicz - Lwówek
Marcin Kowalicki - Gorzów Wlkp.
Tomasz Bazylczuk - Komorowo
Michał Gruszecki - Kęty
Marcin Kotulski  - Starachowice

Przemysław Palec - Chełm
Dorota Białkowska-Ziemba - Piotrków Trybunalski
Elwira Rudnicka - Łódź
Zuzanna Kaczmarczyk - Kiełpin
Włodzimierz Królikowski - Lublin
Joanna Budrecka - Gryfów Śląski
Marek Bartkowski - Gniezno
Piotr Woźnicki - Słupsk
Ewa Paszkiewicz - Łódź
Monika Hajduk - Milanówek

Maria Raabe - Chełm
Robert Zawlik - Łódź
Łukasz Krauze - Katowice
Sebastian Skrzypiec - Nowy Sącz
Grażyna Czapiewska - Sopot
Jarosław Burek - Kunice
Bogdan Komarnicki - Sulechów
Patrycja Ruczkowska - Wołów
Kamil Ostapczuk - Gdynia
Łukasz Kubiak - Łęczyca



Uprzejmie informujemy, że dokonując wpłaty, wyrażacie Państwo zgodę na umieszczenie swoich danych osobowych w bazie danych Prószyński Media Sp. z o.o. – wydawcy „Nowej Fantastyki”, z siedzibą w Warszawie, ul. Rzymowskiego 28, oraz na korzystanie z nich 
i przetwarzanie w celach marketingowych i promocyjnych. Prószyński Media Sp. z o.o. może udostępnić te dane innym podmiotom w celach dotyczących promocji produktów tych podmiotów. Podanie przez Państwa danych jest dobrowolne i przysługuje Państwu prawo 
dostępu do treści swoich danych oraz ich poprawiania. Prószyński Media Sp. z o.o. zapewnia ochronę danych zgodnie z Ustawą z dnia 29.08.1997 r. o ochronie danych osobowych (tekst jednolity Dz. U. Nr 101 z 2002 r., poz. 926 z późn. zm.).
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Maciej 
Parowski 
o adwokatach 
diabłów

Paweł Deptuch 
o spotkaniu 
Doktora Who 
i Star Treka

książkowe 
„Inne recenzje” 
Marcina Orlika

recenzje komiksów 
„Za Imperium” 

Tego nie znajdziecie nigdzie indziej!
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Ksiązka „Prawo w filmie” pod redak-
cją Piotra Grabarczyka i Tomasza 
Stempowskiego (Wydawnictwo C.H. 

Beck) ukazała się w 2009 roku. Piętnastka ad-
wokatów, sędziów, prokuratorów, profesorów, 
publicystów, omawia w niej w 21 artykułach 
aspekty prawne kilkudziesięciu dzieł kinema-
tografii światowej, głownie amerykańskiej. Ale 
mamy też w pracy osobny szkic o „Bezmiarze 
sprawiedliwości” Wiesława Saniewskiego, 
ciekawym z prawniczego i artystycznego 
punktu wiedzenia. Są wzmianki o „Samych 
swoich”czy „Długu” (trafnie kojarzonym przez T.Stemowskiego 
z głośnym „Deliverance” (1972) Johna Boormana) oraz uwagi 
o świadomości prawnej w polskich serialach. 

Fantasta zwróci przede wszystkim uwagę na prezentację dwu fan-
tastycznych hitów – „Adwokata diabła” (1997) Taylora Hackforda 
i „Raportu mniejszości” (2002) Stevena Spielberga wg Dicka. 
Szkoda, że miłośnik pierwszego z tych filmów srodze się zawiedzie. 
Zamiast spokojnego omówienia (co proponuje większość autorów) 
i ewentualnego przedstawienia niekonsekwencji, których akurat 
w temacie diabelstwa trudno uniknąć, dostanie nieprzytomny atak. 
Jerzy Naumann, adwokat i publicysta, działacz samorządu adwo-

kackiego, w miarę lojalnie, co prawda streszcza 
niesamowitą przygodę mecenasa prowincjusza 
w wielkim mieście, kuszonego przez zło osobowe, 
demoniczne i instytucjonalne, ale systematycznie 
dezawuuje realizację gołosłownymi epitetami 
i wykrzyknikami. 

Oto próbki  
jego stylu:

Scenarzyści wręcz jakby chcieli zawstydzić 
widza, kiedy przytaczają fragmenty Apokalipsy, jakby przepytując, 
czy rzeczywiście znamy właściwe sentencje 

(…)
 Mnogość beznadziejnych i beznadziejnie naiwnie skonstruowa-

nych scen, które mają upewnić widza, że adw. Milton to wcielony 
diabeł, jest tak wielka, że nie tylko czytelnika tej recenzji mogłaby 
dozgonnie znużyć, ale też w pierwszej kolejności, nie oszczędza 
widza kinowego

 (…)
 Od tej chwili przestaje by już wiadomo, czy chodzi o kwestie 

adwokackie, małżeńskie, czysto ludzkie czy też religijno-teologiczne. 
Scenariusz gubi się zupełnie w tym kwadracie i już do końca nie 

Między rycerzem, 
demonem i papugą

Maciej Parowski



znajduje wyjścia z labiryntu, który sam sobie zbudował 
(…)
 Okropny chwyt w postaci zwidów, jakie gnębią Mary Ann, któ-

rej prawdziwe postaci „morfują się” w iście diabelskie fizjonomie, 
jest na tyle kiczowaty, że skutecznie dobija widza w ocenie filmu

(…)
Lomax wprowadzany do nowojorskiego raju, usłyszy od swe-

go guru frapujące przedstawienie „departamentów”: media, 
prawo morskie, kwestie muzułmańskie, fuzje i zakupy, nie-
ruchomości, prawa autorskie, handel międzynarodowy i cło 
(który to groch z kapustą kompletnie przecież nie trzyma się 
jakiegokolwiek sensu – z wyłączeniem odmóżdżonego widza, 
na którym film żeruje)

(…)

Film składa się z trzydziestu czterech scen. Gdybyśmy zdecy-
dowali się na opowieść według metody one by one zajęłoby to 
nam „x” akapitów i nie wynikałoby z tego nic więcej , niż wynika 
z „Adwokata diabła” . Raczej bełkot i dezorientacja, co właściwie 
„autor ma na myśli”. Skoro omawiamy ten (kiepski) film, spróbujmy 
człowieka przynajmniej nie torturować metodą on by one, bo by 
nam pewnie nie wybaczył. 

(…)
Otóż scenarzyści, chyba z powodu kompletnego braku weny 

(lub koki), postanowili , że w końcówce filmu szatan dokona pro-
kreacji, każąc własnemu synowi kazirodczo kochać się z siostrą. 
Widz w obliczu tej propozycji ma nieodpartą chęć natychmiastowe-
go opuszczenia kina, ale przed realizacją tego zdrowego odruchu  
powstrzymuje go wrażenie, że ta męka ma się ku niechybnemu  

zakończeniu. Widmo, ba!, obietnica napisu „THE END” jest jedy-
nym powodem, dla którego widz zostaje w kinie, bo zawartość 
ekranu go zeń wygania.

(…)

Ta krytyczna proza mocno poniżej średniego fanzinowego pozio-
mu, tym bardziej niedopuszczalna u prawnika, wskazuje na spore 
duchowe napięcie. Mimo, że w pewnej chwili imituje p. Neumann, 
lekki stosunek do sprawy: Po tych wszystkich zmaganiach ma-
jących na celu zaczernienie papieru, a po wtóre możliwie wierne 
zrelacjonowanie kiepskich aspektów „Adwokata diabła”… – pi-
sze bagatelizująco, ale szybko wychodzi szydło z worka. Chodzi 
o osobistą urazę i rzeczy podstawowe: 

Czas na temat, „który nas tu wszystkich przywiódł”. Nazwałbym 
go trzecim dramatem Lomaxa – powiada p. Neumann . – Każdy 
sukces czuje się lepiej, gdy jest uczczony: zwycięstwo mocno 
opijamy w barze. Jednak dziennikarz nie da spokoju panu me-
cenasowi: Jakie to uczucie przywrócić wiarygodność takiemu 
Gettisowi? (oskarżonemu nauczycielowi). Zapamiętajmy to pyta-
nie, bo być może jest ono jednym z podstawowych potrzebnych 
nie dla zrozumienia kiepskiego filmu, lecz dla pogodzenia się 
ze swoim własnym zawodem i samopoczuciem.   

Słowo „sumienie” w wywodzie nie pada, ale i o nie bez wąt-
pienia tu chodzi.

Dramat Lomaxa
W kwestii owego sumienia czy samopoczucia wypowiada się p. 
Neumann już mniej barwnie i nie tak ofensywnie. Podkreśla zasadniczą 

„Adwokat diabła”

„Zagubiona autostrada”
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formułę: Zadaniem adwokata jest zawsze uzyskanie łagodniej-
szego wyroku, a tam gdzie się należy wyroku uniewinniającego, 
ale nie za wszelką cenę – by parę akapitów dalej dodać – rzeczą 
adwokata jest obrona oskarżonego a nie jego etyczne osądzanie.

No dobrze, ale co począć z zarysowaną w filmie sytuacją 
praktyczną, kiedy Lomax broniąc aktywnego pedofila, dręczy de 
facto przed publicznością jego ofiarę. A potem jeszcze osłania 
morderców i kryje ich ciemne interesy. Odstąpienie od obrony jest 
w myśl adwokackiego etosu niedozwolone (choć i u nas pozna-
liśmy w ostatnich dniach taki przypadek). Trwanie przy niegodzi-
wym kliencie będzie podejrzane moralnie. To paradoks, groźny, 
przerażający, pułapka wcale nie teoretyczna – Hackford namawia 
widza by się nad tym wszystkim zastanowił, ale polski adwokat 
i publicysta odmawia twórcy posłuchania. Ba, daje filmowi odpór, 
symulując krytykę filmową w sposób nerwowy i nieprofesjonalny.

Pan Neumann próbuje też poprawić sobie i nam samopo-
czucie przypominając o różnicach między systemem prawnym 
polskim i amerykańskim. To może nie wystarczyć. Niby nie 
mamy takiej sprawy jak karny i cywilny proces O.J. Simpsona, 
który podczas jednej rozprawy ze względu na „czarny” skład 
ławy przysięgłych został zwolniony z zarzutu morderstwa 
żony i jej kochanka, ale w drugiej skazano go na wypłacenie 
za ów mord odszkodowania. Ale mamy polityka, którego dono-
sy się zachowały, lecz został uwolniony z zarzutu kolaboracji. 
Mam aferę hazardową, której nie było. Posłankę, która wzięła 
łapówkę, ale jej nie wzięła. Generałów, którzy kazali strzelać 
do ludzi, a osądzonych za udział w bójce. Mamy młodego poetę 
zamordowanego przez milicję i jej krętaczącą zwierzchność, 
czego teraz podobno nie można na głos powiedzieć w sejmie 
z powodu braku prawomocnego wyroku.

 Mamy adwokatów świadczących nieregulaminowe usługi 
w światku przestępczości zorganizowanej, w wyniku czego 
funkcjonuje już w branży pojęcie „adwokata mafii”. Wizerunek 
adwokata rycerza, który w czasach PRL służył swą wiedzą i od-
wagą prześladowanej demokratycznej opozycji, dawno został 
w oczach polskiej opinii publicznej doszczętnie zszargany. Dziś 
nazywamy go papugą.

 Sprawa O.J. Simpsona nawiasem mówiąc też stała się punktem 
wyjścia do realizacji filmu, żeby było ciekawiej – fantastycznego, 
a w dodatku bardzo wyrafinowanego horroru. David Lynch wyznał 
parę lat temu Wojtkowi Orlińskiemu w wywiadzie dla „Wyborczej”, 
że figura dokonującego morderstwa bohatera „Zaginionej autostra-
dy”, zamieniającego się w areszcie w innego człowieka, któremu 
nic nie można zarzucić – zrodziła się w jego głowie pod wpływem 
szoku wywołanego właśnie sprawą O.J.S. Toteż, zanim okażemy 
wyższość Amerykanom poczekajmy, jak z naszych domowych 
prawniczych hańb wybrną polscy twórcy 

I nasi adwokaci.  

Okopy frazesów
„Adwokat diabła” to stare pojęcie wzięte z jurysdykcji kościelnej, 
potem się od niej oddzieliło. Chodzi o osobę pełniącą ważną 
rolę w procesie kanonizacyjnym, beatyfikacyjnym. Taki ktoś, naj-
częściej kardynał, gromadzi i przedstawia dokumenty oraz fakty 
świadczące przeciw uznaniu kandydata na świętego. De facto 
lustruje kandydata. Świadkowie Jehowy, których kiedyś wpuściłem 
do domu, i którzy ze zgorszeniem czynili mi wymówki z powodu 
kościelnego kultu świętych, w ogóle nie mieli pojęcia o istnieniu 
takiej weryfikacyjnej instancji.

„Raport mniejszości””

proces O.J. Simpsona

„Idy Marcowe”
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Oczywiście, przyjęcie w naszych czasach akurat zawodu 
prawnika, jako diabelskiej profesji, nie było przypadkiem. 
Szatan to z definicji krętacz, odwracacz wartości, kłamca 
i przedrzeźniacz. Sfałszowany proces jest diabelską parodią 
Sądu Ostatecznego. Idee prawdy i sprawiedliwości zastąpiła 
w nim gra procedur, ambicji, wpływów i sił – to akt profanacji 
i człowieczej pychy. 

Choć teraz widz mądrzejszy o doświadczenie 11.09.2001, 
o wiedzę dotyczącą przyczyn globalnego finansowego kryzysu, 
z łatwością znajdzie więcej branż „diabelskich”. Wszyscy właściwie, 
a więc i filmowcy czekamy, kiedy opamiętają się bankowcy („Wall 
Street”, „Chciwość”), politycy („Idy Marcowe”), policjanci („Układ 
zamknięty”), a także dziennikarze, sportowcy, psychiatrzy, księża, 
mężczyźni i kobiety. Kiedy wystawią głowy nad okopy chroniących 
ich korporacyjnych frazesów (czy jak to mówią dyskursu bądź 
liberalnej nowomowy). Kultura próbuje przywołać ich wszystkich 
do porządku, między innymi sztuką wyobraźni, ale adresaci wolą 
nie deszyfrować jej kodów

    „Adwokat diabła” jest takim ciekawym przykładem wy-
korzystania fantastyki. Poetyka religijnego horroru, który pan 
Naumann bezzasadnie lekceważy i nazywa gatunkiem niskim, 
służy do artykulacji duchowego problemu jednostkowego, ale 
też dotykającego całej cywilizacji. W korporacjach, w handlu, 
przemyśle, w wojsku, reklamie, na sali sądowej i politycznych 
salonach, w biurach projektowych, w zarządach koncernów, 
w parlamentach, na redakcyjnych kolegiach... zespoły i jednostki 
stale stawiane są wobec fundamentalnego wyboru. Czy mają po-
zostać wierne paru prostym, wpojonym jeszcze w dzieciństwie, 
a wywiedzionym najczęściej z religii zasadom – czy oddać się 
obliczonej wyłącznie na zwycięstwo sformalizowanej grze biz-

nesowej, politycznej, propagandowej, reklamowej, wojennej, 
mafijnej, jurystycznej, psychologicznej?... Świat, który zapomni 
o czyhającym diable i wyrzeknie się religijnych fundamentów (taka 
jest teza Hackforda) stanie się straszny i rozleci w drzazgi wśród 
potępieńczych okrzyków bólu i rozpaczy. W filmie parokrotnie 
przypomina o tym matka Lomaxa, przywołując XVIII rozdział 
„Apokalipsy Świętego Jana” traktujący o upadku wielkiego, lecz 
niemoralnego Babilonu.  

Maciej Parowski
„Adwokat diabła” (The Devil’s Advocate). Reżyseria: Taylor Hackford. Scenariusz: Jonathan 
Lemkin i Tony Gilroy na podstawie powieści Andrew Neidermana. Zdjęcia: Andrzej Bartkowiak. 
Muzyka: James Newton Howard. Efekty: Rick Baker, Richard Greenberg i Stephanie Powell. 
Występują: Keanu Reeves, Al Pacino, Charlize Theron, Jeffrey Jones, Judith Ivey. USA 1997.

„Wall Street”

„Układ zamknięty”

„Chciwość”
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Plakaty do filmów omawianych w pracy zbiorowej „ Prawo w filmie”



Obrazkowe opowieści historyczne na tle 
pozostałych najczęściej wyróżniają się 

piękną, realistyczną grafiką, która szczegółowo 
odwzorowuje przedstawione realia. Dobrym 
przykładem są chociażby „Murena” Dufauxa 
i Delaby’ego, „Borgia” Jodorowsky’ego i Manary 
czy „Skorpion” Desberga i Mariniego – hipnotyzu-
jące i zniewalające oprawą. Z kolei „Za Imperium” 
to komiks podchodzący do wizualizacji w zu-
pełnie inny sposób. Minimalistycznym, spra-
wiającym wrażenie robionych w pośpiechu, 
kreskom Vivesa bliżej do impresjonizmu niż 
wspomnianego realizmu. Zastosowana przez 
Francuza kolorystyka wręcz powala na kolana. 

Rzym  
w kolorze wojny

komiks

Brutalne ale i nieco zabawne losy elitarnego 
oddziału wyruszającego na podbój nieznanego.

Ziemiste, metaliczne barwy i odcienie brązów, zieleni, fioletów wspaniale 
kontrastują z czerwieniami krwi, ognia i rzymskich szat wojowników. Całość 
sprawia wrażenie przykurzonych, wyblakłych i zanieczyszczonych starożyt-
nych fresków wydobytych z ruin Pompejów. Pod względem warstwy graficznej 
album ten wyróżnia się zdecydowanie, jawiąc się niczym małe dzieło sztuki, 
mogące z powodzeniem wypełniać gabloty znanych muzeów.

Sama opowieść przedstawia losy dość buńczucznego elitarnego oddziału 
rzymskiej armii, zaprawionego w licznych krwawych i brutalnych bojach. Najlepsi 
z najlepszych, po zdobyciu wszystkiego, co było do zdobycia, otrzymują od cesarza 
specjalna misję, której celem jest poszukiwanie i podbicie krain poza granicami 
imperium. Merwan w sposób lekko zabawny, a jednocześnie bardzo dosadny pre-
zentuje surowe i pozbawione wygód życie żołnierzy. Pomimo hardości i świńskich 
zwyczajów bardzo łatwo polubić głównych bohaterów, wykreowanych tutaj jako 
wzory rycerskich cnót: honorowych, oddanych i godnych zaufania. Pierwszy tom 
dopiero rozpoczyna ich przygodę, jednocześnie dając nadzieję i zaostrzając apetyt 
na nieprzewidywalne rozegranie napoczętych wątków. Majacząca za horyzontem 
tajemnica zaskoczy zapewne nie tylko dzielnych rzymskich wojów.

 „Za Imperium” to zachwycający album, przepięknie zilustrowany i ciekawie 
opowiedziany, w pełni zaspokajający głód opowieści o starożytności, mogący 
z powodzeniem wypełnić lukę po zakończonym właśnie serialowym „Spartacusie”. 
Historia Glorima Cortisa i jego legionu zamknie się w trzech tomach.

Paweł Deptuch
za imperium #1: honor. Scenariusz: Merwan Chabate, rysunki: Bastien Vives. Centrala 2013. Cena: 34,90 zł



Z crossoverami często bywa tak, że ich jedynym zadaniem jest 
wyłuskać z kieszeni fanów dwóch znanych marek trochę więcej 

grosza niż zazwyczaj. Same historie nie reprezentują sobą zbyt wiele, 
a schemat takich spotkań jest zazwyczaj jeden: pojawia się wielkie 
zagrożenie, bohaterowie najpierw spuszczają sobie manto, potem 
okazuje się, że jednak stoją po tej samej stronie barykady, łączą siły 
i wspólnie zażegnują niebezpieczeństwo. Widzieliśmy i czytaliśmy 
takie opowieści wiele razy, ostatnio chociażby w „Avengersach” 
Jossa Whedona, czy wielu wspólnych komiksach Marvela i DC. 
A co się stanie, gdy dojdzie do interakcji pomiędzy bohaterami 
kierującymi się wyłącznie logiką i dyplomacją, o pokojowym nasta-
wieniu, zajmującymi się eksploracją oraz badaniem obcych światów 
i cywilizacji? Nudy, pomyślicie. Niekoniecznie.

Zjednoczona Federacja Planet kolejny raz zostaje zaatakowana 
przez kolektyw Borg. Jednak tym razem ich taktyka różni się od do-
tychczasowej. Szybki, niezapowiedziany napad kończy się śmiercią 
bądź asymilacją mieszkańców całej Delty IV. Okazuje się, że drony 
mają sprzymierzeńca w postaci Cybermanów – bezwzględnych, 
cybernetycznych wojowników. Gdy flota nieprzyjacielskich okrę-
tów rozpoczyna inwazję na kolejne planety, Doktor, wraz ze swymi 

kompanami, Amy i Rorym, kończy pobyt w starożytnym Egipcie 
i wyrusza w następną emocjonującą przygodę. Jak to najczęściej 
bywa, nie trafiają tam gdzie chcą, a tam gdzie przeniesie ich Tardis 
– w miejsca, w których obecność ostatniego żyjącego Władcy Czasu 
jest niezbędna. Tym samym lądują na pokładzie USS Enterprise, 
gdzie kapitanem jest Jean-Luc Picard. Po wymianie uprzejmości, 
w atmosferze lekkiego niepokoju i braku zaufania, na jaw wychodzi 
fakt napaści. Załoga NCC-1701-D nieoczekiwanie musi połączyć 
siły z Doktorem, który jako jedyny zdaje się posiadać informacje 
o nieznanych Federacji Cybermanach.

Dwutomowy komiks „Star Trek TNG / Doctor Who: Assimilation2” 
to przykład klasycznego schematu crossovera, pozbawiony jed-
nak żenujących przywar pierwszego spotkania. Zamiast klepać 
się po pyskach, zarówno Picard jak i Doktor obwąchują się, 
mierzą siły na zamiary, chcą poznać nieznane. W tym momencie 
można zauważyć jak wiele wspólnego mają ze sobą „Star Trek” 
i „Doctor Who” –  główni bohaterowie to analitycy, ciekawi świata, 
rozsądni, o pokojowym usposobieniu, a ich uniwersa zawierają 
wiele wspólnych elementów (jak właśnie cybernetyczne rasy Borg 
i Cybermen, czy wojowniczy Klingoni i Sontaranie).

Doktor i kapitan  
w jednym stali domku

Paweł Deptuch

Ziścił się mokry 

sen fanów, 

w którym 

przenikają się 

uniwersa dwóch 

słynnych serii 

telewizyjnych. Co 

ciekawe, wyszło 

to nadzwyczaj 

dobrze.

chmurki za miedzą



Bracia Tipton, poruszający się po świecie Star Treka jak po 
własnej kieszeni, opowiedzieli nadzwyczaj wciągającą historię, 
przyjazną zarówno dla Trekkies jak i Whovian. „Assimilation2” 
to typowy stand-alone, niewymagający znajomości innych opo-
wieści, który świetnie zazębia się zarówno z jednym jak i drugim 
uniwersum. Scenarzyści po mistrzowsku ujęli atmosferę obu seriali 
telewizyjnych, sprawiając że przygoda ta, zamknięta w dwóch 
epizodach, mogłaby być częścią regularnie emitowanych od-
cinków. Choć można ją czytać bez znajomości obu marek, 
pełno w niej nawiązań, smaczków, retrospekcji i futurospekcji, 
a także gościnny występ załogi Enterprise NCC-1701, w oso-
bach kpt. Kirka, Spocka i Scotty’ego a także czwartego Doktora. 
Jest też mnóstwo akcji, w której wykazują się zarówno Doktor, 
Worf, Rory i Data. nie brakuje również trzymających w napięciu 
cliffhangerów. Pomimo sporej ilości dialogów i monologów, nie 
uświadczymy tutaj nudy.

Uroku całości dodają fotorealistyczne grafiki J.K Wooodwarda, 
w pełni wykorzystującego swe malarskie zdolności. Odwzorowanie 
twarzy i mimiki aktorów, ilość szczegółów na drugim i trzecim 

planie, a także kolorystyka sprawiają wrażenie kadrów wyciętych 
prosto ze szpul taśmy filmowej. Pierwsze sceny ataku na Deltę IV, 
czy też wycieczka w przyszłość i wizja Federacji zdewastowanej 
przez Cybermanów, wręcz zapierają dech w piersiach. Artysta 
w niepowtarzalny sposób uwiarygodnia przedstawioną przygodę 
i nadaje jej odpowiedniej dynamiki.

„Assimilation2” spotkało się z aprobatą zarówno wybrednych 
fanów jak i krytyków. Zasługa w tym nie tyle nadzoru ze strony 
stacji CBS i BBC, ale autentycznej fascynacji i dużego szacun-
ku twórców do obu uniwersów. To nie tylko wciągająca i za-
padająca w pamięć przygoda, ale też jeden z najciekawszych 
crossoverów ostatnich czasów, pozostawiający po sobie miłe 
wrażenia i mała furtkę na ewentualną kontynuację. Warto się 
zapoznać, chociażby w kontekście nowej odsłony kinowego 
„Star Treka”, czy też zbliżającej się, okrągłej rocznicy powsta-
nia „Doktora Who”.

STAR TREK THE NEXT GENERATION / DOCTOR WHO: ASSIMILATION2. Scenariusz: Scott i David 
Tipton, Tony Lee. Rysunki: J.K. Woodward, Gordon Purcell. IDW Publishing 2012. Cena: 2 x 17,99$
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Polska walcząca i pytająca
„Xavras Wyżryn i inne fikcje narodowe” to zbiór opowiadań, które 
zadają naprawdę ciekawe pytania. Jak może wyglądać proces 
jednej dwunastej dyktatora? Co robi racjonalny antysemita? 
Jak zapanować nad golemem, który wziął panowanie nad sobą 
w swoje ręce? I wreszcie, co by było, gdyby Polska nigdy nie 
odzyskała niepodległości, gdyby zdesperowani ludzie pokroju 
tytułowego Xavrasa Wyżryna uznali, że jedyną, ostatnią deską 
ratunku jest zwrócenie się ku klasycznemu rozwiązaniu dla wojny 
asymetrycznej, czyli terroryzmowi? Jak mogliby walczyć Polacy? 
Czy mogliby coś osiągnąć?

BOMBonierka tematów
Tytułowe opowiadanie zrobiło na mnie największe wrażenie. Kiedy 
czytałem je po raz pierwszy, miejscami mnie nużyło, nie do końca 
rozumiałem, dlaczego niektóre rzeczy są opisane z taką dokład-
nością, a potem, w sumie przez przypadek, przeczytałem jeden, 
mały akapit zamieszczony na osobnej stronie po opowiadaniu. 
Zmusiło mnie to do przeczytania go jeszcze raz – i nagle wszystko 
było jasne jak wybuch bomby atomowej. Siła tego małego aka-
pitu po czymś, co wydawało mi się kolejnym, nieco przydługim 
opowiadaniem pod tytułem „co by było, gdyby” zmieniła całość 
w „a co, jeśli jest?” i zmusiła mnie do odłożenia książki na półkę 
i przemyślenia pewnych spraw

Popisowe opisy
Opisy są bogate jak król Midas zanim zorientował się, że nic nie 
może zjeść. Gdyby porównać „Xavrasa Wyżryna” do obrazu, mie-
libyśmy przed sobą szczegółowy, realistyczny malunek oddający 
dokładnie każdy kawałek rzeczywistości otaczającej tytułowego 
bohatera. Nie zamierzam opisywać fabuły, ale myślę, że wszy-
scy się już z nią poniekąd zetknęli. I tak napisałem już za dużo. 
Mała rada dla niecierpliwych czytelników: nie opuszczajcie ani 
fragmentu tekstu, wszystko ma tutaj znaczenie, a każda opowia-
daniowa czekoladka pozostaje na długo w pamięci. Oczywiście 
z powodu wyjątkowego smaku, a nie niestrawności.

To czytać, nie czytać?
Głosem mocnym i pewnym, z całą pewnością powiedzieć mogę: 
CZYTAĆ! Nie ma żadnych „ale”. Nie ma wymówek. To jest coś, 
co przeczytać trzeba.

Jacek Dukaj

Mark Hemmerling

Romantyzm terroryzmu
czyli „Xavras Wyżryn i inne fikcje narodowe”

Pigułki na alergię na SF
czyli „Pillon i synowie”

Marcin Orlik „Inne recenzje„

Wyciąg z SF o natężeniu wysokim
„Pillon i synowie” Hemmerlinga zawiera wszystkie elementy gatun-
ku science fiction, jakie tylko mogą przyjść człowiekowi do głowy: 
są statki kosmiczne, dalekie wyprawy, korporacje i ta specyficzna 
atmosfera. Co więcej, pojawiają się tam klasyczne wątki, ale po-
dane w nieco innej oprawie: walki na innych planetach, spisek 
korporacyjno-państwowy, niespodziewane zwroty akcji… a to 
wszystko na zaledwie 135 stronach powieści. Dlatego do książki 

„Pillon i Synowie” należy podchodzić podobnie jak do paczuszki 
tabletek na kaszel: właściwa dawka wyleczy cię z niechęci do 
science fiction, ale zbyt duża spowoduje, że się natrzaskasz.

Opis działania
Fani Asimova z pewnością znajdą tu coś dla siebie – fabuła 
zawiera sporo nawiązań do klasycznego cyklu amerykańskie-
go pisarza, więc co uważniejszy czytelnik nie raz i nie dwa 
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uśmiechnie się pod nosem, przerzucając 
karty książki. Akcja pędzi jak skrzyżowanie 
japońskiego pociągu z turboodrzutow-
cem na sterydach, nieraz zostawiając 
stację „wątek poboczny” gdzieś na boku, 
pusty, w oddali; ani czytelnik się zdąży 
zorientować, gdzie właśnie był. I choć 
chwilami szkoda, że to tempo nie zostało 
poświęcone dla rozwinięcia fabuły, czyta 
się dobrze.

Skutki przedawkowania
Jak juz pisałem, należy być ostrożnym. 
Ja połknąłem tę pigułkę w jeden wieczór i 
wywołała we mnie nieodpartą chęć prze-
czytania czegoś cięższego, mocnego, byle 
w klimacie SF. Minusem książki jest to, że 

pozostawia spory niedosyt – chciałoby 
się wiedzieć, jakie będą dalsze losy sy-
nów Dominika Pillona i jego korporacji.

To czytać, nie czytać?
Zastanawiam się, komu by to polecić? 
Myślę, że książka byłaby dobrym wybo-
rem dla osób, które dopiero zapoznają 
się z gatunkiem. Oczywiście, dzięki 
sporej liczbie nawiązań do „Fundacji” 
Asimova, wielbiciele gatunku również 
powinni wziąć tę książkę pod uwagę 
podczas przyszłych wyborów czytelni-
czych. W przeciwieństwie do Morfeusza 
z „Matriksa” Hemmerling nie proponuje 
dwóch pigułek, ale daje prosty wybór: 
bierz, albo nie bierz. No i co?

„Nowy wspaniały świat” to jedna z moich ulubionych ksią-
żek. Napisana w 1932 roku, opisuje rok 2541; rok, w którym 
wszystkie troski ludzkości zdają się jedynie niewyraźnymi 
marami przeszłości. Nastała epoka powszechnego szczę-
ścia, zorganizowania obywatelskiego, czas, kiedy nikt nie 
jest samotny, czas powszechnego piękna. Ale pod tym pięk-
nem nie do ogarnięcia, pod powszechnym szczęściem kryje 
się strach. Nie jest to strach bohaterów 
powieści; jest to strach autora, który nie 
chce mieć racji.

Wizja (prawie) spełniona
Obecnie często zestawia się „Nowy wspa-
niały świat” z „Rokiem 1984” Orwella. Obie 
książki reprezentują dwa końce jednego 
spektrum strachu. Orwell bał się, że to, 
czego się boimy i nienawidzimy znisz-
czy nas; że zapanuje era powszechnej 
inwigilacji, że prawda będzie przed nami 
ukrywana, a książki będą cenzurowane 
na potęgę. Huxley z kolei znalazł się 
na drugim końcu spektrum strachu – on 
z kolei bał się, że zniszczy nas to, co 
kochamy. Huxley bał się, że nie będzie 
już żadnej potrzeby inwigilacji, ponieważ 
każdy obywatel udostępni swoje dane 
dobrowolnie, że prawdziwa i ważna in-
formacja będzie zawsze dostępna, tylko 
nikomu nie będzie się chciało po nią się-
gnąć, ponieważ sięgający utonie w morzu 
informacji nieważnych. Wreszcie, nikomu 
nie będzie się chciało cenzurować książek, 
ponieważ nie będzie takiej potrzeby; nikt 

nie będzie ich czytał. Potencjalny obywatel mając przed sobą 
seans telewizyjny i przeczytanie książki wybierze rzecz o wiele 
przyjemniejszą i łatwiejszą: telewizję. Pozostaje jedno pytanie: 
kto będzie miał rację?
I czy w ogóle któryś z nich będzie miał rację? Pewne jest jedno: 
my na pewno się o tym nie dowiemy.

Opisany strach
Huxley stworzył ze swojego strachu 
perfekcyjną antyutopię, fascynującą 
i jednocześnie przerażającą. Opisy 
zawarte w utworze dzięki swej pro-
stocie uderzają z niesamowitą siłą. 
Nieraz przy lekturze opisu poglądów 
ludzi roku 2541 można złapać się 
za głowę i pomyśleć: ubi sis futurus, 
humana? Strach Huxleya zawarty 
w książce jest jedynie ostrzeżeniem, 
które mimo upływu czasu nie stra-
ciło na aktualności, a może nawet 
na niej zyskało. 

To czytać, nie czytać?
Uważam, że nie ma co się bać stra-
chu autora i zachęcam do lektury. 
Wbrew pozorom i na przekór trud-
nej tematyce, czyta się z wypiekami 
na twarzy. Książkę najlepiej czytać 
jednym tchem, łykiem, nie przerywać, 
pozwolić się jej prowadzić przez pola 
strachu autora. Dlatego czytać, czytać 
od deski do deski, czytać uważnie! 
Naprawdę warto. 

Aldous Huxley

Drugi koniec spektrum Orwella
czyli „Nowy wspaniały świat” 


