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fontastyica LI

Fot. M. Kowalczuk

ZRYTY BANIAK

Gdybym miat stabszg gfowe, pewnie by mi sig w niej
krecito od gtupot wypisywanych i wygadywanych
na temat fantastyki tu i dwdzie. Jednym, jak pewne-

»Gra o Tron” - powracajaca wlasnie w trzecim sezonie Coraz wigksza popularnosé crowdfundingu jest mu ksigdzu, ktérego mowy uwiecznione na filmikach
— to nie tylko doskonaty serial fantasy, ale przede $wietng wiadomoscig dla mitosnikdw fantastyki. Dzigki i o . .

wszystkim kamyk, ktory ruszyt lawing pomocy fanéw moga powstaé wartosciowe projekty, obiegty nie tak dawno Polskeg —jak w starym dowci-
i zapoczatkowat wielkie zmiany na mafym ekranie. ktére nie zostaty docenione przez inwestorow. pie — wszystko sie kojarzy. Oczywiscie, kojarzy sie

Zle. A zwtlaszcza fantastyka, gra ,Diablo” i ,Harry
Potter”. Ze demoniczne s tez wedtug ksigdza po-
kemony i maskotka Hello Kitty — zmilcze.
Czytelnikow o prawicowych pogladach pro-
szg 0 nie zgrzytanie zebami. A ci bardziej na lewo
niech sig jeszcze nie cieszg. Ludzie o nastawieniu
rewolucyjnym, tropigcy wszedzie spiski konserwa-
tystéw, tez potrafig dotozyc¢ do pieca. Najlepszym
przyktadem pewien blog, reklamujacy sig jako
sfeministyczny”, cho¢ — moim zdaniem — ,schi-

zofreniczny” pasowatoby lepiej. Autorka postow
na tym blogu wzieta sie za lustrowanie Tolkiena
i ,Hobbita”. Efekt? Oskarzenie Tolkiena o ,faszyzm”,
Petera Jacksona o ,totalitaryzm” i nazwanie Bilba

,Martwe zto” znéw zagosci na ekranach kin, przybierajac Mija pottora roku od inicjatywy ,New 52”, majacej . , A ? L

znajome, lecz jeszcze bardziej przerazajace oblicze. Zanim  zmieni¢ oblicze wydawnictwa DC Comics. Zydem Srddziemia, ktdrego nie chce sie miec u swe-
do tego dojdzie, przyjrzyjmy sie legendzie, ktéra otacza tg Czy kolejny reset uniwersum jest rzeczywiscie tak i i i i

; Y A . 0 boku w trudach walki. Konkretnie niby Thorin
jedna z najciekawszych serii w historii filmowej grozy. odwazny i radykalny, jakim go przedstawiajg? 9 Y

WE]

nie chciat, ale — mniejsza z tym. Zgroza, drodzy
Czytelnicy. Masakra. Pytanie, ktore musze w tym
miejscu zadag, jest jedno: jak bardzo zryty baniak

PUBLICYSTYKA trzeba mie¢, zeby takie koszatki-opatki wypisywacé?
Na szczescie: jest fantastyka. Ta, ktra uczy sza-

iz .. dd?z4

L cRoliizer . . cunku i odwagi. Ta, ktéra opowiada sig po stronie
3 AUTOR DO PRZEROBKI Jakub Cwiek myslenia, przeciwko bezmyslnosci. Ta, ktora inteli-
4 SERIALOWA REWOLUCJA Marcin Zwierzchowski gentnym $miechem odpowiada na wszelkie rosz-
6 KTO JEST KIM W 3. SEZONIE ,,GRY O TRON” Jerzy Rzymowski czenia politykieréw i kawiarnianych medrcow. Ta,
7 MATKA SMOKOW Wywiad z Emilig Clarke ktorej nieobce sg spory ideologiczne, ktéra jednak
8 POWROT DIABELSKICH NIEBOSZCZYKOW Przemystaw Pienigzek zamiast po stronie ideologéw woli stana¢ po stronie

10 ZYCIE - ZESTAW DO SAMODZIELNEGO MONTAZU Wawrzyniec Podrzucki el g e O Vel T Ak e hleches of

12 TEUM FINANSUJE FANTASTYCZNIE Grzegorz Bryszewski BT S QU B 2l T )

14 BOGOWIE PO ODNOWIE Michaf Chudolifiski Jakub Winiarski

65 RADY DLA PISZACYCH, ODC. 16 Michael J. Sullivan

72 PAKIETY MEMOWE Rafat Kosik OGLOSZENIE

73  WSCIEKLY OPTYMISTA Peter Watts Wyniki konkursu na opowiadanie niebawem.

Prosimy o chwile cierpliwosci. Do konca marca na
www.fantastyka.pl zostanie opublikowana lista tekstow,
ktore przeszly wstepna selekcje i beda walczyé
o nagrode gitéwng i wyréznienia. Werdykt ogtosimy
w,,NF” 5/2012.
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2 Trafitem ostatnio w Internecie na re-
L klame czekolady, w ktorej wystapita
Audrey Hepburn. Nie bytoby w tym
~ nic niezwyktego, gdyby nie fakt, ze
nakrecono jg wspodtczesnie, a Audrey
byta stuprocentowo cyfrowa. Réznice
miedzy prawdziwg aktorkg, a symu-
lakrum byty minimalne: oczy, sposéb
mrugania, odrobing nienaturalne ru-
chy. Kilka lat temu, w ,, Terminatorze:
Ocaleniu” ogladalismy w roli T-800
kulturyste z cyfrowo natozong twarzg
Arnolda z jego najlepszych lat - za-
ledwie probka mozliwosci, sekundy
w stabym oswietleniu i kfgbach pa-
ry. Poza tym Schwarzenegger zyje,
aHepburn zmarta dwie dekady temu.
Pomysicie, jaki wptyw moze mie¢
ta technologia na kino. Do spin-offu
,Gwiezdnych wojen” nie bytby po-
trzebny nowy aktor grajacy Hana Solo
- mozna by wykorzysta¢ wizerunek
mifodego Harrisona Forda, a on sam
podktadatby gtos. Rezyserzy mogliby
gromadzi¢ obsady marzen, ktdre nigdy
nie miatyby szans spotkac sie w Swie-
cie rzeczywistym —wyobrazcie sobie
nowy czarny kryminat z Humphreyem

LITERACKA GRATKA

NIE TYLKO
DLA WIELBICIELI

~ SWIATA DYSKU

PONAD TRZYDZIESCI OPOWIADAN MISTRZA
HUMORYSTYCZNE] FANTASTYKI, OD DEBIUTU, PO
HISTORIE Z KULTOWEGO SWIATA DYSKU. ZNAJDZIECIE
TU POSTACIE I SWIATY ZAROWNO ZNAJOME, JAK
I CZEKAJACE NA ODKRYCIE; A WSZYSTKO TO PRZESYCONE
NIEMOZLIWYM DO PODROBIENIA POCZUCIEM HUMORU.

GWIAZDY Z KOMPUTERA

Bogartem i Angeling Jolie (probka czegos w tym stylu jest ko-
media ,Umarli nie potrzebujg pledéw” ze Steve’em Martinem).
A jak bedzie z prawami do wizerunku aktorow? Temat-rzeka. ..
Pora na zapowiedzi. W kwietniu ukaza sig dwie ksigzki Terry’ego
Pratchetta: zbior ponad trzydziestu opowiadan pt. ,,Mgnienie
ekranu” oraz rozgrywajaca si¢ w wiktorianskim Londynie
powies¢ ,,Spryciarz z Londynu”. Fanéw ,Malowanego czto-
wieka” zelektryzuje wiadomos$¢ o premierze pierwszej czeSci
trzeciego tomu cyklu, ,Wojny w blasku dnia”. Spodziewajcie
sig rowniez dalszego ciggu przygdd Hadriana i Royce’a,
czyli ,Zdradzieckiego planu” Michaela J. Sullivana. Z okazji
premiery trzeciego sezonu serialu ,Gra o Tron” wznowiona
zostanie ,Nawatnica mieczy” G.R.R. Martina.

Na ekrany kin powrdci ,,Martwe zto” — polecam artykut
Przemka Pieniazka o catej serii, ktory znajdziecie dalej w nu-
merze. Drugg premierg jest ,,Intruz”, opowies¢ SF na pod-
stawie powiesci Stephenie Meyer. Czeka nas réwniez ,,G.1.
Joe: Odwet” — premiera tego filmu op6znita sie az o dziewie¢
miesigcy z powodu dokonywanych przerébek, wigc nasuwa
sie pytanie, jak kiepsko prezentowata si¢ pierwsza wersja i co
czeka widzéw po korektach.

Wsrdd nowosci komiksowych m.in. ,,Batman. Detective
Comics. Oblicza $mierci #1” (zachecam do lektury artykutu

Michata Chudolinskiego o Nowym DC52), trzeci odcinek serii
»1horgal — Louve”, ,,Krélestwo chaosu”, a takze cos dla fa-
now fantastyki z lamusa (macie juz ksiazke ,Sniac o potedze’
Agnieszki Haski i Jurka Stachowicza?): album ,Dawny komiks
polski #01” otwierajacy serie pod redakcjg Adama Ruska.

Jerzy Rzymowski
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T. Pratchett
-~ ,Mgnienie ekranu”

— zbiér opowiadan
brytyjskiego
mistrza fantastyki

FILM

= .Martwe zto”
- remake
kultowego horroru
Sama Raimiego
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— Batman, Joker
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TEMAT Z OKtEADKI

oskonale pamigtam, co przyszto mi
do gtowy, gdy wraz z innymi zapro-
szonymi na pokaz przedpremierowy dzien-
nikarzami siedziatem w kinowym fotelu
i ogladatem na duzym ekranie pierwszy
odcinek drugiego sezonu ,Gry o Tron”.
Epizod zatytutowany ,Péthoc pamie-
ta” otwiera scena pojedynku Sandora
Clegane’a, zwanego Ogarem, z jakim$
rzuconym mu na pozarcie nieszczesnikiem.
Od pierwszych uje¢ oczy widza cieszg
piekne kostiumy, swietna choreogra-
fia walki oraz niesamowicie malownicze
ujecia potozonego nad brzegiem morza
zamku — Krolewskiej Przystani. Pamigtam,
ze pomyslatem sobie wtedy: Wiasciwie,
czym to sie rozni od filmu?
Odpowiedz brzmi: niczym. | wszystkim.

FILMOWY BUDZET

Jezeli przyjrze¢ sig serialowi od strony
technicznej, roznic miedzy standardowg
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"wGRA O TRON” — POWRACAJACA
WLASNIE W TRZECIM SEZONIE

TO NIE TYLKO DOSKONALY SERIAL
FANTASY, ALE PRZEDE WSZYSTKIM
KAMYK, KTARY RUSZYL LAWINE

| ZAPODCZATKOWAL WIELKIE ZMIANY

kinowa produkcjg fantastyczng a ,,Grag
o Tron” nie dostrzezemy. Owszem, w pierw-
szym sezonie i na poczatku drugiego
tworcy musieli niezle kombinowacé, zeby
pokazac, a zarazem nie pokaza¢ nam
efektownych bitew, na sam koniec czekata
nas jednak uczta, a wigc starcie z udziatem
floty Stannisa. Ztosliwi $miali sie takze, ze
jezeli po pierwszym sezonie serial okaze
sie sukcesem, by¢ moze gtéwni boha-
terowie dorobig sie wigcej niz jednego
kostiumu — prawdg jest, ze gdzie sig dato,
tam koszty byty ciete. Z drugiej jednak
strony producenci nie zatowali dolaréw
choc¢by na smoki, ktére — cho¢ jeszcze
mafe — prezentujg sig lepiej, niz w wielu
filmach fantasy (tak, to jest ten moment,
w ktérym ozywiam bolesne wspomnienia
zwigzane z ,Wiedzminem”). Naprawde
trudno wiec nazwac ich sknerami.
Budzet drugiego sezonu wyniést pigé-
dziesigt milionéw dolarow. Krecac trzecig
serig tworcy mogli wydaé - jesli wierzy¢

NA MALYM EKRANIE.

plotkom — o dziesig¢ milionéw wigcej. Czyli
w sumie 60 miliondw. Zebyscie mieli po-
réwnanie, przypomnijmy, ze na przyktad
»,Conan Barbarzynca” z Jasonem Momog
(Khalem Drogo w ,GoT”) kosztowat 70
milionéw, a z kolei goszczacy niedaw-
no w kinach ,Hansel i Gretel: towcy
czarownicy” byli o dziesig¢ milionow
tansi od produkcji HBO! W poréwnaniu
z kosztujgcym 180 miliondéw ,Hobbitem:
Niezwyktg podr6zg” i tanszymi o dziesigé
milionéw ,Krolewng Sniezka i towca”
wcigz nie sg to wielkie pienigdze. Ale
jezeli wzig¢ pod uwage fakt, ze ,,300”
miato budzet w wysokosci 65 milionow
dolaréw, a méj ukochany ,Hellboy” 66
min, czyli niewiele wiecej niz ,Gra...”
—trudno moéwic¢ o roznicy klas.

Na co zas idzie cafa ta kasa? Lokacje,
lokacje, lokacje. Policzmy: za Krolewska
Przystan robi chorwacki Dubrownik,
Daenerys zwiedza Maroko i Maltg, Jon
Snow lIslandie, a w samej Irlandii sg trzy
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odobno Samuel Marshall Raimi juz
Pw wieku oémiu lat realizowat krotko-
metrazowe horrory za pomocg Super
8. W 1979 roku zatozyt firmg Renaissance
Pictures, ktdrej fundamenty tworzyli takze aktor
Bruce Campbell, producent Rob Tapert oraz
publicysta Irvin Shapiro. Mieli oni juz na koncie
krwawg opowies¢ o grupie przyjaciot, ktorzy
podczas wypadu do domku pofozonego
w mrocznym zagajniku na wtasnej skorze
przekonali sie o potedze indianskiej klatwy.
Kosztujgce niewiele ponad pottora tysigca
dolaréw trzydziestodwuminutowe ,W $rodku
lasu” (1978) petnito funkcje portfolio mtodego
tworcy, prébujgcego zainteresowac talentem
profesjonalng wytwérnig filmowa.
Ograniczony budzet dzieta, realizowanego
w imig zasady ,im krwawiej, tym zabawniej”,
niewatpliwie stymulowat kreatywnosc ekipy,
wymagajac rownoczesnie scistego prze-
strzegania harmonogramu zdje¢. Dawato
sie to we znaki odtwdrcom gtéwnych rél
— Bruce Campbell udawat sie na krotka
drzemke w petnej charakteryzaciji, przez co
nieusuwany od kilku dni makijaz dostownie
zespolit sie z twarzg aktora (na szczescie
tymczasowo). Rezyser nie wiedziat, jak
dystrybuowac zrealizowany na tasmie 8 mm
obraz, ktory zresztg do dzis$ nie doczekat sig
oficjalnego wydania (gtéwnie z powodu nie-
uregulowania praw autorskich dotyczacych
wykorzystanej muzyki). Miat za sobg tylko
jeden pokaz, przed nocnym seansem , The
Rocky Horror Picture Show”. Caty dochoéd
z oficjalnej ,premiery” filmu — dwadzie$cia
bakséw — Raimi przekazat na rzecz ame-
rykanskiego towarzystwa walki z rakiem.
Kameralna produkcja zyskata z czasem
sporg popularno$¢ w ramach ,niezalezne-
go” obiegu, pozostawiajac jednak mtodego
twérce z poczuciem niedosytu.

POWROT
DIABELSKICH
NIEBOSZCZYKOW

PRZEMYSLAW PIENIAiEK

» MARTWE Zt0O” ZNOW ZAGOSCI NA EKRANACGCH KIN,
PRZYBIERAJALC ZNAJOME, LECZ JESZCZE BARDZIEJ
F’RZERAiAdAEE OBLICZE. ZANIM DO TEGO DOJDZIE,
PRZYJRZYJMY SIE LEGENDZIE, KTORA OTACZA
TE JEDNA Z NAJCIEKAWSZYCH SERII W HISTORII
FILMOWEJ GROZY.

SZATANSKIE WERSETY

W 1981 roku, dysponujgc budzetem w wysoko-
$ci dziewiecdziesieciu tysiecy dolarow, Raimi
zrealizowat ,Martwe zto”: ociekajacy posoka
petnometrazowy remake ,W Srodku lasu”.
Dramaturgicznym motorem filmu (w Polsce
znanego takze jako ,Diabelski nieboszczyk”
lub ,Umarli straszg”) byt tym razem starozytny
manuskrypt ,Naturon Demonto”, w kolejnych
cze$ciach przemianowany na Lovecraftianski
~Necronomicon”. Jego bluzniercza moc,
wyzwolona za posrednictwem nagranej
na tasmie inkantacji, zbiera krwawe zniwo
wsrod grupki studentéw, na wiasng zgube
przybywajgcych do chaty potozonej w lesnej
gluszy. Trzymajacy w napigciu pastisz, beda-
cy najbardziej ,soczystg” odstong przygod
Ashleya ,Asha” Jamesa Williamsa (nieza-
wodny Bruce Campbell), oferowat takze
widzom zabawe w odgadywanie filmowo-
-literackich cytatow. Obok czytelnych nawia-
zan do tworczosci Samotnika z Providence,
rezyser dat wyraz sympatii wobec dorobku
Wesa Cravena. W piwnicy upiornego domu
dostrzezemy plakat z filmu ,Wzg6rza majg
oczy”, natomiast w kolejnym epizodzie Raimi
wykorzystat rekawice Freddy’ego Kruegera
jako element dekoraciji. Craven nie pozostat
dtuzny mtodszemu koledze, przemycajac
do ,Koszmaru z ulicy Wigzéw” fragment
~Martwego zta”.

Wielu krytykéw uznato film za jedno z naj-
bardziej bezkompromisowych (sic!) dziet

swoich czasow. Graficzna przemoc oraz
groteskowa estetyzacja $mierci jest kluczo-
wym elementem strategii narracyjnej, inspi-
rowanej tworczoscig komicznego tria The
Three Stooges. Podobnie jak stynny tercet,
Sam Raimi zaczat korzysta¢ z pomocy ,Fake
Shemps”, czyli dubleréw zastepujacych
nawet kilku aktorow (ktérzy akurat wywe-
drowali z planu) w ramach jednego ujgcia
badz sekwenciji. Efekty specjalne opieraty
sie na zmysinym wykorzystaniu animacji
poklatkowej oraz spreparowanych towarow
spozywczych (demoniczne wydzieliny to nic
innego jak barwiony krem kukurydziany).

Na planie dochodzito do dantejskich scen.
Podwieszany na linie lub dosiadajacy roz-
pedzonego roweru operator gwarantowat
niecodzienne rozwigzania wizualne, ale takze
liczne kontuzje z udziatem obsady, skarzace;j
sie ponadto na spartanskie warunki oraz
na niezno$na maniere rezysera, ponoc fizycz-
nie dreczacego aktorow w celu uzyskania
dramaturgicznego ,realizmu”. Zmontowane
migdzy innymi przez Joela Coena ,Martwe
zto” przekonwertowano na format 35 mm,
dzieki czemu film mogt trafi¢ na ekrany kin.
Interwencja Irvina Shapiro zapewnita dzietu
specjalny pokaz na festiwalu w Cannes, za$
entuzjastyczne recenzje Stephena Kinga
sktonity New Line Cinema do dystrybucji
tytutu. Spory sukces finansowy filmu sprawit,
ze Raimi postanowit iS¢ za ciosem i jeszcze
raz wystawi¢ charyzmatycznego Ashleya
na pastwe demonow.
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J ednym z mozliwych powodow obojgtnego
stosunku pisarzy SF do biologii synte-
tycznej jest brak ostrych granic pomigdzy nig
a klasyczng biotechnologig. Czym bowiem
one sie réznig? Tym, czym majsterkowanie
w garazu od pracy w biurze projektowo-

SAM

OPROCZ TEMATOW
INTENSYWNIE
EKSPLOATOWANYCH
W SF JEST RAOWNIEZ
TAKI, KTOREGOD
FANTASTYKA JESZCZE
PRAWIE NIE TKNELA,
CHOCIAZ OD DOBRYCH
PARU LAT NEGCI
NICZYM DOJRZALE
JABLKO. MOZNA
JEDNAK BYG PEWNYM,
ZE ZA BIDLOGIE
SYNTETYCZNA
— BO O NIEJ MOWA
— TWORCY RAWNIEZ
SIE WEZMA..

-konstrukcyjnym. Albo przerébka ,Malucha”
w samochdd dostawczy od budowy catkowi-
cie nowego srodka transportu o okreslonych
i z gory zadanych parametrach.

Z wierzchu moze sie to wydawac zmia-
ng o charakterze li tylko ilosciowym, nie
jakosciowym, tym bardziej, ze owa idea
nie pojawita si¢ wczoraj. Nawet sam ter-
min ,biologia syntetyczna” jest stary, bo
zostat uzyty juz w 1912 roku przez fran-
cuskiego biologa Stéphane’a Leduca.
W 1974 roku pojecie to przypomniat ge-
netyk z Uniwersytetu Wisconsin-Madison
— Wactaw Szybalski. Nic dziwnego zatem,
ze dla pisarzy, ktorzy wcigz poszukujg
oryginalnych zrédet natchnienia, nie jest
szczegolnie atrakcyjnym cos, co nie wy-

10

NTAZU

glada na zadng rewolucje koncepcyjna,
ale na zwykty postep w zakresie technik
i metod, ktére od dziesiecioleci stuzg temu
samemu, czyli grzebaniu w genach z natury
wzietych. Rzeczywiscie, na pierwszy rzut
oka tak to moze wygladaé.

LEGOLAND

W tradycyjnej bioinzynierii mamy wiele
ograniczen. Po pierwsze, mozna praco-
wac tylko na materiale dostepnym — ge-

nach, biatkach, komorkach wystepujacych
w przyrodzie, bedacych produktem nawar-
stwionych zdarzen ewolucyjnych i reakciji
chemicznych. To troche tak, jakby$my mieli
pod reka jedynie papier, sklejke, gumke-
-recepturke, ktebek nici, zwoj drutu i tubke
kleju. Ktos dostatecznie zdolny i kreatywny
moze z tego zrobi¢ nawet samolot, tyle, ze
nie turboodrzutowy.

Po drugie, owe zdarzenia ewolucyjne
dokonywaty sig na przestrzeni niewyobra-
zalnie difugiego czasu, skutkujgc takim
wewngetrznym skomplikowaniem nawet naj-

DZIELNEG

WAWRZYNIEC PODRZUCKI

prostszych organizmow, ze ciggle stanowia
one dla nas zagadke. Niby rozgryzlismy
kod genetyczny i rozumiemy podstawowe
interakcje pomiedzy roznymi podzespotami
wewnatrzkomorkowej maszynerii, ale gdy
przychodzi co do czego, to albo nagle wy-
skakuije jaki$ nieznany promotor genu, albo
nie mozemy sie dorachowac czynnikéw
transkrypcyjnych, albo trafiamy na szlak
metaboliczny, o ktérego istnieniu jeszcze
do wczoraj nikt pojecia nie miat. W rzeczy
samej, biotechnologia wcigz bardziej przy-
pomina sztuke albo gre
losowa, niz kontrolowany
proces produkcyjny.

Dla bioinzynierow taka
sytuacja jest na diuzszag
mete nie do zaakceptowa-
nia. Dlaczego maja grze-
ba¢ w tym ewolucyjnym
$mietniku? Dlaczego nie
zaczat jeszcze raz, aletym
razem porzadnie, budujac
z elementow dokfadnie
zaprojektowanych i precy-
zyjnie pofaczonych w funk-
cjonalng catos¢ podtug
zwieztej, jasnej i przez nich
samych napisanej instruk-
¢ji? | w tym tkwi réznica po-
miedzy biologig ,prawdzi-
wg” a ,sztuczng”. W checi
zlozenia zycia na nowo, ale
juz z wiasnych klockow.
Od czegos$ jednak trzeba
zaczgc.

BAKTERIA
ZE SZTUCZNYM
NADZIENIEM

Jesli kto$ nie styszat albo
zdazyt zapomnie¢ o Craigu Venterze, to
przypomnijmy, ze jest to cztowiek, ktory juz
raz wprawit $wiat w ostupienie, sekwencjo-
nujac kompletny ludzki genom na dziesig¢
lat przed terminem, jaki gros ekspertow
przyjmowata za realistyczny. Dwa lata
temu znéw zostaliSmy przezeh zaszoko-
wani informacjg o stworzeniu przez jego
zespot pierwszego catkowicie sztucznego
mikroorganizmu. Z okresleniem ,,catkowicie
sztuczny” to jak zwykle lekka dziennikarska
przesada, bo w rzeczywistosci sztuczna — ;.
chemicznie zsyntetyzowana (ale z ,praw-
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Crowdfunding to inaczej finansowanie przez
tlum. Jego zasady sg wyjatkowo proste.

Na poczatku procesu, na stronie serwisu
zajmujacego sie crowdfundingiem, pojawia
sig szczegbtowa zapowiedz danego projektu.
Rzecz moze dotyczy¢ np. napisania ksigzki,
stworzenia filmu albo uruchomienia produkcii
nowatorskiego urzadzenia. Tworca deklaruje
kwote, ktdrg chce uzbieraé i date zakoncze-
nia zbiorki. Osoby, ktére przekazg pienigdze,
mogg takze liczy¢ na nagrody wyznaczone
przez autora projektu. Przy zatozeniu, ze tym
sposobem zbierane sg pienigdze na film fabu-
larny, nagroda za przekazanie kilku dolarow
moze by¢ plakat albo imienne podzigkowanie
od tworcow. Ale juz internauta, ktéry wptaci
kilka tysigcy dolaréw, zostanie, dajmy na to,
zaproszony na obiad z rezyserem i znajdzie
swoje imie i nazwisko w napisach koncowych.
Jesli projekt zakonczy sig sukcesem, po
odliczeniu prowizji serwisu pienigdze trafig
do twédrcow, ktérzy mogg zrealizowac swoje
pomysty. Nie jest to nieprawdopodobne, bo
niektore z projektow realizowanych w ten spo-
s6b otrzymaty np. trzysta procent zaktadanych
przez twércow srodkow. W przypadku fiaska
zbiérki, wptacone kwoty zo-
stajg zwrocone darczyfncom.

Osobnym przypadkiem jest
crowdfunding udziatowy,
w ktorym internauci wspiera-
jacy projekt stajg sie automa-
tycznie jego udziafowcamiimo-
g3 partycypowac w zyskach.
W Polsce na takich zasadach
powstata platforma Beesfund,
ktora pozyskata kwote 50 tysie-
cy ztotych za 5 procent swoich
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akciji. Inicjatywa byta pierwszym tego typu projektem
w Europie Srodkowo-Wschodniej.

Aktualnie na catym $wiecie dziata ponad
czterysta piec¢dziesiat platform crowdfundingo-
wych, a w 2011 roku warto$¢ rynku finansowa-
nia spotecznosciowego wyceniono na kwote
1,5 miliarda dolaréw.

UWIERZ W FANA

Twércy platform finansowania spotecznoscio-
wego podkreslaja, ze gdy inwestorzy lub banki
nie widzg szans na zwrot poniesionych kosztow
w przypadku atrakcyjnych i nietypowych pro-
jektow, warto o zdanie zapytac¢ fanéw. | przy
okazji poprosi¢ ich o siegniecie do portfela.
Idealnym przyktadem, ze takie dziatanie ma
sens, jest zbidrka pieniedzy na stworzenie pet-
nometrazowego animowanego filmu ,,Goon”,
na podstawie popularnego komiksu Erica Powella
(w Polsce komiks wydano pod nazwg ,Zbir”).
Akcja rozgrywa sig¢ w matej miescinie w USA,
w dobie kryzysu gospodarczego poczatku XX
wieku. Toczy sie okrutna wojna migdzy dwoma
gangami. Po jednej stronie barykady stoi gang
Zombie Priesta, ktory werbuje Zotnierzy reani-
mujac umartych. Jego wrogiem jest
gang mafioza Labrazzo, do ktérego
nalezy ositek Goon oraz jego sady-
styczny kompan Frankie. Smakowita

ﬁ-'. MOGA POWSTACG NISZOWE, BLYSKOTLIWE
e
| WARTOSCIOWE PROJEKTY, KTORE NIE !
ZOSTALY DOCENIONE PRZEZ INWESTE’R V

FANTASTYGZNIE

GRZEGORZ BRYSZEWSKI

CORAZ WIEKSZA POPULARNOSG
CROWDFUNDINGU JEST SWIETNA
WIADOMOSCIA DLA MILOSNIKOW -

T N

fabuta jest przesycona czarnym humorem i opo-
wiadana w konwenciji kryminatu z lat 40. ubie-
gtego wieku. Jak sie okazato, Hollywood nie byt
zainteresowany takim projektem. Nie pomogt
nawet fakt, ze pod scenariuszem filmu, oprocz
tworcy komiksu, podpisat sig sam David Fincher.

Prébowalismy uswiadomic Hollywood ogrom-
ny potencjat tkwigcy w tym filmie, ale nie jest
on sequelem i nie jest wypetniony tariczacymi
zwierzakami, wiec pomyst zostat przyjety za-
ledwie dobrze — napisali tworcy na platformie
Kickstarter, gdzie probowali zebra¢ od fanéw
400 tysiecy dolaréw. Fani zareagowali entuzja-
stycznie i przekazali tworcom tgcznie ok. 440
tys., tworzac budzet w 110 %.

FANOWSKIE PRODUKCJE ALBO
BRAK BUDZETU

Na Kickstarterze sukcesem zakonczyto sie zbie-
ranie pienigdzy na nowy fanowski film w $wiecie
LStar Treka”: ,Star Trek: Renegades”. Ludzie
doceniajgcy ten pomyst przekazali prawie 250
tysiecy dolaréw. Powstanie tez cykl filmow
na bazie odkurzonego serialu telewizyjnego
zlat 50. ,Space Command”. W tym przypadku
twarcy potrzebowali 75 tysiecy dolardw, a naich
konto wptyneto az 220 tysiecy.

Spoteczno$é umozliwi takze dystrybucie naj-
tanszego na $wiecie filmu SF. Mowa o obrazie

Niecate szesé¢ godzin (1) zajeto ekipie inXile Entertainment
zgromadzenie na Kickstarterze 900 000 dolaréw potrzebnych
do zrealizowania projektu gry ,Torment: Tides of Numenera”,

spadkobiercy kultowego RPG-a ,Planescape: Torment”. Pierw-
szy kamunikat Briana Fargo z inXile na wiesé o tak btyskawicz-
nym sukcesie zaczynat sie stowami: Chyba sobie jaja robicie!



KOMIKS

wprowadzi polskich czytelnikow
w najnowsze przygody Mrocznego
Rycerza oraz Cztowieka ze Stali, przed-
stawione w odswiezonych, bardziej przy-
stepnych dla wspoétczesnego czytelnika
aranzacjach. Do tej pory wiadomo byto,
ze ,Swiat Komiksu” przedstawi historie
0 podboju miasta Gotham przez Trybunat
Soéw Scotta Snydera, ,,Detective Comics”
Tony’ego Daniela oraz ,,Action Comics”
Granta Morrisona, gdzie przybysz z planety
Krypton zamiast trykotu nosi jeansy i pod-
koszulke ze swoim emblematem. Pojawi
sig takze ,,Justice League” Geoffa Johnsa
i Jima Lee —rysownika m.in.,,Batman: Hush”
oraz niestawnego ,All-Star Batman i Robin,
Cudowny Chtopiec” Franka Millera, ochrzczo-
nego mianem ,Cholernego Batmana”.
Warto bytoby spojrze¢ na genezeg catego
przedsigwziecia. Jak czesto bywa w takich
sytuacjach, ta jedna z lepszych decyzji
wydawniczych musiata narodzi¢ sie przez
kryzys — zarowno biznesowy, jak i tworczy.

l uz w tym roku wydawnictwo Egmont

HISTORYCZNY BALAST

Przemyst komiksowy ostatniej dekady ma
problemy z przyciaganiem do siebie nowych
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czytelnikdw, w tym mtode-
go pokolenia. W przypadku
DC Comics byto to widocz-
ne w ilosci eventow oraz
§ wydan specjalnych, beda-
cych probg wprowadzenia
nowego odbiorcy do nie-
zwykle skomplikowanego
Swiata DC, majacego swo-
ja historie, ztozone relacje
miedzy poszczegolnymi
bohaterami i niezliczong liczbe wydarzen
z przesztosci, do ktérych czesto sie odwotuja.
Niestety, efekty takich dziatan jak ,One Year
Later”, wydanie pierwszej serii tygodniowej
,92”, publikowanie nowych genez postaci
W postaci miniserii oraz pojedynczych zeszytow
nie dawaly nalezytych rezultatéw — sprzedaz
komiksoéw stopniowo malata, a fandom topniat.
Przy superbohaterskich seriach pozostawali
jedynie starzy fani, znajacy historie poszcze-
golnych bohateréw od podszewki, tzw. wierni
konsumenci marki.

Czara goryczy przelata sie w okresie
2007-2009. Byt to czas trzeciego i ostat-
niego ,Kryzysu”, czyli epickiej historii ma-
jacej na nowo zdefiniowa¢ uniwersum DC.
Zaréwno ,Countdown to Final Crisis”,
jak i sam ,Final Crisis”, okazaty sig finan-
sowymi porazkami oraz artystycznymi
rozczarowaniami. Catej inicjatywie nie
pomogty nazwiska Paula Diniego (zna-
komity scenarzysta, jeden z tworcow
~Batman: The Animated Series” i gier
»+Arkham City” i ,Arkham Asylum”) oraz
Granta Morrisona, sprawujacych piecze
nad projektami. ,Countdown...” w rekach
Diniego cierpiat z powodu niejednolitych
rysunkow i niespojnej historii, w ktorej byto

MIJA POLTORA ROKU OD INICJATYWY
+NEW 52”7, MAJACEJ ZMIENIC DBLICZE
WYDAWNICTWA DC CoMmics.

c.’ﬁ t. CHUDOLINSKI

CZY KOLEJNY RESET UNIWERSUM
BATMANA | SUPERMANA JEST
RZECZYWISCIE TAK ODWAZNY

| RADYKALNY, JAKIM GO PRZEDSTAWIAJA?

za duzo wszystkiego — bohaterow i watkow
— przez co mozna byto sig pogubié. Szalony
Szkot natomiast chciat przedstawi¢ ambitng
wizje kohca swiata, petng metatekstualnej
zabawy. | cho¢ efektownie ,zabit” w niej
Batmana (w cudzystowie, bo tak naprawde
Morrison... zabrat go w podréz czasoprze-
strzenng rozpoczynajaca sie w paleolicie,
ale to historia na zupetnie inny artykut),
to czytelnicy byli nieubtagani. Czepiali
sie betkotliwosci i przeintelektualizowa-
nia opowiesci, w ktorej pojawia sie wiele
dziwnych, niejasnych sformutowan, ktérych
sens najwidoczniej rozumie jedynie sam
Morrison. Na dodatek probowano przy-
wréci¢ do task koncept nieskonczonych
Ziem —milionéw rzeczywistosci, w ktorych
pojawiaja sie te same postacie w innych
realiach, z innym statusem spofecznym
lub tez z innym bagazem doswiadczen.
Gtosy wiernych czytelnikéw przypominaty
oburzenie odbiorcéw sprzed ponad 25 lat,
ktérzy mieli dosy¢ konceptu multiwersum.
Nie rozumieli bowiem, dlaczego mieli sie
przejmowac losem trzech réznych Batmanow
lub Wonder Woman, skoro interesowaty ich
przygody postaci z gtéwnej Ziemi, dla ktorej
pozostate stanowity jedynie odbicie. O ile
wtedy stworzono klasyczng dzisiaj miniserig
,Crisis on Infinite Earths” Marva Wolfmana
i George’a Pereza (ktéra poddata multiwersum
na dekade w stan zawieszenia, proponujgc
bardziej jednolitg linie chronologiczng wyda-
rzen DCU), to ,Final Crisis” zmusit do refleks;ji
wiodarzy koncernu Warner Bros., do ktorego
nalezy DC, oraz samych redaktorow wydaw-
nictwa. W 2009 roku podzigkowano Paulowi
Levitzowi za zarzgdzanie DC Comics, a samo
wydawnictwo stato sie segmentem wigkszej
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DZIEWCZYNA Z KARTOFLISKA

RADOSEAW RAK

Niedtugo po Wszystkich Swietych Majka wyciurkata sie na amen.

To sie wydarzylo catkiem nagle. Majka Grapéwna krajata
rankiem chleb do zuru, $wiezy i jeszcze cieply, bo przez calg
noc siedzial w piecu i izba przeszla jego zapachem.

— Cosik mnie mgli w dotku - jekneta stabo.

— To se aby siednij. — Rutka, jej matka, nawet nie podniosta
wzroku znad obieranych kartofli. W chwile potem co$ fomotneto
o polepe i stara zerwala sie, przewracajac zydel.

Majka lezala zwinieta w klebek, z rekami wci§nietymi w tono.

— C6rus? Cérus! Jezusie kochany! — Rutka skoczyta ku dziew-
czynie, poklepala jej bladg jak magka twarz, przylozyta policzek
do jej ust: Majka oddychata, ale jako$ tak dziwnie, nieréwno
i ptytko.

— Zyga? — zawolala Rutka od progu w wilgotny i mdly pora-
nek. — Sobek? Chlopy! Predko, no!

Zyga Grapa, jej mgz, drapigc sie w kroku, pierwszy stanat
na progu. Zajmowat cate drzwi, od framugi do framugi, i czué
go bylo chlewem.

— Czego sie, stara, drzesz?

— Patrz, co$ narobil, patrz! — Rutka wskazata grubym paluchem
nalezacg Majke. Zyga zdebial, otworzyt usta i zaraz zamknat, jak
ryba. — No co tak, gtupi, stoisz? Poméz mi, dziecko trza ratowaé!

—No ale co ja zrobié miat? No co? Nie moze mi tak cérka
po wsi z brzuchem chodzowaé! — sapal Zyga, ukladajac Majke
na lawie, z nogami lekko w gérze. Na zielonej spédnicy z wolna
wykwitaly czarne plamy. Rutka dyskretnie zerkneta pod sp6d
- halki dziewczyny nasigkly juz krwig i zaczynaly $mierdzieé¢
metalicznie, jakby rdza.

— Teraz to weale nie bedzie chodzowa¢! — Swiat przed oczami
Rutki rozmywat sie od tez. - Majka, Majeczka, no powiedz co!

Ale Majka nic nie méwita, poruszata tylko ustami, oczy jej
dziwnie uciekaly w tyt glowy i cata byla mokra, choé zimna.
I to bylo najgorsze, bo ten chléd ciala Majki mial w sobie co$
z grobu. Gdy na progu izby stangl wreszcie Sobek, najstarszy
syn Rutki i Zygi, jak zawsze skoltuniony i spozierajgcy ptasio
jedynym zdrowym okiem, matka ofukneta go i wystata po wode.
Sama jeta wpychaé¢ Majce miedzy uda reczniki i chusty. A Zy-
ga stal tylko z boku jak zbity pies, mietolit w dloniach rabek
koszuli i powtarzal:

— Ja nie chcial, ja ino brzuch jej odjat...

— A zawrzyj ty gebe, chleba lepiej podaj i §mietany przynie$
z komory! — zaskrzeczala Rutka glosem zmienionym od $ciska-
jacych gardto tez.

Tak spedzila caly dzieni: przezuwala chleb, mieszala go ze $mie-
tang i wpychatla cérce miedzy nogi, co jaki$§ czas zmieniajgc
namoczone w zimnej wodzie opatrunki. Material pit krew po-
woli, lecz nieustannie i Majka bladta coraz bardziej. Chlopy za$
wrécity do swych spraw — krwotok nie krwotok, ale chudobe trza
oporzadzi¢ i drwa z lasu nawiezé, nim na dobre zawilgotnieje
igrzyb je weZmie.

Dzien toczyt sie mdly i niewyrazny, choé bardzo nie padato.
Rutke ostatnio w takg pogode ogarnialo jakie$ poczucie oddalenia
od samej siebie, jakby brodzita po kolana w grzaskim i lepkim
$nie. Czesto tak ostatnio miewata, zwtaszcza po obiedzie i dzietr
w dzieh musiala sie choéby przez chwilke zdrzemngé.

Nie zauwazyla nawet, jak sen zamknat skrzydta nad jej glo-
wa. Gdy sie ockneta, dzien rozpraszal sie z wolna i szaréwka
suneta od gotego sadu. Majka lezata w bragzowych skrzeplinach
z wywréconymi oczami. Nie oddychata.

Moze i by sie wszystko inaczej potoczylo, gdyby nie przywle-
czono do chatupy Zadry.

Zadre pierwszy wypatrzyl byt jednooki Sobek. Koniczyty
sie wykopki, wrze$niowa mgta snuta sie od pogérskich dolin
strzepiastymi pasmami, a wieczorna pomroka wypelzata leni-
wie spod ziemi. Sobek z ojcem rozpalil ognisko i piekt w zarze
ziemniaki. Zebrali sie wkoto ognia wszyscy, cata rodzina Gra-
péw: Zyga i Rutka, i Sobek, i Majka, i maty Tosiek. Tak siedzieli
samopiat, bo sgsiadéw Grapy nie mialy — Zyga zbudowat dlugg
chyze z dala od wsi, na szczycie jednej z gér, pod lasem. Nikt tu
sie osiedlaé nie chcial i szeptali ludzie, ze géra ta przekletg jest
z dawien dawna i ze byto tu ongi poganskie koScielisko, ktére
co $wit anieli rozbierali, a nocami diabli na nowo budowali.
Ale Zyga nie wierzyt i §mial sie z tych opowiesci i tam wlasnie
za zrabowane w czterdziestym széstym roku pienigdze kupit
byl piekny kawat lasu i tagke na stromym stoku.

Tak wiec siedzg wszyscy przy ogniu, ptomien odbija sie
w oczach. Gorzkawa woh dymu i trzaskanie zeschtych ba-
dyli mile draznig nos. Popiél zgrzyta pod zebami, palce
i wargi cale czarne, goraca syto$¢ rozplywa sie po calym
ciele i Rutce robi sie sennie. W ramionach i w grzbiecie
czué caly dzien pracy.

Pora zbieraé sie do domu, gwiazdy wychynely na niebo. Zo-
stalo tylko jedng kope ziemniakéw na wéz zatadowaé. Grapy nie
spiesza sie — kon i po ciemku droge znajdzie. Jednooki Sobek
klepie sie w kolana, podnosi pierwszy i rusza ku kartoflom.

— Tam kto$ siedzi —- méwi nagle.

- E, kto by mial siedzie¢? Zwidy masz, bo$ §lepy — burczy Zyga.

- Jak méwie: siedzi, to siedzi — odwarkuje Sobek.

Rutka widzi, jak staremu drga szczeka, jak chetnie by za takg
odzywke syna przez pysk piescig zdzielil, ale Sobek jest juz
za stary i méglby oddaé. Bierze wiec Zyga plonaca szczape
i przy$wieca sobie jak pochodnig. Moze to naprawde jaki$§ ma-
jak, ale przez moment i Rutce wydaje sie, ze co$ siedzi w polu,
jakis ksztalt rozmyty i dziwnie grozny, a kon rzy niespokojnie.
Ale zaraz przypomina sobie Rutka o krzakach glogu, ktére
chlopy zapomnieli latem wykarczowaé i ofukuje sie w duchu
za strachliwo$é.
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NIE WSZYSTKO ZtOTO,
CO SIE SWIECI

JACEK WROBEL

istrz Haxerlin przebudzit sie z drzemki peten dobrych

mys$li. Miarowe skrzypienie k6l zawsze dziatalo na niego
kojaco. Przetarl oczy, przeciagnatl sie, az strzykneto w ko-
$ciach i westchnat z rezygnacja, gdy napotkat wyzywajace
spojrzenie woznicy.

— Znowu zaczynasz? Zdejmij to, wygladasz naprawde glupio.

— Nie zdejme, panie Haskerlin.

Jona Pietka, a raczej Kordak, bo to za niego miat uchodzié
podczas podrézy, mocniej $cisnat lejce i na znak sprzeciwu
przybral grozng mine. Grymas mégiby nawet kogo$ przestra-
szy¢é, gdyby nie wystawat spod stomkowego kapelusza. Mez-
czyzna naciggnal go prawie pod same oczy, tworzgc pierwszy
w historii tatwopalny szyszak.

— Haxerlin. Zdejmij, bo...

— Nie zdejme, pedzialem juz. Tak mnie ciezej poznaja.

Farbowany Kordak mial w zwyczaju ulatwiaé sobie zycie,
a do takich ulatwien zaliczalo sie miedzy innymi szybkie
méwienie i okazjonalne skracanie stéw majacych wiecej niz
cztery sylaby.

— O to chodzi, ze majg cie rozpoznawaé. Na tym sie wszystko
opiera, Jona. Zapomnialtes?

— A nie starczy dopiero w Pekisku, panie Haskerklin? Jesz-
cze mnie od tamtego boli. — Zastonit twarz rondem kapelusza,
bo wlasnie z naprzeciwka nadchodzita grupka podréznych,
rzucajgcych mu ciekawskie spojrzenia. Mimo zabiegéw kamu-
flujacych siniaki na policzkach Jony i tak rzucaly sie w oczy.

To nie moja wina, ttumaczyt sobie Mistrz Haxerlin, ze nie
orientuje sie biegle w regionalnym folklorze. Poza tym to
tylko mala niedogodno$é. Jest przeciez i pozytywny akcent
— Pietka na wlasnej skérze moze przekonacé sie o bogactwie
ludzkich wierzen i obyczajéw. Chcial zobaczyé $wiat, prawda?
Powinien sie cieszyé, ze darowalem mu nieustanne noszenie
Objeé Goryczy.

Kordak, jak na bohatera przystalo, cieszyl sie duza renomag
wéréd prostaczkéw, ktérzy zawsze chetnie stuchajg opowiesci
o krwi, chwale i podbojach — najlepiej, gdy akcja dzieje sie
daleko od ich wiosek, a tlo fabularne obejmuje obejscie nie-
lubianych kuzynéw z pétnocy. I tak niektérzy nosili w sercach
mit Kordaka Poteznego, inni Kordaka Zabdjcy, a jeszeze inni
Kordaka, Syna Burzy. Pech chcial, ze na terenach Przygra-
nicza, po jakich poruszali sie w drodze do Pekowiska, wcigz
zywa byla legenda Kordaka Pokornego.

Podobno kiedy$ wojownik zatrzymat sie w jednej z karczm
Przygranicza, gdzie zamiast chwili wytchnienia znalazt awan-
turujgcego sie mezczyzne, niejakiego Agnusa. Agnus dzielnie
walczyl o pozycje najbardziej znanego miejscowego szumowi-
ny, korzystajac z catego wachlarza sprawdzonych sposobéw:
bit Zone, bil zone sagsiada, pozyczal pienigdze i nie oddawat
oraz sypial nago w przydroznych rowach. Kordak zastat go,

kiedy nicpon wyklécal sie z karczmarzem o kolejng porcje
piwa. ,,Uspokdj sie, dobry czlowieku, pragne odpoczaé po
trudach podrézy” — napomnial Agnusa. ,,;Ta? A kto ty jestes,
moze wielki Kordak? — za§mial sie chrapliwie pijaczyna. — Nie
bedzie mi zaden przybteda méwil, co mam robié¢”. Po czym
z calej sity uderzyl bohatera w twarz. Wojownik przylozyt
dlon do policzka, spojrzal z wyrzutem na mezczyzne i odrzekl
spokojnie: ,,Tak, stoi przed tobg Kordak i na znak, ze to ja nim
jestem, zachowasz glowe”. Na te sfowa Agnusa wnet opuscilo
upojenie, a gdy dotarto do niego, co zrobit, padl na kolana
i dziekowatl za okazang taske.

Jedna wersja opowie$ci méwi, ze po spotkaniu z Kordakiem
pijus odmienit swéj marny los, stal sie przykladnym obywa-
telem, a pod koniec zywota wstapit do Braci Lito$ciwych;
druga - ze jeszcze tego samego dnia oblgkany kowal przetracit
mu kolana mlotem. Prawda zapewne lezy posrodku, jak lubit
powtarzaé Mistrz Haxerlin.

Tyle historii. Na pamigtke minionych wydarzen w Przygra-
niczu utart sie zwyczaj, ze gdy w okolicy znowu przejazdem
pojawiat sie Kordak, poczciwe dusze witaly go symbolicznym
policzkiem, by zado$éuczynié¢ tradycji. Patrzac na posiniaczong
twarz Jony, nasuwat sie wniosek, ze miejscowi okreslenia ,,sym-
boliczny” uzywali zamiennie z ,,prawy sierpowy”. Podobno
rytual zainicjowal sam Kordak, by uzmystowié¢ ludziom, ze
nawet wielcy bohaterowie zdolni sg wybaczy¢ zraniong dume,
co $wiadeczy¢ ma o czystosci ich serca i dystansie do matost-
kowych sporéw. Zdaniem Mistrza Haxerlina §wiadezyto to
o niezdrowej fascynacji bélem. Tym bardziej ze po serii podob-
nych incydentéw biedny Jona stracil poczgtkowy entuzjazm,
jakim kipial w Blumbergu, kiedy Haxerlin pomachal mu przed
oczami nabitg sakiewkg i przedstawil plan zlapania nimfy.
Teraz powoli zamieniat sie z wesotego kompana w petnego
wyrzutéw najemnika.

To dlatego Jona upart sie na przeklety kapelusz. W nim to
niby miat sie nie rzucaé w oczy, dopéki nie dotrg do Pekowiska.
Tyle ze powinien sie rzucaé, tego od niego wymagal Haxerlin.
Troche rozumial obawy mezczyzny. Jeszcze kilka symbolicz-
nych policzkéw, a legendarny bohater zyska przydomek Bez-
zebny. Inna sprawa, ze w przypadku aparycji Jony na niewiele
zdawala sie jakakolwiek charakteryzacja. Na przyklad teraz
wygladat po prostu jak Kordak na wakacjach.

Mistrz Haxerlin dzwignal sie z trudem z postania na tyle wo-
zu i usadowil na kozle, obok powozgcego Jony. Rosly mezezyzna
byt faktycznie uderzajgco podobny do opiewanego w pie$niach
bohatera. Blisko dwa metry wzrostu, silne, szerokie barki,
kruczoczarne wlosy opadajace az do ramion. Nawet blizna
na lewym policzku prezentowata sie niemal identycznie do tej,
jaka podziwia¢ mozna bylo na plétnie ,Wyzwolenie Péinocy”
w volendurskim Muzeum Pamieci. W przypadku Jony co
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PO DRUGIE] STRONIE

(Other Sidel

WILL MCINTOSH

.,W formalizmie mechaniki kwantowej nie ma niczego, co wymagatoby, zeby stan swiadomosci nie
dopuszczat jednoczesnej percepcji kota zywego i martwego.”

Roger Penrose’

1. R. Penrose, Droga do rzeczywistosci. Wyczerpujacy przewodnik po prawach rzadzgacych wszechswiatem, przet. J. Przystawa, Warszawa 2006, Proszynski i S-ka, s.775.

[Gdy nieco nizej tekst dzieli si¢ na dwie kolumny, nalezy je czytaé jednoczesnie — nie jest to btad w druku — przyp. red.]

Na eksperyment Nathan ubral sie troche zbyt elegancko i teraz czut sie jak kretyn. Ridley mial na sobie dzinsy oraz T-shirt

z obrazkiem schodzacej po schodach sprezynki i wygladatl, jakby wlasnie wyciagnat te ciuchy z kosza na brudy. Diane

zalozyta szary dres.

Moéwiac szczerze, nie ubral sie w ten sposéb wylgcznie na eksperyment. Zaraz po nim mial spotkaé sie na kawie z Justine,

aby $wietowad, jesli wszystko pdjdzie zgodnie z planem, lub pograzy¢é sie w zatobie, gdyby do§wiadczenie sie nie udato. Na mysl

o zobaczeniu Justine poczul niepokéj w zotgdku. Nawet po pieciu miesigcach mial wrazenie, ze spotkanie jej byto cudowng

niespodzianka.

— No dobra, jeste$my piekni, wszystko wyglagda pieknie — odezwal sie Ridley, zaczesujgc dlugie straki wloséw za ucho i sza-

lericzo stukajgc w klawiature podigezong do rozdzielacza.

Nathanowi udalo sie wydostaé z milosnej zadumy i zajaé sie pracg, ktéra w tym przypadku polegala na obserwowaniu kolapsu

funkcji falowej w jedng rozdzielona.

Jesliby im sie to udalo, mogliby teleportowaé okreslong ilo§¢é materii na okres§long odleglo$é, jednoczes$nie obserwujgc oba

kolapsy funkcji falowej. Wszyscy posraliby sie, a szczegélnie Liu i Casson, te zadufane w sobie gnojki ze Stanforda.

— Dobrze. Gotowi? JesteSmy gotowi. Czy kto$ chce co$ powiedzieé, zanim ogary pdjdg w las? — spytat Ridley.

Nathan start pot z dtoni.
— Daj czadu - rzucita Diane.

— Czy kto$ ma dtugopis? Chce to zapisaé dla potomnosci — powiedziat Nathan.

Diane udata, ze uderza go w potylice, po czym skupila uwage na pomiarze rozdzielonej pary.

Ridley dat czadu, uruchamiajgc sekwencje.

Po tym, jak Ridley rozpoczal, nic nie powinno sie staé¢ — przynajmniej nic zauwazalnego na poziomie makro. Nathan poczut

jednak, jak wibrujg mu zeby. Kiedy je zacisnal, poczut taskotanie w nosie w miare, jak wibracje przenosity sie na calg czaszke.

Miatl zawroty glowy. Potworne zawroty. Stwierdzil, ze musi byé chory, mieé¢ wylew krwi do mézgu lub co$ podobnego, lecz to

nie bylo to, gdyz Diane lezata na podlodze, a czolo Ridleya spoczywalo na klawiaturze. Podloga zachwiala sie szaleficzo i Nathan

poczut jak dloAmi dotyka zimnej posadzki. Swiat spowila ciemnos$é, a $wiatlo i kolor powrdécity dopiero po chwili.

3 3% 56 3K XK

towany, by dokladnie zrozumie¢, co to bylo. Dyszac, wziqt

C 0§ bylo z nim kompletnie nie tak, lecz byt zbyt zdezorien-
kilka oddechéw i sprébowat zorientowac¢ sie w przestrzeni.

Laboratorium wcale sie nie zmienito. Wciqz bylto zarzucone
czasopismami, bebechami urzgdzen elektrycznych i torbami po
jedzeniu na wynos. Mial jednak wrazenie, ze jego spojrzenie na po-
mieszczenie ma echo. Mocno zacisngl powieki, lecz nic to nie dato.
Zdawato mu sie, jakby widzial dwa ostre, odrobine rézniace sie
obrazy laboratorium, ktére zostaty na siebie nafozone, lub posta-
wione obok siebie. Byly dwa, tyle byto wiadomo.

Nathanowi kreciio sie w glowie, ztapal wiec granitowego blatu
stolu. Jednak zrobif to i zarazem tak sie nie stato. Czut chtéd granitu
pod palcami, lecz w pewnym sen sie jego rece wcigz luzno zwisaty.
Jakby byty w dwéch miejscach naraz. Wrazenie byto okropne. Wydat
z siebie gteboki, wstrzgsajacy jek.

X 3% 56 3K XK

wany, by dokladnie zrozumieé, co to byto. Dyszac, wziat kilka

Coé byto z nim kompletnie nie tak, lecz byl zbyt zdezoriento-
oddechéw i sprdbowat zorientowaé sig w przestrzeni.

Laboratorium wcale sig nie zmienito. Wciaz bylo zarzucone czaso-
pismami, bebechami urzadzen elektrycznych i torbami po jedzeniu
na wynos. Mial jednak wrazenie, ze jego spojrzenie na pomieszczenie
ma echo. Mocno zacisnat powieki, lecz nic to nie dalo. Zdawalo mu sie,
jakby widziat dwa ostre, odrobing rdznigce sig obrazy laboratorium,
ktére zostaty na siebie natozone, lub postawione obok siebie. Byty
dwa, tyle byto wiadomo.

Nathan poczut, jak sigga, by chwycié sig stotu, choé nie poruszyt
wcale rekoma. Kiedy ustyszat narastajgce, nieprzyjemne brzeczenie,
jakis elektryczny jek, zaréwno ztapat blat, jak i tego nie zrobit. DZwigk
byt okropny; znat go, lecz nie byt w stanie powiedzie¢ skad. Moze
pochodzit z dziecigeych koszmardw? Pokdj wypetnito zétte $wiatlo,
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W KLATCE

(Im Kéfig)

KLAUS N. FRICK

Kiedy ustyszalem, ze z boku otwiera sie luk, podniostem
na krétko wzrok. Jednorodna szaro$é z powierzchni
o wymiarach dwa na dwa metry przeksztalcila sie w nie-
wyrazng strukture z czerni i bieli, aby za chwile rozbtysnaé
oSlepiajgco, Swiatlem o wiele bardziej jaskrawszym, niz to,
ktére w zwyklym czasie wypelnialo klatke. To, co nastgpilto
potem, juz znatem: przez otwér w $cianie niewidzialng silg
wsunieta zostala do $rodka i tagodnie osadzona na podiodze
naga kobieta. Po czym luk sie zamkna}.

Lezala przede mna na szarym gruncie, naga, idealnie opa-
lona. Oddychata miarowo i wyglgdalo na to, ze $pi twardym
snem. Dalbym jej jakie$ dwadzieScia pieé lat. Dlugie blond
wlosy otulaly jej ramiona, okragltosci jej ciata odpowiadaty
dosyé¢ doktadnie mojemu idealowi piekna, twarz z lekko
zadartym noskiem tez przypadla mi do gustu. Bylem jej
dosy¢ ciekawy, ale wpatrzony w nig nie ruszylem sie z miej-
sca przy $cianie.

W niecale dwie minuty péZniej przebudzila sie. L.agodnie
otworzyla powieki, a ja ujrzalem w jej oczach promienisty
btekit, za ktérym chowat sie lek. Juz wiedzialem, jakiej
reakcji mam oczekiwacé z jej strony. Rozejrzala sie, spo-
strzegla otaczajgcg jg szaro$é, spostrzegla mnie —i prze-
straszyla sie. W tym momencie zdala sobie sprawe, ze
znajduje sie w jednym pomieszczeniu z obcym, nagim
mezczyznag.

Poderwala sie, patrzgce na mnie i cofneta ku $cianie. Jedng
reka zaslonita tono, drugg trzymala na piersiach, skrywajac
je przed moim wzrokiem. Nie drzata, nie zachowywata sie
histerycznie; to zrobilo na mnie wrazenie. Ale byé moze
zaaplikowano jej po prostu wystarczajacg dawke Srodkéw
uspokajajgcych, a tego sie niestety nie dowiem.

— Kim jestes? — zapytala po angielsku z ewidentnym ame-
rykanskim akcentem. Odetchnatem z ulga; znatem angielski,
cho¢ nie perfekcyjnie, ale w tym jezyku bede mégt o wiele
latwiej nawigzaé z nig rozmowe.

Siedzialem, nie ruszalem sie z miejsca, nie zmienilem tez
pozycji. Mogtla dostrzec moje genitalia. I zauwazyé, ze nie
miatem erekgji. Nic dziwnego: przezylem juz o wiele bardziej
erotyczne chwile, niz siedzenie razem z wystraszong nagg
kobietg w klatce z szarego betonu.

— Mam na imie Paul — odpartem powolng angielszczyzng.
— Moje nazwisko nie ma tu nic do rzeczy, nie bedziemy go
potrzebowali. Pochodze z Niemiec. — USmiechnglem sie
do niej, przyjaznie i zachecajgco, najlepiej jak tylko potra-
filem. — Jeste$ z Ameryki?

Skinela glowa.

— Nazywam sie Jennifer. — Jej gltos brzmiat czysto i pewnie.
Mimo to wzrokiem bigdzila od jednego rogu pomieszczenia
do drugiego. — Kim jeste$ i czego ode mnie chcesz?

— Jestem calkiem normalnym cztowiekiem — zapewnitem,
ostroznie dobierajgc stowa. — I niczego od ciebie nie chce.

—Prawda musiala by¢ dozowana matymi porcjami, to akurat
wiedzialem. — Wiem tylko, ze musimy sie trzymaé¢ razem.
Inaczej nie mozna.

Powoli zaczela osuwaé sie po Scianie, a potem przykuc-
nawszy odwrdécila sie w bok. W ten sposéb ukazywata mi
swdj profil, nie wystawiajac na widok ani jej piersi, ani
sromu. Przygryzla dolng warge, patrzac przed siebie. Nagle
spojrzala na mnie.

— Ale ty nie jeste$ jednym z tych zboczencéw? — zapytala
bez ogrédek.

Potrzasnaglem glowa.

— Nie. Jestem czlowiekiem, ktérego tez tutaj zamknieto.
Sam jestem wiezniem.

— Gdzie my w ogdle jesteSmy?

— Nie wiem dokladnie, moge tylko przypuszczaé, co to
za miejsce.

— Co niby? - Jej warga znéw zadrzata. — Gdzie do diabta
sie znajdujemy? Jeszcze w Miami, czy juz poza miastem?

— O wiele dalej. Nie uwierzytaby$, gdyby kto$ ci powiedzial.
— Znowu sprébowatem sie uémiechnaé. — Mozesz by¢ pewna,
ze nie mam zamiaru wyrzadzié ci krzywdy. W przeciwnym
wypadku dawno bym juz to zrobil.

Popatrzyla na mnie krytycznym wzrokiem.

— Wiec wstane teraz. — Podniosla sie z przysiadu, ale jedng
reke dalej trzymala na lonie. Drugg zaczela obmacywaé
$ciane, o ktérg opierata sie plecami.

Jej dlon przesuwatla sie powoli po szarej powierzchni,
w goére i w dét, w prawo i lewo. Wiedzialem doktadnie,
co teraz czuje. Sciana nie miata zadnych nieréwnosei,
byla gladsza od najgtadszej szklanej powierzchni. Nie
bilo przy tym od niej chtodem, wydawata sie byé ciepla,
niemal réwna temperaturze pokojowej. Jesli sie w nig
zapukalo, odglos przypominal uderzenie w beton, mozna
bylo jednak odnie$é wrazenie, ze dotyka sie w czego$
miekkiego. Jednocze$nie nie sposéb bylo jej w jakikolwiek
spos6b uszkodzié.

Jennifer szybko sie o tym przekonata. Najpierw ob-
macala Sciane, potem zapukala w nig, a nastepnie spré-
bowala paznokciem wydrapaé ryse na powierzchni. Nie
udato sie.

— Przestan! — doradzitem. — To nie ma sensu. Nic nie
da sie zniszczyé ani zmienié na $cianach ani w podtodze.
Od jakiego$ czasu sam dalem sobie z tym spoké;j.

— 0Od jakiego$ czasu? — Spojrzala na mnie szeroko otwarty-
mi oczami. — Jak dlugo juz tu jeste$? — Zaczynala pojmowaé,
ze nie stanowie dla niej, przynajmniej w obecnej chwili,
zadnego zagrozenia. Opuscita ramiona. — Jak dlugo? — po-
wtérzyla pytanie.

Skingtem glowa.

— Nie mam pojecia. Tutaj jest tak monotonnie, ze dawno
stracitem poczucie czasu. By¢ moze pare tygodni, ale do-
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JAKI TYTUL NOSI OSTATNI TOM CYKLU
,XANTH” WYDANY W POLSCE?

Krolewska para wyrusza z misja dyplomatyczng do
~—| Przyziemia - krainy, w ktérej nie dziala magia, a sama
podréz do niej jest niebezpieczna. Na tronie tymczasowo zasiada Dor, a pomagac
mu bedzie ksigzniczka Irene, nastolatka tylez tadniutka, ilez ztosliwa. Czy w tak
pieknych okoliczno$ciach przyrody co$ mogtoby péjs¢ nie tak? Zdecydowanie! Dor
musi oczywiscie szuka¢ pomocy u Dobrego Czarodzieja Humfreya, a na drodze
stanie mu ona... Blyskotliwa, smukia, wysoka, niedostgpnai zimna. Szklana géra.

Wérdd czytelnikow, ktdrzy do konca kwietnia nades$la poprawng odpowiedz
na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wytonimy
10 laureatow, z ktérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowana przez Wydaw-
nictwo Nasza Ksiegarnia.

WYDAWNICTWO Ingianis  Wasignis
CRYSIS: ESKALACJA

KTORY FELIETONISTA ,NOWEJ FANTASTYKI"
NAPISAt POWIESC W CYKLU ,CRYSIS"?

CELL, megakorporacja, ktéra rozrosta sie do gigan-
tycznych rozmiaréw i wymkneta spod kontroli swoich
zatozycieli, stanowi teraz wielonarodowos$ciowy kon-
glomerat, uzurpujacy sobie prawo do wiadania $wiatem. Kilka fal recesji,
ktéra doprowadzita wiele firm do bankructwa, a ludzi na skraj ubostwa,
zaowocowalo nastaniem ery postkapitalistycznego feudalizmu: CELL
oferuje, by zadtuzeni obywatele sptacali swe dfugi, odrabiajgc je pracg
na rzecz korporacji.

DAVIN BMITH

Wsrod czytelnikow, ktorzy do konca kwietnia nadeslg poprawng odpo-
wiedz na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.
pl), wytonimy 10 laureatéw, z ktérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowana
przez Wydawnictwo Insignis.

ANGELFALL

LLLLA

WHDAWNICTLWO FILIA
ANGELFALL.
OPOWIESC PENRYN 0 KOACU SWIATA

NA ILE KSIAZEK JEST PLANOWANA SERIA,
KTOREJ BOHATERKA JEST PENRYN?

Ziemieg ogarnety ciemnosci. Panstwa upadly, szpitale,
szkoly i urzedy stojg puste, nie dziatajg komorki. Za

dnia na ulicach rzadza brutalne gangi, ale kiedy zapada mrok wszyscy wracaja
do kryjowek, kryjac sie przed grozg Najezdzcow. Anioty. Niektdre pigkne,
inne jakby wyjete z najgorszych koszmardw, a wszystkie nadludzko potezne.
Przez wieki uwazalismy je za swoich strézéw, teraz okazaly sie agresorami
siejacymi $mier¢. Dlaczego zstgpity na ziemig? Z czyjego rozkazu? Jaki majg
plan? Czy ludzie zdotajg im sie przeciwstawi¢?

Wérdd czytelnikdw, ktorzy do konca kwietnia nadesla poprawng odpowiedz na
nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wytonimy 10
laureatow, z ktérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang przez Wydawnictwo Filia.

Fiowa
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WYDAWNICTWO GALERIA KEIRZKI
KROLELSKI LWYGNANIEC

JAKI INNY CYKL AUTORKI POWIESCI
,KROLEWSKI WYGNANIEC" ZOSTAL
WYDANY W POLSCE? Galeria
Ksiazki
Ze wschodu nadciggneta barbarzynska horda pro-

wadzona przez wodza Loethara... niczym bezlitosna
plaga rozlata sig po wszystkich krélestwach, siejac

zniszczenie posrod tych, ktorzy niegdy$ z niej kpili.

Do zdobycia pozostata juz tylko jedna kraina. Najbogatsze i najpotezniejsze
krélestwo Koalicji Denova — Penraven. Wiadcy z rodu Valisaréw stajg w ob-
liczu pewnej $mierci, tyran Loethar pozada bowiem tego, czym wtadaja
tylko oni: legendarnego Uroku Valisaréw, daru przekonywania, ktéremu nie

mozna sie oprzec.

Wsrod czytelnikdw, ktorzy do konca kwietnia nadesla poprawng odpowiedz
nanasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wytonimy
10 laureatow, z ktdérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang przez Wydaw-

nictwo Galeria Ksigzki.
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Brainman

5aga o Rubiezach T. I il

Swiat Czarownic T. Il

Autor powiesci ,Brainman”
wystapit goscinnie w serialu ,Ekipa”.

llona Wilk - Pinczow

Monika Tracz-Cebula - Dzierzkowice
Tymoteusz Wronka - Warszawa
Maria Berlinska - Opole

Justyna Ziotkowska - Poznan

Adam Denys - Grzegorzew
Krzysztof Kisiel — todi
Jarostaw Marczyk - todz
Iwona Rudnicka — todz
Konrad Paluch - Krakéw

Autorka ,Sagi” jest narodowosci argentynskiej.

Ireneusz Milczarek - Wioclawek
Stawomir Furgo - Radom

Marcin Podsiadly - Dlesnica
Jerzy Moroz - Bielsk Podlaski
Jacek Lis - Pisz

,,Swiat Czarownic” wydano w Polsce
po raz pierwszy w 1990 roku.

Lhigniew Krysak — Rozgarty
Iwona Szabtowska - tad:
Jacek Wrona — Marki

Kinga Jabtoiiska — Zuromin
Barbara Michalewska - Poznai

Rgata Orfin-Pawlicha - Zahrze
Waldek Hinc - KoScierzyna
Barttomiej Bahczynski

- Piotrkéw Trybunalski
Grzegorz Stasiak - tadz

Piotr Bednarek — Chmielnik

,Mato ale smacznie”

— Maciej Parowski »Chmurki

o polskiej za miedza” #4
fantastyce — Pawet
filmowej Deptuch
o drobiowej
apokalipsie

W DARMOWYM PDF-IE Z FRAGMENTAMI ,NF” NA WWW.FANTASTYKA.PL

»Kapitan Niezwycigzony
kontra odkurzacze”

— wywiad

z Philippem Morg

Inne recenzje
Marcina Orlika

TEGO NIE ZNAJDZIECIE NIGDZIE INDZIEJ!
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ZASADY
PRENUMERATY:

ponosi zamawiajacy.

> prenumerate nalezy zamawiac z co najmniej miesiecznym wyprzedzeniem
od pierwszego zamawianego numeru na okres 12 miesiecy;
> reklamacje nalezy zgtasza¢ w ciagu dwoch miesiecy;
> koszty manipulacyjne zwigzane z dokonaniem wpfaty w banku lub na poczcie

MASZ PYTANIA?

> zadzwon: (22) 27 81 727
> napisz: Prészynski Media Sp. z 0.0., ul. Rzymowskiego 28, 02-697 Warszawa
lub prenumerata@proszynskimedia.pl
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Uprzejmie informujemy, Ze dokonujac wpfaty, wyrazacie Paristwo zgodg na umieszczenie swoich danych osobowych w bazie danych Proszynski Media Sp. z 0.0. — wydawcy ,Nowej Fantastyki”, z siedzibg w Warszawie, ul. Rzymowskiego 28, oraz na korzystanie z nich
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dostepu do tresci swoich danych oraz ich poprawiania. Proszyfiski Media Sp. z 0.0. zapewnia ochrong danych zgodnie z Ustawa z dnia 29.08.1997 r. o ochronie danych osobowych (tekst jednolity Dz. U. Nr 101 z 2002 r., poz. 926 z pozn. zm.)

ORSON SCOTT CARD

AARON JOHNSTON

W PRZEDEDNIVU

Sto lat przed wydarzeniami opisanymi w ,Grze En-
dera” ludzie sadzili, ze sa sami w Galaktyce. Kiedy
wiec wykrywaja w granicach uktadu szybko poru-
szajacy sie obiekt, nie wiadomo, co o nim sadzic.
Ato pierwszy kontakt ludzkosci z obcg rasa. W po-
Wwietrzu wisi pierwsza wojna z Formidami.

www.

proszynski

KSIEGARNIACH]
oD 9 KWIETNIA

C.S. FRIEDMAN

p |

ZICTWO KROLOW

Finat magicznej trylogiil Ludzkos¢ czeka ostatecz-
na bitwa z Duszozercami - podobnymi do smokéw
krwiozerczymi stworami, jeszcze do niedawna
odgrodzonymi od potudniowych krain magiczng
bariera, Gniewem Bogéw. Mur jednak upadt i na
Swiat ludzi padta grozba totalnego wyniszczenia.
Oto kluczowe starcie Drugiej Ery Krolow.

A KT

Z Nami
INIE| PRZECZYTA

MICHAEL J. SULLIVAN

LDRADZIECKI PLAN

Jedna z najlepszych epickich serii fantasy na rynku. Nacjonali-
sci przegrali, a wladcy Nowego Imperium planujg uczcic swoje
zwyciestwo wyjatkowo krwawa ceremonia. Nie wzieli jednak
pod uwage, ze ich plan moze sie nie spodobac¢ pewnym zo-
dziejom. Royce i Hadrian po raz kolejny uratuja swoja ojczyzne.
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WYOBRAZENIE
O FANTASY

Singer niczym nie zaskakuje, jego film jest niekiedy
kiczowaty, zwtaszcza w warstwie wizualnej.
FILM e~ ]

Hoult) nie moze ubrac sie w nic innego, jak w bluze z kapturem. Taka jednak
estetyka — rycerze wygladajg jak odziane w plastikowe zbroje lalki Ken, a krol
nieodmiennie kojarzy sig z lordem Farquaadem ze ,Shreka”. Olbrzymi za$ nie
s3 przerazajacy, a raczej obles$ni — puszczajg baki i zjadajg wtasne gluty.
Poziom humoru przedstawia sie raczej niespecjalnie. Do tego otwierajgca film
animacja wyglada, jak robiona na starym Atari, a 3D tak ,0l$niewa”, ze momentami
mozna zapomnie¢, ze oglada sig film w tréjwymiarze (przez blisko dwie godziny
WKINAGH OD 15 MARCA gt seansu uswiadczymy moze ze trzy dedykowane tej technice sceny).
ol Fres U, [ N Trzeba jednak przyzna¢, ze poza infantylng warstwg wizualna, film nie drazni
i mozna sie nawet na nim bawi¢. Tyle, ze wszystko w nim jest $rednie, zaledwie
poprawne: scenariusz bez dziur, ale i oryginalnoéci, aktorstwo znosne, ale na-

Nigdy nie bytem wielkim fanem Bryana Singera, wet Tucci sie nie wyrdznia, grafika (poza wspomniang animacja) bez wigkszych
a jego najnowszy film raczej tego nie zmieni. potknie¢, tyle ze daleko jej do budzenia zachwytu.

Jezeli porownac¢ jego ,X-Menow” do ,Pierwszej Najwiekszym problemem ,Jacka...” jest to, ze jego historia nie porywa. Moze to
klasy”, sprawiajg wrazenie kiczowatych. Jezeli to przez warstwe wizualna, ktora nie pozwala nam uwierzy¢ w ten swiat i nieustannie
samo zrobi¢ z ,Jackiem Pogromcg Olbrzymow” przypomina, ze to wszystko teatrzyk, sztuczne dekoracje i szyte przez jakiego$
i choc¢by ,Wtadcg Pierscieni”, czy nawet ,Krolewng amatora stroje. A moze przez to, ze jest bardzo przewidywalna i niezbyt wiele
Sniezka i towca” — wniosek jest ten sam. Fakt, wnosi do znanej wszystkim opowiesci. Najpewniej jednak chodzi o to, ze Singer
ostatni z wymienionych obrazéw byt kiepski, ale nie czuje fantasy. Nie odréznia fantastyki od bajki.

przynajmniej tworcy nie podchodzili do fantastyki Marcin Zwierzchowski

jak do bajki dla przerosnietych dzieciakow.
U Singera wszystko musi by¢ cool, nawet
parobek Jack (w tej roli drewniany Nicholas

JACK POGROMCA OLBRZYMOW (Jack the Giant Slayer) Rezyseria: Bran Singer. Scenariusz: Darren Lemke, Christopher McQuarrie, Dan Studney. Zdjecia: Newton Thomas Sigel. Muzyka: John
Ottman. Wystepuja: Nicholas Hoult, Ewan McGregor, Eleanor Tomlinson, Stanley Tucci. USA 2013.
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PAWEL DEPTUCH

Zdawac by sie mogto, ze tematyka
kulinarna nijak ma sie do wgtkdw
zwigzanych z zabéjstwami, kasmitami,
rzgdowymi spiskami czy dynamiczng

akcjg. A jednak.

Tony Chu jest cybopata. Co oznacza, ze po ugryzieniu np. jabtka,
W jego gtowie pojawiajg sig¢ obrazy drzewa, na ktorym dojrzewato,
jakich pestycydow uzyto i kiedy zostato zerwane. Moze takze wzig¢
kes hamburgera i zobaczy¢ caty proces jego powstawania. A jako,
ze pracuje w policji, swoje niezwykte umiejetnosci wykorzystuje
do rozwigzywania spraw kryminalnych. | nie, nie lubi gdy nazywa
sie go kanibalem. Tony Chu nie jest jedynym, ktéry posiada za-
dziwiajgce zdolnosci zwigzane z zywnoscig. Bardzo waskie grono
»dziwakow” — jak zwykto sig ich nazywa¢ — uzupetniajg saboscri-
vnerzy, czyli osoby potrafigce opisywac¢ dania z ogromna precyzja,
tak barwnie, ze ludzie czytajgc badz stuchajgc ich, czujg jakby
fizycznie je spozywali; cybolokutorzy potrafigcy komunikowac sie
poprzez jedzenie i przektada¢ poematy czy proze na jezyk potraw;
veresopherzy, ktorzy im wigcej zjedzg tym madrzejsi sie stajg; oraz
inni z rownie zdumiewajgcymi zdolnosciami.

Wszystkim przyszto zy¢ w czasach drobiowej prohibicji, bedacej
nastepstwem pandemii ptasiej grypy, ktora pochfoneta 23 min
amerykanskich obywateli oraz 116 min w pozostatych czesciach
swiata. Handel nielegalnym migsem, czarny rynek jaj i rozkwit
podziemnych restauracji to sprawy, ktérym czofo stawia Tony oraz
jego wspomagany bionicznymi wszczepami partner, John Colby.
Obaj ekspresowo zostajg wcieleni w szeregi Agencji ds. Zywnosci
i Lekow (FDA), bedacej obecnie najpotezniejszg rzgdowa komorka.
Roéwnie szybko okazuje sig, ze powyzsze sprawy to tylko mato
istotny czubek goéry lodowej, gdyz na $wiatto dzienne wyptywa-
ja coraz bardziej zadziwiajgce fakty i zdarzenia. W ich centrum
znajduje sig malutka, polinezyjska wyspa Yamapalu, gdzie wysiaty

IOWA .
PSA

[crivumi 2 weoza 1]

sie kosmiczne ziarna owocu, po
ugotowaniu smakujgcego identycz-
nie jak kurczak. Kurjagoda, szybko
staje sie obiektem zainteresowan
nie tylko FDA, ale tez biznesmena
probujgcego wprowadzi¢ na rynek
zmodyfikowane genetycznie zaby,
w wygladzie jak i w smaku przy-
pominajgce dréb, o nazwie Chogs
(od chicken frogs). To wszystko to
zaledwie promil pomystow, jakimi ob-
darza nas scenarzysta John Layman.

Pierwszy numer serii ,Chew” za-
debiutowat w 2009 r. i z miejsca stat
sig bestsellerem Image Comics
(goszczgcym m.in. na listach New
York Timesa). Utrzymujgca sie wysoka sprzedaz i liczne nagrody
(Eisner, Harvey, Eagle) potwierdzity tylko, ze Layman do spotki
z rysownikiem Robem Guillorym sg wy$mienitymi kucharzami,
potrafigcymi przyrzadzi¢ potrawe na dtugo zapadajacg w pa-
miec. Zastuga tutaj licznych sktadnikow, wydawac by sie mogto
zupetnie do siebie nie pasujgcych: wypaczony czarny humor,
uroczy sarkazm, niecodzienne moce, rzadowe spiski, kosmiczne
oddziatywania, kryminalne zagadki, wysmiewanie spotecznych
obyczajow, gore, kanibalizm, szczypta love story. Danie gtéwne
zdaje sig by¢ kuchennym koszmarem, ale w rzeczywistosci to




oryginalny, smakowity, cho¢ szalony positek. Na przystawke sce-
narzysta podaje Poyo — krwiozerczego i zabojczego koguta (ktory
uzyskat juz status kultowego), oraz kuriozalne organizacje — Kosciof
Wyznawcow Jajca, czy antyprohibicyjnych radykatow z E.G.G.
A jako deser mamy tu niewyobrazalne zagrozenie o kosmicznej
skali oraz tajemniczego i wptywowego wampira, z ukrycia wdra-
zajgcego swoj rownie zagadkowy plan. Catos¢, cho¢ upichcona
z przeroznych gatunkoéw, smakuje wrecz kapitalnie.

,Chew” procz powyzszych pomystowych chwytow postuguje sie
niecodzienng narracja, czesto wykorzystujgc prologi, epilogi oraz
retrospekcije, ktore w skali catej serii doskonale tgczg sie w catosc.
Uzupetnieniem sg fantastycznie skrojone, migsiste, zywe postacie
oraz iskrzace relacje miedzy nimi, dodajgce opowiesci niebywa-
tego kolorytu.

Mowigc o ,Chew” nie mozna poming¢ Roba Guillory’a, ktory jest
rownoprawng gwiazdg serii. Jego kreskdbwkowy, pefen szalencze-
go dynamizmu i energii styl wymyka sie wszelkim poréwnaniom.
Bogaty w detale drugi plan dostarcza dodatkowych fal $miechu,
a kadry z powykrecang twarzg Tony’ego konsumujgcego ludzka
padling, niejednemu zapadng w pamig¢. Kreska Guillory’a pasuje
do opowiesci jak biate wino do koziego sera, czyli idealnie.

Uwielbiam ten komiks. Jest niezwykle zabawny, oryginalny,
Swietnie narysowany i pozostawia po sobie stodki posmak ge-
nialnosci. Tak pieknie podanego, $wietnie przyrzadzonego i do-
prawionego positku nie powstydzitby sie nawet Gordon Ramsey.
Szkoda jedynie, ze Circle of Confusion porzucito plany adaptacji
opowiesci na serial telewizyjny, ktéry mogtby okazac¢ sig hitem
poréwnywalnym do ,The Walking Dead”. Cate szcze$cie znajduje
sie ona dopiero na pétmetku (zaplanowana jest na 60 zeszytow),
wigc przynajmniej jeszcze przez kilka lat, bedzie mozna delekto-
wac sie jej wybornoscia.

CHEW vol.1 6. Scenariusz: John Layman, rysunki: Rob Guillory. Image Comics 2009 2013.
Cena: 6x12,99$




MARCIN ORLIK ,,INNE RECENZJE”

DAN SIMMONS

PIELGRZYMUJAC W SZKATULCE,
CzZYLI ,HYPERION" DANA SIMMONSA

Zabijanie czasu (z wzajemnoscia)
~Hyperion” opowiada o losach siedmiu patnikow
pielgrzymujacych do Grobowcéw Czasu. Kazdy
z nich ma swoj cel; pielgrzymi idg poprosi¢
mitycznego Chyzwara, istote zamieszkujaca
Grobowce, o spetnienie swoich zyczen. Nie
wiedzg, czy Wiadca Bolu zechce to zrobic; ci,
ktorych zyczeniom nie stanie sie zados¢, zosta-
ng nanizani przez Chyzwara na Drzewo Bolu,
aby tkwi¢ na nim catg wiecznosc¢. Wiedzac, ze
maja przed sobg jeszcze diuga droge, patnicy
postanawiajg podzieli¢ sie swoimi historiami, aby
dowiedziec¢ sig, co zmusito ich do samobdjczej
pielgrzymki na planete Hyperion.

Mozaika opowiesci

Kompozycja szkatutkowa, ktorg autor postanowit
wykorzystac, pozwala czytelnikowi zapoznac¢
sie z losami ludzkosci poprzez kolejne ,okna
na $wiat” - opowiesci pielgrzymoéw. Czytelnik pozna szes¢ historii,
ktore wspolnie sktadajg sie na jedng catosc¢, skutecznie budujgc
napiecie, tworzac jeden obraz zagrozenia, z ktorym muszg sie
zmierzy¢ wszyscy pielgrzymi. Tto tych opowiesci, niczym kamie-
nie mozaiki, skutecznie tworzy jeden swiat, a w zasadzie kilkaset
Swiatow potgczonych transmiterami materii w jeden — Hegemonie
Cztowieka.

Przebijajgcy jezyk

Warto wspomniec¢ o tym, ze autor postarat sie,
by kazdy z pielgrzymoéw posiadat wiarygodny
charakter, a co za tym idzie, ich historie r6znig
sie od siebie doborem stow, tempem i sposobem
opowiadania. | cho¢ czasem czytelnik moze sig
odbi¢ od rozbudowanych, poetyckich opiséw
poety czy zniechecic sie liczbg detali podawa-
nych przez zotnierza, dzieki temu zabiegowi
stworzone zostaty prawdziwie petnokrwiste
postacie. Catkiem skutecznie zostaty tez oddane
animozje miedzy pielgrzymujgcymi do Wtadcy
Bolu; w koncu nie jest to zgrana grupa, lecz
zbieranina przypadkowych oséb, ktore poznajg
sie w drodze na planete Hyperion dopiero na
drzewostatku Heta Masteena — tajemniczego
templariusza podrdzujgcego z wielkg szkatuta,
ktory jako jedyny nie ma okazji opowiedzie¢
swojej historii.

To czytaé, nie czytaé?

,Hyperion” to zaledwie wstgp do tetralogii, ktora zostata napisana
z prawdziwym rozmachem. Biorac ksigzke do reki, miejcie swia-
domos¢, ze fabuta wciggnie was jak ruchome piaski. Polecam;
naprawde warto udac sie na pielgrzymke na Hyperiona.

Tylko uwazajcie na Chyzwara...

ADRZEJ ZIEMIANSKI

ZIEMCY | ZIEMIANIE U ZIEMIANSKIEGO,
CzYLI ,POMNIK CESARZOWEJ ACHAI", TOM 2

Czarownicy z karabinami

I w kohcu sie stato: flota polska lgduje u wybrzezy cesarstwa
Arkach i ratuje resztki korpusu dziesigtkowanego przez po-
twory z Wielkiego Lasu. Do $wiata wypetnionego magig trafia
przywieziona przez Polakéw nowoczesna technologia zza
Gor Bogow; do reki mfodej czarownicy z kolei trafia karabin,
a wraz z nim poczucie mocy. Ale nie jest to jedyna rzecz,
ktérg Polacy ze sobg przynosza; wszystko wskazuje na to, ze
razem z nimi przybyli Ziemcy, cho¢ ciggle nie wiadomo, kto
jest Ziemcem, a kto nie. Zagadka pozostaje rowniez, skad oni
pochodzg i czego chca.

Ku pokrzepieniu narodowej dumy
W ksigzce Ziemianskiego pojawia sie tez inny aspekt. Aspekt
techtanej dumy. Narodowej. Bo oto, prosze panstwa, Polacy

dominujg na wszystkich frontach, od politycznego po techno-
logiczny. Czytajgc ksigzke, znajdujemy sie w $wiecie, w ktorym
kazdy musi sig liczy¢ z wolg i opinig Polakow. Nie ukrywam,
ze bardzo mito sig czyta jak wygrywamy lub pomagamy wy-
gra¢ innym.

Zywia i bronig

Przyczyny i powody wygranych naszych, jak i sojusznikow
sg szczegotowo opisane; Ziemianski czesto rozwodzi sie nad
technologicznymi aspektami, ktére dajg nam przewage w walce.
Porownuje nasze karabiny do tych na wyposazeniu zotnierzy
Arkach i opisuje, jak wykorzystujemy nasze mocne strony. Co
wcale nie znaczy, ze jestesmy w stanie wojny z Cesarstwem, co
to, to nie; okazujemy sie by¢ Amerykanami Europy, niosgcymi
pokdj i postep w zamian za interesujgce nas rzeczy.
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Nieprzewidywalne aspekty przewidywalnosci
Sitg ,Pomnika...” jest to, ze doskonale wie-
my, co sig stanie, lecz nie mamy pojecia, jak
i kiedy to sie stanie. Stwarza to pewnego
rodzaju napigcie, dzigki ktoremu czytelnik
pozostaje przykuty do ksigzki na dfugie go-
dziny. Co wigcej, znamy rozwigzania proble-
mow technologicznych, nad ktorymi tamig
sobie gtowe bohaterowie, ale nie wiemy, czy
i jak je rozwigzg. Dlatego czyta sie tatwo,
prosto i przyjemnie, czerpigc satysfakcje
z wtasnej wiedzy i oczekujgc na przewidy-
walne wydarzenia; nie znaczy to, ze kilka
razy nie zostatem solidnie zaskoczony.

To czytaé, nie czyta¢?

Mottem tej ksigzki mogtoby by¢ ,poczuj sie
lepiej, czytelniku”. | cho¢ w pierwszym to-
mie brakowato mi bohateréw z poprzedniej
trylogii, w tym nowi protagonisci okazali sig
ich godnymi nastepcami, jesli nie odpowied-
nikami. Z przyjemno$cig odnalaztem te same
motywy, ktore tak mi sie podobaty przy lektu-
rze ,Achai” i z niecierpliwoscig bede czekat
na kolejny tom. Ta ksigzka to solidna porcja
literatury rozrywkowej, niewiele wymagaja-
cej od czytelnika, za to doskonale bawigcej.
Czytac? Czytac.

JANUSZ SZABLICKI

STARONOWOPOLSKA FANTASTYKA NAUKOWA,
CZYLI ,TRZECIE STADIUM EWOLUCJI”
JANUSZA SZABLICKIEGO

Bez przywigzania

Ksigzke zakupitem w antykwariacie za zawrotng sume trzech ztotych
dziewiecdziesigciu groszy. Nie porwafa mnie fabuta opowiadan.
Nie przywigzatem sie do zadnego z bohateréw stworzonych przez
autora. Oktadka, jak na wydanie peerelowskie, catkiem, catkiem,
ale bez cieptych emociji. Wigc po co ja pisze o takiej ksigzce?

Fantastyka naukowa po staronowopolsku
Odpowiedz jest prosta: mojg uwage przykut jgzyk,
jakim postuguije sig autor. Otéz trzymatem w rece
jedyny znany mi przyktad fantastyki naukowej na-
pisany jezykiem wyjetym z lat 20. poprzedniego
wieku. Ksigzka, w ktorej magnetorygle wystepujg
obok rozchetstanej kurty pizamy, zastuguje na
uwage wtasnie z tej racji. Mato tego — jezyk uzy-
wany przez autora jest jezykiem wysokim, pisarz
nie bat sie ani terminéw technicznych, jak czasze
kondensatorow elektrycznych, ani stownictwa
z tzw. ,wyzszej potki”, jak np. frenetyczne. Coz
moge wiecej powiedziec¢?

Neologizmy, neologizmy, starologizmy

Lata siedemdziesiagte to czas, gdy jezyk angielski
nie miat jeszcze tak silnego wptywu na polszczyzne
jak w dniu dzisiejszym. Brak terminow, luka, ktorg
obecnie wypetnity w jezyku polskim zapozyczenia,
wymuszafa uzycie neologizmow. Oczywiscie, w
latach siedemdziesigtych mieliSmy juz przeciez telefony, ale co
powiecie na audyfon? Mielismy tez helikoptery, a jak podoba sig
wam autopter? A moze co$ w rodzaju unowoczesnionego mo-
toroweru, zwanego biopedem? Co myslicie o zastapieniu stowa
dyktafon mnemotronem? Ale wida¢ juz wptyw jezyka angielskiego,
chociazby w stowie ,holoman””. Ksigzka zmusita mnie do zasta-
nowienia sig, jak nazywalibysmy rzeczy codziennego uzytku, takie
jak chociazby mikser, gdybysmy sprébowali sftowotworstwa. Moze

Jamisz Szablicki

TRZECIE
STADIUM
EWOLUCII

poszlibysmy za przyktadem Chorwatéw, ktérzy za odpowiednik
naszego ,samolotu” majg ,zrakoplov” (zrak — powietrze, ploviti —
zeglowag, ptywac) i wyszedt im ,,powietrzoptaw”?

Stowa, stowa, stowa

Autor uznaje stowa dzi$ uznawane za anachronizmy za jak naj-
bardziej normalne i aktualne. Fakt, ksigzka byta wydana w 1979
roku, ale naprawde nie wydaje mi sig, by jezyk literacki mogt sie
tak zmieni¢ w tak krétkim czasie. Notoryczne
(cho¢ urocze) uzywanie stowa ,zywo” zamiast
Lbardzo”, ,zydla” w miejscu dzisiejszego ,tabo-
retu”, wyrazenia jak ,znakomita wigkszos¢” czy
ytakie indywiduum” dopetniajg obrazu jezyka
uzytego w ksigzce. Zagadka na koniec, sam
musze sprawdzi¢ znaczenie tego stowa. Czym
jest ,stadto”? Kontekst: W stadle Melindy i Jana
od dawna nie dziafo sig najlepie;.

Wielki miks (mieszanka)

Co wiec powstanie, gdy wymieszamy te wszyst-
kie aspekty jezyka, neologizmy, anachronizmy,
dosypiemy literacki styl i doprawimy naukowymi
terminami? Mniej wiecej co$ takiego:

Obydwa biopedy sczepione ze sobg jakby w smier-
telnych zapasach chyzo przesuwaty sie w poprzek
magistrali, po coraz to odleglejszych pasmach,
zagarniajgc za sobg coraz to nowe pojazdy. (...) Poprawitem (...)
opaske nawigacyijna (...). Nadal jednak bytem lekko oszotomiony,
jazda ma byfa nad wyraz niepewna (...).

To czytaé, nie czyta¢?

Polecam - koneserom niestandardowego stylu w ksigzkach.
Polecam ciekawym. Polecam lingwistom. Dzigkuje, dobranoc.
Tfu. Podzieki sktadam, nocy dobrej zycze.



[ruauicystca I

KAPTAN e mmm =

NIEZWYCIEZONY| = & + f 1
KONTRA

ODKURZACZE |8

WYWIAD Z REZYSEREM PHILIPPEM MORA

Michat Hernes: Przygotujesz film ,Dali 3D” o romansie stynnego sur-
realisty z Mona Liza, ktéra wychodzi z obrazu. Zapowiada sie ciekawie,
chociaz pokazanie Daliego to spore wyzwanie po tym, co zaprezentowat
Adrien Brody w ,,O pétnocy w Paryzu” Woody’ego Allena.

Philippe Mora: To prawda, wypadt $wietnie, ale nie przejmujemy sie
tym i zamierzamy wszystkich zaskoczy¢. Moim zdaniem 3D idealnie
nadaje si¢ do opowiedzenia o surrealizmie. To mita odmiana, bo wiele
produkcji powstaje w tej technologii bez zadnego powodu. Tymczasem,
gdy przypatrzymy sie pracom Salvadora Dali, to mozemy dostrzec, ze to
gotowy materiaf na 3D. Kiedy zaczatem czyta¢ na jego temat, odkrytem,
ze Dali byt zafascynowany tg technologig juz w latach pigédziesigtych.
Namalowat tez catg serie obrazéw, do ktérych ogladania potrzebne sg
okulary. Z Dalim jest jak z Hamletem — wciela si¢ w niego wielu wybitnych
aktorow, na rézne sposoby interpretujac te postac. Z mojej strony opo-
wiem o mitoéci Salvadora do Mona Lizy, ktéra opuszcza dla niego obraz.

MH: Troche jak w ,Purpurowej rozy z Kairu”, zndw Allen.
PM: On to wzigf z Bustera Keatona, Keaton byt pierwszy.

MH: Skoro juz cofamy sie do przesztosci 3D, nie mozna nie wspomnie¢
o nazistowskich Niemczech.

PM: Tak, to niesamowite. Odkrytem w Berlinie, ze w 1935 roku nazisci

WHAT THE WORLD NEEDS NOW
krecili w ten sposob filmy, uzywajac tych samych metod, z ktérych ko- ; 1S A SHINING HERO!
rzysta wspotczesnie Hollywood. Cata koncepcja narodzita sig jednak .
znacznie wczesniej, w 1835 roku za sprawg brytyjskiego naukowca
Charlesa Wheatstone’a, ktéry eksperymentowat z ,cross eye”, czyli
ogladaniem roznych rzeczy bez okularéw. Proszac zone, by takze
brafa w tym udziat i obserwowata stworzone przez niego obrazy, przy-
prawiat jg 0 ogromny bél gtowy. Historia 3D jest fascynujaca i pracuje
nad projektem, ktory bedzie jej poswigcony. To niesamowite, bo ta
technologia wyprzedzita 2D. Kiedy jednak przeglada sie czasopisma
naukowe z tamtych czasow, to rozumie sig, dlaczego 3D narodzito
sie tak wczesnie. Chodzito o zduplikowanie naszych oczu. Pierwszg
ideg zwigzana z fotografig byty podwojne oczy. 3D odgrywato wazng
role w czasie Zimnej Wojny. Szpiedzy uzywali tej technologii, by robi¢
zdjecia, chociazby samolotow.

THE RETURN OF
Pamietajmy tez, ze zrobienie filmu w 3D wcale nie jest drogie. To Hollywood M
czyni takie rzeczy drogimi i marnotrawi na nie pienigdze. Zastanowmy AN
sie, ile kosztuje przebranie goscia za nietoperza? Wigkszosci kasy
wydanej na film nie wida¢ na kinowym ekranie. W 3D jedyna roznica
sprowadza sie do tego, ze przewaznie potrzebujemy dwdch kamer
zamiast jednej. Osobiscie nudzg mnie filmy o superbohaterach. W 3D

zaczatem kreci¢ ,Wspolnote”, ale potem uswiadomitem sobie, ze to

nie ma sensu. Moze kiedy$ wypuszcze na rynek jej wersje rezyserska,
bo mam sporo niewykorzystanych materiatow.



MH: Mimo znudzenia filmami superbohater-
skimi zrobite$ przezabawny ,Powrét Kapitana
Niezwyciezonego”.

PM: Dokfadnie, to satyra na takich bohate-
réw. Dopoki nie zrealizowatem tego filmu,
w popkulturze nie istnieli superbohaterowie,
ktorzy mieli problemy, chociazby psychiczne.
Tymczasem mojego bohatera uczynitem al-
koholikiem. Od tamtego czasu kazdy heros
ma jaki$ problem. Jestem dumny, bo rozpo-
czatem trend, ktéry wciaz trwa. Od dziecka
kocham te postacie, ale trzeba byto co$ w nich
zmieni€. Uznatem, ze alkoholizm okaze sie
$wietnym komicznym samograjem. Sadze,
ze poczatek ,Hancocka” to hotd dla Kapitana
Niezwycigzonego.

MH: Opowiedz co$ wigcej o tym szalonym
musicalu.

PM: Pierwotny pomyst wymyslit Steve de
Souza, ktéry potem napisat scenariusz migdzy
innymi do ,,Szklanej putapki”. W jego koncepciji
spodobat mi sig wiasnie watek alkoholowy, ale
uznafem, ze je$li mamy dokonac¢ dekonstrukcji
mitu superbohaterskiego, to najlepiej zrobi¢
to w konwencji musicalowej. Taki warunek
postanowitem producentom. Uznali mnie
za wariata, ale zgodzili sie. Skontaktowatem
sie wiec z autorem , The Rocky Horror Pictures
Show”, Richardem O’Brienem. Spod jego reki
wyszta fantastyczna piosenka ,Name Your
Poison”, ktéra w catosci sktada sig z r6znych
drinkow.

MH: Fantastycznie wykonat jg w twoim fil-
mie Christopher Lee - zastuguje na owacje
na stojgco.

PM: Pozniej pracowatem z nim jeszcze przy
~Skowyt 2: Twoja siostra jest wilkotakiem”.
Gdy zaproponowatem mu role w ,,Powrocie
Kapitana Niezwycigzonego”, nie bytem pe-
wien, czy umie $piewaé. Zapytatem go o to.
Odpowiedziat: Drogi chtopcze, jestem jednym
z najwspanialszych $piewakow na Swiecie.
Odpartem: Wybacz, nie wiedziatem. Wypadt
Swietnie, ale nie ma w tym nic dziwnego.
Christopher moze $piewa¢ Wagnera i rézne
partie operowe. Najgorsza rzecz, jaka moze
spotkac¢ cztowieka, to utkng¢ w samolocie
pierwszej klasy z Los Angeles do Londynu
z Christopherem i poprosi¢ go, by co$ ci za-
$piewat. Wtedy nie przestanie az do ladowania.
Co nie zmienia faktu, ze to wspaniaty cztowiek.

MH: W ,Powrocie Kapitana Niezwycigzonego”
kpiliscie migdzy innymi z ,,Gwiezdnych wojen”
czy ,Indiany Jonesa”.

PM: Tego typu zarty przewijajg sig przez caty
film. Kapitalnie wypadt Alan Arkin, chociaz nie
ukrywam, ze pierwotnie rozmawiatem o tytu-
towej roli z Jamesem Coburnem. Wystatem
Jamesowi scenariusz i po jego przeczytaniu
podszedt do mnie i powiedziat: Stuchaj, nie
za bardzo rozumiem, czemu moj bohater jest

atakowany przez odkurzacze. Wyjasnitem, ze
to przeciez fantazja i parodia. Coburn nie byt
w stanie tego zrozumie¢ i cho¢ chciat ze mng
pracowac, to musiat zrezygnowac. Kiedy juz
krecilismy te scene i zaatakowaty Arkina...

MH: ...jak weze Indiana Jonesa.

PM: Doktadnie! W tym momencie Arkin zapytat
mnie, czy moze mi zaja¢ chwilkg. Powtorzyt

el briffy out the beast in you!*

“It will be awesome”

Co)

“Sounds kinda ai

THE ONLY DIFFERENCE BETWEEN ME MAN IS | AM NOT MAD

pytanie zadane przez Coburna, ale odpar-
tem, ze juz jest za p6zno na zmiany. W ogole
poczatkowo Arkina dopadty watpliwosci,
gdy ustyszat, ze ma zagra¢ herosa. Z moimi
mig$niami piwnymi? — pytat. Wyttumaczytem
mu, ze do mojej koncepciji nadaje sig idealnie.

MH: W filmie pojawia sig tez piosenka ,Boze,
pobtogostaw Ameryke”.

PM: Nie byto tatwo zdoby¢ do niej prawa.
Wydawato mi sie, ze to rodzaj narodowego
hymnu, tymczasem okazato sie, ze napi-
sat jg wybitny kompozytor Irving Berlin.
W tamtym czasie wcigz zyt i miat 103 lata,

a wykorzystanie tego utworu wymagato
jego osobistej zgody. W koncu zdobytem
numer telefonu mistrza i ustyszatem, ze
w biurze przebywa we wtorki migdzy go-
dzing dziesigtg a pierwszg. Dowiedziatem
sie, ze jego sekretarka jest rownie wiekowa
i ze muszg moéwi¢ do nich powoli. Bytem
podenerwowany, bo to w koncu ikona. Irving
zapytat sig mnie, o czym opowiada maj film.
Pomyslatem sobie, ze mam przechlapane,
bo jak mu o tym powiem, to nigdy sie nie
zgodzi. Postanowitem jednak na stuprocen-
towg szczero$¢. Panie Berlin, to opowiesé
o superbohaterze-alkoholiku, ktory trzezwie-
je, gdy styszy ,Boze, btogostaw Ameryke”
i daje mu to site do walki z faszyzmem. Po
drugiej stronie stuchawki zapadta dtuga
cisza. W koncu odpowiedziat: Panie Mora,
niech pan przekaze dziesie¢ tysiecy dola-
row amerykanskim skautom. Zrobitem to
i otrzymatem prawa. Teraz za kazdym razem
gdy widze amerykanskich skautow, mysle
sobie: Finansuje tych gowniarzy.

MH: Zrealizowat pan tez dramat SF ,WspoInota”
z Christopherem Walkenem w roli gtéwne;j.

PM: To byt pierwszy tak duzy film o porwaniach
przez kosmitéw. Powstat on na podstawie
autobiograficznej ksigzki Whitleya Striebera,
ktory szczerze wierzyt, ze to mu sig naprawde
wydarzyto. Nie wiem, co mam o tym myslec,
ale punkt widzenia tego pisarza czyni te pro-
dukcje wyjatkowa. Jego ksigzka znalazta sie
na liscie bestselleréw , Timesa” w kategorii
»non fiction”. W tej historii najbardziej niesa-
mowita jest sonda analna. Pytatem Whitleya,
czy na pewno chce, bym umiescit to w filmie.
Ttumaczytem, ze ludzie moga to potraktowac
jako zart i nabija¢ sig z niego do konca jego
zycia. Ostatecznie sonda stata sig jedng z czesci
amerykanskiej popkultury. W jednym z odcin-
kow ,Miasteczka South Park” zaaplikowano
ja Cartmanowi. To cudowne. Ale tak catkiem
serio, to wcigz nie wiemy, co sig Whitleyowi
naprawde przydarzyto. Innym ludziom tez. To
fascynujacy temat, traktowany bardzo powaz-
nie przez amerykanski rzad. Bo jesli to robig
kosmici, to co$ jest nie tak. A jezeli to nie oni,
to sprawa jest jeszcze powazniejsza. Gdy jed-
nak zaglagdam na YouTube i obserwuje relacjg
porwanych, to widze, ze wigkszos¢ z nich to
ewidentne oszustwa. Ale zawsze pojawi sig
jedno czy dwa nagrania, ktére moga cie zain-
trygowac. Moze kiedys poznamy odpowiedzi
na dreczace nas zagadnienia.

MH: O co zapytatby$ kosmitéw, gdyby cie
porwali?

PM: W pierwszej kolejnosci stanatbym tytkiem
przy Scianie. A tak serio, to zadafe$ bardzo
ciekawe pytanie. Na poczatku zapytatbym
ich, czemu sig jeszcze nie ujawnili. Ogromnie
intryguje mnie tez sprawa obcych z czaséw
antycznych. W kazdej kulturze mozna znalez¢
przedstawiajgce ich rysunki. Rodzi to pytanie,
dlaczego nazywamy ich bogami. |
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KROTKO O POLSKIEJ FANTASTYCE FILMOWEJ

MACIEJ PAROWSKI

S Sentymentalna feta z okazji 31-lecia premiery ,,Rekopisu
znalezionego w Saragossie” Wojciecha Hasa, urzadzona
w styczniu ‘96 w Krakowie, przypomniata, ze takze w dzie-
dzinie filmowej fantastyki polska kinematografia ma osiggniecia wy-
bitne, z niczym nieporéwnywalne. Rozmach powiesci Potockiego,
a takze scenariusza, na ktérym go oparto, szalona scenografia
Skarzynskich, niesamowita obsada — wszystko byto w tym filmie jakby
nadmiarowe i super egzotyczne jak na polskie mozliwosci. Przeciez
dopiero po ,Rekopisie...” ruszyta moda czy koniunktura na rodzime
historyczne giganty — Wajdy (zdjecia do jego ,Popiotéw” krecono
w dekoracjach ,Rekopisu...”), Kawalerowicza (,Faraon”), Hoffmana
(,Pan Wotodyjowski”, ,,Potop”). Przedtem byli tylko ,Krzyzacy” Forda.
Spetniat ,,Rekopis...” marzenia o fantastyce czystej, wykwintnej,
0 grze z czasem, kabatg i magig. Budowat kraing oSwieceniowego,
szkatutkowego horroru, w ktérym oczekiwania i wyobraznia widza
wpadajg co chwila w zaskakujace putapki. Obsada byfa niesamowita
(Zbyszek Cybulski, Beata Tyszkiewicz, Bogumit Kobiela, Gustaw
Holoubek, Pola Raksa, Iga Cembrzynska, Zdzistaw Maklakiewicz,
Franciszek Pieczka, Jan Machulski, Bogustaw Sochnacki, Bogusz
Bilewski, Barbara Kraftowna, Krzysztof Litwin, Witold Pyrkosz, Adam
Pawlikowski, August Kowalczyk, Ludwik Benoit, Andrzej Kozak,
Tomasz Zaliwski, Jozef Pieracki, Gustaw Lutkiewicz, Bogdan Baer,
Jan Kociniak, Wiestaw Gotas, Henryk Hunko, Stanistaw Igar, Feliks
Chmurkowski, Ryszard Ronczewski). Takiej obsady nie ma zaden
inny polski film, nawet w serialu o Klossie nie zagrato tyle gwiazd.
Nie na darmo zakochat sie w tym dziele taki mistrz i wielbiciel, ko-
lekcjoner i kustosz kina, jak Martin Scorsese.

Wyszto dziefo doskonale piekne, bo doskonale bezinteresowne,
nie catkiem polskie nawet, bo ,hiszpansko-francuskie”, ale rekopis
znajdujg jednak Polacy wojujacy przy Napoleonie, no i zupetnie nie-
martyrologiczne. Na tle poprzednich i przysztych dokonan kina wodzo-
nego wielokrotnie na propagandowe badz patriotyczne pokuszenie,
imponuje ,Rekopis...” artystowska wrecz czystoscig i politycznym
niepokalaniem. | w tym sensie tez znaczy — fantastyka znaczy zawsze
—tesknote za wolnoscig, gotowo$¢ do ucieczki w marzenia; znuzenie
sloganami i rutyng codziennosci. Wéwczas w 1964 roku chodzito o tak
zwang matg stabilizacje, co oznaczato stagnacje i duzg beznadzieje.

Lata osiemdziesigte — zupetnie inne czasy, inne tesknoty, slogany,
inny stan $wiadomosci widza. Ponura duchowo sytuacja duchowa

po buncie, po paru buntach, niestety zdtawionych. Cze$¢ zwig-
zanych z tym emocji wyrazito kino moralnego niepokoju, czes¢
,Cztowiek z marmuru” Wajdy (1977) i ,Cziowiek z zelaza” (1981).
Filmy wowczas obecne tylko w momentach premiery, a i wtedy
trudno dostepne, pézniej dekade bez mata nieobecne tak na du-
zych, jak na matych ekranach.

Wiec zjawia sig fantastyka zajeta tym wszystkim — szczegélny
typ stodkawego i gorzkiego duchowego lekarstwa. Stodyczg be-
dzie oczywiscie Machulski z ,,Seksmisja” i tuz przy koncu dekady
»Kingsajzem” to ,amerykanski” fantastyczny kabaret, w ktérym
antyfeminizm oznacza antykomunizm, a miniaturyzacja bohateréw
jest hatasliwg metaforg tego, co wyprawia z nami ludowe panstwo
w dziedzinie ekonomii i ducha.

A lekarstwo gorzkie? Szulkin, oczywiscie. Zaczeto sig ,,Golemem”
jeszcze w latach siedemdziesigtych. Ale potem, po Sierpniu
i Grudniu to w ,,Wojnie $wiatéw” w ,,0-bi, o-ba - koniec cywili-
zacji”, w ,Ga-ga, chwata bohaterom” znajdziemy mizantropijny
wizerunek spofeczenstwa poddanego totalitarnej opresji. Gorzkie
lekarstwo? Zabawne, ale Szulkin opowiadaf o kruchosci, mafosci,
podtosci jednostek; publiczno$¢ czytata w jego filmach przede
wszystkim zapis perfidii systemow. Szulkin dawat turpistyczne wi-
zerunki sytuacji ponurych, beznadziejnych — publicznos¢ czerpata
z jego filmoéw co$ w rodzaju przewrotnego pokrzepienia.

Machulski i Szulkin: najbardziej wyrazisty rozdziat filmowej fantastyki
polskiej. Kino podobne do $wiatowego, cigzace ku formule klasycz-
nej science fiction, ale niosace oczywisty i wyrazny ciezar polskiego
doswiadczenia i powinnoséci. Dzigki fantastycznej konwenciji jezyk
tego kina byt rozumiany poza granicami Polski, okazat sie uniwersal-
ny, a jego tresci wydaty sie cenzorom mozliwe do przepuszczenia.

Fantastyka filmowa moze by¢ mowg (Machulski, Szulkin), este-
tycznym marzeniem (Has); czesto jest zaledwie nieudolnie i na-
$ladowniczo wdrazanym gatunkowym stereotypem.

Marek Piestrak, dyzurny zdawato sie w latach siedemdziesigtych
rodzimy fachman od fantastyki, podchodzit do klasycznej prozy
Stanistawa Lema (,,Test pilota Pirxa”) do horroru (,Wilczyca®)
- nie wyszto. Lem ztoScit sie na filmowego Pirxa, nawiasem mo-
wigc ztoscit sie na wszystkich wtacznie z Andrzejem Tarkowskim
(autorem filmowego ,Solaris” i ,Stalkera” wedtug Strugackich).
Na ,Wilczyce” ztoscita sie widownia.



Ale ,Solaris” jednak sig bronit, bo chociaz Tarkowski
zgubit wigkszos¢ literackich i naukowych madrosci,
jakie byty w powiesci Lema, to przeciez tchnat w ten
film magie i egzotyke i metafizyke, i cierpienie a la
Dostojewski. Piestrak mistyki nawet nie probowat,
bo tego w sobie nie miat, a i technika jakiej uzyt,
mimo pomocy kinematografii radzieckiej, nie umy-
wata sie do tej z ,,Gwiezdnych wojen” i ,Obcego”.
Musiat polec.

Fantastyka jako ¢wiczenie estetyczne, igraszka,
zabawa - préba pod tytutem, bo ja wiem?: mistrz
sie bawi.

,Lokis” Majewskiego, ciekawy, bardzo wyestety-
zowany horror, zimny, interesujgcy, irytujacy. Strzez
sie cigzy [ Lokis krazy — pokpiwat Bywalec/Gtowacki
tuz po premierze jeszcze w 1970 roku.

,Hydrozagadka” Andrzeja Kondriatiuka, para-ko-
miksowa fantastyka z praktycznie nieznang w Polsce
woéwczas, w pofowie lat siedemdziesiatych, figurg
Supermana. Grat go super-pozytywniak polskiego
kina Jan Nowak. ,Hydrozagadka” kino szydercze,
btazenskie, z wymachem w strone, kto wie, moze
nawet ,Rejsu”. Wszak zdjecia krecono na Zalewie
Zegrzynskim, w obsadzie Maklakiewicz zRomanem
Ktosowskim. Ten film ma swojg zwariowang kultowg
publicznos¢, ktéra go dobrze wspomina, chocby
za pomyst ze Zachéd bedzie w Polsce kradt wode
(bo nic innego nie byto do ukradzenia).

»Przektadaniec” Wajdy, znéw wedtug Lema, z ko-
miczna rolg Kobieli jako szczegodlnego mieszanca
stworzonego przez medycyng. W delikwencie wydo-
bytym z rozbitego wozu i pospiesznie pozszywanym,
znalazty sie fragmenty nie tylko przypadkowych
kibicoéw rajdu, ale i zaplgtanego tam psa.

Z filmu Lem byt juz zadowolony. Po tym sukcesie
mogt zrodzi¢ sie projekt wajdowskiego ,,Kongresu
futurologicznego”. Projekt rozbit sie o brak fundu-
szy. Podobnie byto z zamierzonymi ekranizacjami
~Powrotu z gwiazd”, ,Pamigtnika znalezionego
w wannie”... ,Rozczarowanie flmowe” — znaczgcy
tytut podrozdziatu w ,Rozmowach ze Stanistawem
Lemem” Beresia. Tam znajdziecie Panstwo wigcej
szczegotow.

Mato, ale smacznie? Tak, jesli myslimy o Hasie,
Machulskim, Szulkinie. Byty to przypadki fantastyki
znaczacej, myslacej, oryginalnej. Lokalnej ale za-
razem uniwersalnej, wprowadzajgcej do $wiatowej
wyobrazni polskie tony.

Poza tymi trzema przypadkami filmowa fantasty-
ka powstawafa u nas jakby cudem, na zasadzie
kaprysu. Bardzo dobry byt, nie doceniony sopocki
horror ,Medium” Jacka Koprowicza, mieszajacy
poetyke Poego z rozpedzajacym sie hitleryzmem
w znakomitej obsadzie: Stuhr, Zelnik, Szapotowska.
A wszystko to filmowane w realiach migdzywojen-
nego Sopotu. ,Alchemika” tego rezysera, bodaj
w ogole nie odwazono sie pokazac. Podobnie
wyglada przypadek Gradowskiego, ktéry w latach
osiemdziesigtych zabawiat nas przyzwoitg fantastyka
dla dzieci o panu Kleksie ale niedtugo potem zrobit
»Pana Twardowskiego”, ktérego nikt nie obejrzat.

Wiec sporo, ale gorzko? Tak tez chyba nie mozna
powiedzie¢. Filmow fantastycznych byto u nas mato,




w ksigzkach, opowiadaniach i rodzimych pismach tego ga-
tunku mozemy przebiera¢ dopiero od lat kilkunastu. Wsrod
znaczgcych a zarzuconych projektow filmowych znajdujg
sig ekranizacje ,Robota” i ,Wedtug totra” — dwu metafizycz-
nych powiesci zmartego niedawno Adama Wisniewskiego
Snerga. Kiedys$ ksigzki te prawdziwie elektryzowaty polskg
publiczno$¢, dzis bodaj ich czas jako punktu wyjscia do fil-
mowego obrazu (po ,Blade Runnerze”, po , Terminatorze”)
chyba przeminat.

Dobra fantastyka filmowa i literacka powstaje w momentach
duchowych napie¢ — bierze w siebie ich energie, emocje
i znaczenie. Pewnie dopiero powstaja ksigzki, opowiadania,
z ktérych wykluje sig jutrzejsza nowa mowa wyobrazni, dziwne
obrazy, w ktérych rozpoznamy swoje psychozy i koszmary.

Warto w tym kontekscie pamietac takze o przeszitosci.
Za nami pozostaje przeciez potencjalne arcydzietfo, film
prekursorski, a przetrgcony, zniszczony polityczng decyzjg
—,,Na srebrnym globie” Andrzeja Zutawskiego na podstawie
wielkiej powiesci Jerzego Zutawskiego. Z zachowanych (i po-
kazywanych) materiatow, z wersji ostatecznej przyrzagdzone;j
w koncu i komentowanej spoza kadru przez rezysera wynika,
ze dzieto to wspoifczesne ,Gwiezdnym wojnom” Lucasa,
mogfo stanowi¢ dla nich swoistg estetyczng i intelektualng
alternatywe. Przeciwwage? Ze mogfo sie sta¢ punktem wyjscia
do fascynujgcych artystycznych polemik, badz otwarciem
na zupetnie inne narracyjne i fabularne mozliwosci. Pozniej
miatem wrazenie, ze drugi ,Mad Max” miat w sobie troche
tej magii, ze w te strone mogto pojs¢ fantastyczne kino po
Zutawskim. Takze poszukiwania religijne, ktére rezyser powta-
rza w tym filmie za swym wielkim przodkiem, ozyly dziesig¢
lat p&zniej w polskiej fantastyce literackie;.

Zutawski po unicestwieniu ,Na srebrnym globie” przez
zarzgdcow kinematografii PRL wyjechat z Polski i nakrecit
w Paryzu (méwigc $cisle: w Berlinie Zachodnim, tuz przy
murze) szalony, wariacki film ,,Opetanie” z Isabelle Adjani
i Samem Neillem w rolach gtéwnych wraz z towarzyszacym
im bezimiennym potworem. Ten alien Zutawskiego (w tym
samym czasie Scott tworzyt swojg koronng postac) kryje sie
w tazience, a nie w kosmosie, ale podobnie zzera mezczyzn
i kopuluje z ludzkg samica. Manuela Gretkowska prokurujac
Zutawskiemu scenariusz ,Szamanki” bez watpienia miata
to ,,Opetanie” w pamigci.

Ale z pogtebiong recepcjg ,Na srebrnym globie” nie wyszto;
to sie rozmazato, spoznito i nigdy juz nie wskoczy w swg
kulturowa szufladke, w swoj czas. Nie odegra mozliwej roli.
Rekopisy — jak chce Buthakow — nie ptona, ale fantastyczny
celuloid najczesciej starzeje sie szybko. Chyba, ze chodzi
o celuloid z zapisanym na nim ,Rekopisem znalezionym
w Saragossie”. Ten film cudownie wymyka sig czasowi,
moze takze dlatego, ze opowiada wtasnie o zawitoéciach
i zawirowaniach czasu.

Maciej Parowski

PS. Trzeba bedzie jeszcze pogada¢ o innej fantastyce. O kreconych po 1990
roku filmach takich jak ,towca”, ,Wiedzmin”, ,Przyjaciel wesotego diabta”,
,Kotysanka” ,lle wazy kon trojanski”... To tez fantastyka, a w przypadku obrazéw
jak ,Katedra” Baginskiego/Dukaja i zupetnie niefetowana w fanowskim $rodowi-
sku ,Sala samobojcow” Jana Komasy, chodzi o fantastyke wtasciwie wybitna.
No i trzeba sig bedzie zaja¢ niespetnionymi projektami kina wg wielkiej krajowej
prozy. Tu na poczatku listy pozostaje ,Limes inferior” Janusza A. Zajdla; wcigz
trwa wokot tej ksigzki pewien ruch czy wir, z ktérego moze wytoni sie w korcu co$
konkretnego. No i Dukaj, oczywiscie on takze, taki ,L6d” na ekranie, wyobrazacie
to sobie Panstwo. Ale mnie starczytaby na pierwszy ogien ,Ztota Galera”, ktérg
mam za tekst bardziej filmowy od ,Ruchu generata”.




