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Ten bogato ilustrowany tom zawiera trzy najdtuzsze Pierwszy tom cyklu historycznej fantasy KRONIKI
i najbardziej znane fragmenty historii Conana - ARKADYJSKIE. Cesarstwo Arkadyjskie podupada.
dwie z nich przedrukowane zostaty po raz pierwszy Wygnany nastepca tronu wraz z wiernym centurionem
bezposrednio z Howardowego maszynopisu, wraz wyrusza w podréz. W tym samym czasie agentka
z kolekcja niepublikowanych wczeséniej szkicéw i notatek. inkwizycji tropi sekte w stolicy Arkadii, a rycerz llias zdaza
Polecamy poprzedni tom - Conan i pradawni bogowie. do barbarzynskiej Vindlandii. .. Troje bohateréw nawet

nie podejrzewa, ze ich losy wkrétce sie splota.
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Przemyslana, pokrecona niekiedy do granic Kolejny tom serii DRAGONSHIPS. Czwarty tom cyklu SCHRONIENIE,
mozliwosci Dwukrotna Smierc¢ Daniela Polecamy Smocze kosci oraz Tajemnice autorstwa mistrza militarnej SF.
Hayesa to po czesci ol$Sniewajacy i mroczny smoka z tego cyklu. Polecamy tez poprzednie tomy cyklu:
kalifornijski noir, po czesci przewrotny Rafa Armagedonu, Schizmq rozdarci
thriller psychologiczny, w catosci zas to i Herezjg naznaczeni.

czysty geniusz.
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Prace nad ,Pamigcig absolutng” ze Schwarzeneggerem
trwaty 16 lat. Nad kontynuacjg meczono sig blisko dwie

dekady, by w koncu nakreci¢ remake. Oto pierwsza
czg$¢ niezwyklej historii.
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Mutanci to temat chetnie eksploatowany w fantastyce.

By¢ moze jego popularno$¢ wynika stad, ze zaden

aspekt rozwoju naukowo-technicznego nie dotyczy nas

tak bezposrednio, jak grzebanie w naszych genach.

PUBLICYSTYKA
2 ZAPOWIEDZI

Mimo, ze od dekad nie ma juz Kodeksu Haysa, cenzura

w Hollywoodlandzie ma sig dobrze. Motion Picture Association
of America wymusza dostosowywanie sig do kategorii
wiekowych.

Rejestrujgc sig na stronie www.pottermore.com mozna
stac sig czgécig $wiata czarodziejow i przezy¢ na nowo
historig Harry’ego Pottera.
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Oburzenie jest dobre. Zwtaszcza, gdy generuje
zyski. Spraw, zeby poczuli sie oburzeni, a potem
kaz im za to zaptaci¢! Brzmi cynicznie? Brzmi jak
koszmarny marketing 6.0? Co6z, witajcie w XXI
wieku. | uwazajcie na portfele. Prawda jest bo-
wiem taka, ze mozna by¢ romantykiem, kocha¢
wolno$c¢ i mie¢ serce gorace jak gotebica, warto
jednak zachowacé przy tym chtodng przytomnos$c¢
weza. Warto spojrze¢ na drugg strong medalu.

Taki chtod podpowiada na przyktad, by nie
traktowac ostatniej akcji HBO jako ,przypadko-
wej”. Takiej, na ktérej firma ,traci wizerunkowo
i finansowo”. Myslicie, ze straci? Jestescie pew-
ni? To zadajmy kilka prostych pytan. Pierwsze:
czy od momentu, kiedy tworcy serialowej ,Gry
o Tron” puscili w eter wies¢ o swoim niegrzecz-
nym, politycznie niepoprawnym zachowaniu
wzgledem bytego, dodajmy, ze umiarkowanie
lubianego prezydenta, zainteresowanie serialem
spadfo, czy moze wzrosto? Ludzie bardziej za-
pragneli kupi¢ to ,felerne” wydanie pierwszego
sezonu, czy moze zaczeli o nim zapominacé?
Pytanie, czy HBO straci na tym cokolwiek? Prze-
ciez nawet jesli wycofa ten pakiet ze sprzedazy,
to bez szalenczego pospiechu, przegrupowujac
sity na z gory upatrzone pozycje. Poza tym,
czy nie jest podejrzana przesadna reakcja
stacji, ktérej decydenci sto razy ogladali film
i dodatki, zanim puscili ,ztg” wersje na rynek?
Ze fani bedg narzekagé, psioczac na gtupote
cenzoréw i zyczac wszelkim ciemigzycielom
wolnego, fantastycznego ludu, tradu z biegunka
do si6dmego pokolenia w prz6d? Jasne, ze beda
psioczy¢ — i co z tego? Dla producenta wazne
jest, by udali si¢ w poszukiwania Graala ,jeszcze
niwykastrowanej wersji”, ktérg z dumg umieszczg
na potce. Dla producenta liczy sie, ze teraz juz nie
da sie zapomnie¢ o serialu, ktéry, cho¢ znakomity,
mogt utona¢ w zalewie niemniej znakomitych.
Teraz nie zginie. Jest wyrdzniony. Jego znakiem
szczegollnym nie jest ten przerazajacy tron,
o ktéry walczg zdesperowane rody. Tron byt
dobry przez jeden sezon. Teraz liczy sie glowa
zatknieta na wtoczni. Myle sie?

Jakub Winiarski
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Lato
W miescie
Uwaga! Wazna infor-
macija!
Jak zapewne wiecie,
na naszej stronie in-
ternetowej co miesigc pojawia sie plik PDF
z fragmentami artykutow z biezgcego numeru
,NF”. Wierny czytelnik papierowego wydania
wczesniej nie miat z niego wielkiego pozytku,
ale to sie zmienito. Ot6z wiedzcie, ze obecnie,
w kazdym takim pliku znajdziecie dodatkowe,
bonusowe artykuty, ktérych nie ma w wydaniu
papierowym. Zajrzyjcie tam zatem, bo warto.
A teraz pora na wiesci. Na potce z premiera-
mi zagranicznymi znajdziemy ,Zdumiewajgcg
sprawe Nakrecanego Cztowieka” — dalsze
losy sir Richarda Francisa Burtona i poety
Algernona Swinburne’a w steampunkowej
Anglii. Czeka nas réwniez ,Okrutny wiatr”
Glena Cooka — na ten obszerny tom sktada-
ja sie trzy powiesci stanowigce trzon cyklu
.imperium grozy”. W serii dziet wybranych
Philipa K. Dicka ukaze sie ,Przez ciemne zwier-
ciadto” — wybitna powiesc, ktora doczekata
sie catkiem udanego przeniesienia na ekran,
zrealizowanego nietypowa technikg animacji.
Z ekranizacjami tworczosci tego pisarza bywa
roznie, czego dowodem jest dwuczegsciowy
artykut Marcina Zwierzchowskiego, opisujacy
perypetie zwigzane z powstawaniem ,Pamigci
absolutnej”. Znajdziecie go tuz za rogiem
(kartki), a ciag dalszy za miesigc.
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Kolejna, tym razem podwajna (ksigzkowa
i filmowa) premiera to ,Abraham Lincoln.
towca wampiréw” Setha Grahame-Smitha.
Tzw. mash-upy to ciekawa zabawa, ktorej
warto poswigci¢ wiecej uwagi. Dlatego
zachecam do lektury artykutu Przemka
Pienigzka.

Wsrod polskich nowosci ,Opowiesci pra-
skie” Tomasza Bochinskiego, w ktorych pisarz
— jak sam pisze prazanin z dziada pradziada
— staje sig przewodnikiem po nie catkiem
bezpiecznych zautkach Szmulek i okolic.
Natomiast w serii ,Zwrotnice czasu” wyda-
wanej przez NCK ukaze sie dramat tukasza
Orbitowskiego pt. ,Ogien”.

Na ekrany kin, oprécz wspomnianego
»~Abrahama Lincolna...” trafi wyczekiwa-
na animacja Pixara ,Merida waleczna”.
Pod sam koniec obejrzymy remake ,Pamieci
absolutnej”.

Mito$nikom komiksow warto poleci¢ drugi
tom ,Jednorozca” oraz ,House of M” — komiks
ze scenariuszem Briana Michaela Bendisa,
w ktorym kluczowg role odgrywa potezna
corka Magneto, Scarlet Witch.

Czeka nas w tym miesigcu jeszcze jedno
wydarzenie: Polcon 2012, odbywajgcy sie
we Wroctawiu w dniach 23-26.08. Goscie
z kraju i z zagranicy, nagroda Zajdla i mno-
stwo atrakcji. Miasto za cztery lata bedzie
Europejska Stolicg Kultury, a juz teraz na kilka
dni stanie sie polska stolica fantastyki — warto
tam sie pojawié.

Jerzy Rzymowski
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Zapraszamy do Empiku i dobrych ksigegarn!

KSIRZKI

Bodoc Liliana ,Saga Orbitowski tukasz

o Rubiezach.Tom I” ,Ogien”

— fantasy - autor ,Widm"
argentynskiej autorki i ,Swietego Wroctawia”
polecanej przez prébuje sit

Ursule K. LeGuin.

FILM

w dramatopisarstwie.

KOMIKS

,House of M”

— Scarlet Witch
tworzy wtasng wersje
rzeczywistosci.

»Merida waleczna”
— Pixar przenosi
widzdw w Swiat
celtyckich legend.
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PRACE NAD ,,PAMIECIA ABSOLUTNA”
ZE SCHWARZENEGGEREM TRWALY 16 .
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LAT. NAD KONTYNUAGJA MEGZOND SIE

BLISKO DWIE DEKADY, BY W KONCU ~ g%
NAKRECIC REMAKE. OTO PIERWSZA CZES

NIEZWYKLEJ HISTORII.

projektéw, jak ,Wtadca pierscieni” z Beatlesami, filmo-

wy ,Sandman” czy ,Superman Lives” Tima Burtona,
z Nicolasem Cage’em w roli gtéwnej. Wéréd wszystkich za-
kreconych opowiesci o narodzinach i upadkach kolejnych
filmow, historia ,,Pamigci absolutnej” i jej niedosztej kontynuacii
moze z powodzeniem starac si¢ 0 miano najdziwniejsze;.

Zaczeto sie w kwietniu 1966 roku, kiedy na tamach miesiecznika ,, The Magazine of
Fantasy & Science Fiction” ukazafo sie opowiadanie ,,Przypomnimy to panu hurtowo”
Philipa K. Dicka. Krotki tekst (co pozniej miato okazac sig kluczowe) opisywat losy Douglasa
Quaila, robola marzacego o podrézy na Marsa. Z braku funduszy nie maégt liczy¢ na urze-
czywistnienie zyczenia, dlatego zainteresowat sie ofertg firmy Rekall, za niewielkg optate
implantujgcej sztuczne wspomnienia, ktére zainteresowanemu wydawaty sig¢ catkiem
realne. Podczas procesu co$ jednak poszto nie tak — Quail wybrat pakiet ,tajny agent leci
na Marsa” i gdy pracownicy Rekall chcieli mu go wszczepi¢, odkryli, ze klient faktycznie
jest tajnym agentem, kt6ry niedawno wrécit z Czerwonej Planety. Okazuje sig, ze Quail byt
szkolony na zawodowego zabdjce i wiasnie na Marsie uzyt swoich umiejetnosci. Policja
chce sig go pozby¢, aby prawda nie wyszta na jaw, nie jest to jednak tatwe. Bohater idzie
na kompromis z rzadem, wraca do Rekall po nowe wspomnienia, ale i tym razem dzieje
sig co$ dziwnego — wychodzi na jaw, ze jako dziecko Quail zawart pakt z planujacymi
inwazje na Ziemig kosmitami, a jego $mier¢ spowodowataby zerwanie przymierza.

l | lice Hollywood petne sg duchéw niezrealizowanych

ZA KROTKIE NA FILM

W 1974 roku, za okragly tysiac dolaréw, prawa do przeniesienia tej historii na srebrny
ekran nabyt Ronald D. Shusett. Tekstem zainteresowat przyjaciela, Dana O’Bannona
(pie¢ lat pdzniej wspolnie stworzyli scenariusz ,Obcego”), ktéry miat mu pomoc przekué
opowiadanie na skrypt filmowy. Ten zabrat sie do roboty (tytut , Total Recall” wymyslit
Shusett) i po napisaniu trzydziestu stron ze zdumieniem stwierdzit, ze wigcej fabuty
po prostu nie ma. Wtedy uswiadomit sobie, ze opowiadanie to tak naprawde pierwszy
z trzech aktdéw i aby moc przenies¢ je na ekran,
trzeba dopisa¢ dwa kolejne. Zwrocit sie wigc
do Shusetta i zapytat, co dalej. Wyslemy go
na Marsa, ustyszat w odpowiedzi. Tak powstata
pierwsza wersja scenariusza.

Gféwny bohater, Quaid (nazwisko zmienio-
no, bo oryginalne kojarzyto sie z éwczesnym
wiceprezydentem USA) to tajny agent, ktory
ginie w tajemniczej piramidzie na Marsie. Zabija
go obca maszyna, ktora nastepnie tworzy du-
plikat. Praktycznie niezniszczalny, poniewaz
mezczyzna jest w stanie wyczuc zblizajace sig
niebezpieczenstwo. Ziemski rzgd ma wiec nie
lada orzech do zgryzienia. Postanawia pod-

mieni¢ wspomnienia agenta i tym samym
go unieszkodliwi¢. W finale Quaid trafia
na Marsa, przyktada dtoh do maszyny,
dzieki czemu odzyskuje pamie¢. Wiedy tez
mowi: Fajnie bedzie pobawic sie w boga.

Koncéwka nie spodobata sig Shusettowi.
Projekt zostat zawieszony, jednak na krétko,
poniewaz sukces ,Obcego” w 1979 roku
pomogt zainteresowaé nim Disneya. Tam
narodzit si¢ pomyst zaangazowania kana-
dyjskiego rezysera, Davida Cronenberga.

+POSZUKIWACZE ZAGINIONEJ
ARKI” NA MARSIE

W trakcie nastepnych dwunastu miesiecy
Cronenberg napisat kolejnych dwanascie
wersji scenariusza, bezustannie $cierajac
sie z Shusettem. W korcu spotkat sie z sze-
fostwem wytwérni, ktére powiedziato mu:
Wiesz, co zrobites? Napisates wersje w stylu
Dicka. O dziwo, byt to zarzut. Producenci
woleli co$ bardziej w stylu , Poszukiwacze
zaginionej Arki” lecg na Marsa. W tym mo-
mencie Cronenberg wytknat Disneyowi,
ze mogli mu powiedzie¢, czego chca rok
wczesniej, dzigki czemu nie zmarnowatby
tyle czasu, i odszedt z projektu (po kilku
latach zaproponowano mu powraét, ale sie
nie zgodzit).

Mimo to, wiele jego pomystéw prze-
trwato w ostatecznej wersji filmu. To on
wymyslit taksowkarza Benny’ego, poma-
gajaca Quaidowi Meling (aczkolwiek tutaj
byta szefowg takséwkarzy), posta¢ Quato
(ostatecznie Kuato), z wyrastajgca z ciata
dodatkowa, zdeformowang gtowa, a takze

dry z filmu ,,Pamiec absolutna”
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© Prawa autorskie i znak handlowy ,Radiant Arcana“ naleza do Runewaker Entertainment Corp. Wszelkie prawa zastrzezone.
© Prawa autorskie i zarejestrowany znak handlowy ,Runes of Magic“ naleza do Frogster Online Gaming GmbH. Wszelkie prawa zastrzezone.
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Pobierz teraz i graj za darmo!
www.runesofmagic.com



FANI ,,GRY O TRON”

NA RAZIE JEJ NIE KUPIA,
OBEJRZEEG ZAS MOGA TYLKO
WERSJE PO CENZURZE. PowdD? W
KOMENTARZACH NA DVD TWOGRCY WY-
GADALI SIE, ZE GLOWA BYLEGO PRE-
ZYDENTA USA, GEORGE’A W. BUSHA,
SLUZYLA ZA KRWAWA DEKORAGJE. TO

CENZURA
T0

BZDURA

WYSTARCZYtLO, BY RO

MEDIALNA BURZ

na charakter politycznej wypowiedzi (lub niesmacznego

zartu) — mimo, ze David Benioffi D.B. Weiss twierdzg, ze
po prostu uzywali wszystkich sztucznych gtow, jakie udato sig zebra¢. Wptyw na skalge ma
przesadna reakcja HBO — wycofanie serialu z rynku dopoki nie stworzy sie pocigtej wersji
to radykalny krok. Ale ten $wiezy przyktad to czubek gory lodowe;j.

Mimo, ze od dekad nie ma juz Kodeksu Haysa, cenzura w Hollywoodlandzie ma sig dobrze.
Motion Picture Association of America wymusza dostosowywanie sig do kategorii wiekowych,
a to, co ma oznaczenie wyzsze niz niestawne PG-13, moze liczy¢ na ograniczong widownig
(najostrzejsze kino spod znaku NC-17 ma nawet kfopoty z dystrybucig i wyswietlaniem).
Zdawatoby sig, ze w telewizji jest lepiej. Federal Communications Commission ma pole
dziatania ograniczone do ,klasycznych” nadawcow. Niektorzy w kablowce dopatrujg sie
ostoi wolnosci przekazu, ale to btad. Cho¢ przesuwa sig granica tego, co mozna pokazaé
(przoduje w tym, nomen omen, HBO), to ptatne stacje podlegajg surowej autocenzurze.
Usuwane sa tresci szkodliwe dla dzieci (w USA jest wiele organizacji rodzicielskich, prez-
nych w pisaniu petyciji), a takze wszystko, co godzi w polityczng poprawnosé. Rowniez
fantastyka pada ofiarg takich zabiegdéw. Razaco absurdalna cenzura to domena nie tylko
opresyjnych rezimow, jak Chiny, gdzie zakazano filmoéw o podrézach w czasie.

Oczywiécie masowe oburzenie pojawito sig ze wzgledu

SOLO STRZELA PIERWSZY!

Nikt nie lubi manipulacji przesztoscig. W kontekscie fantastyki moze sig to kojarzy¢
z kontrowersjami wokét filméw Marvela, a konkretnie ,,Thora”, gdzie nordyckiego boga
Heimdalla zagrat czarnoskary aktor, niezgodnie z komiksem i z mitologia. Marvel powtorzyt

manewr w ,Kapitanie Ameryce”, gdzie w czasach
wojny Swiatowej u boku herosa walczyli Afroamerykanie
i Japoriczycy z USA, co historycznie nie bytoby mozliwe.

Istnieje jednak inny rodzaj rewizjonizmu, bedgcego
takze autocenzurg. Uprawiajg jg najlepsi, jak George
Lucas, mistrz niepotrzebnych modyfikacji w kolejnych
edycjach ,Gwiezdnych wojen”. Jedna z manipulacji wy-
wotata oburzenie tak trwate, ze przenikneto do popkultury.
Znacie hasto Han shot first? Kazdy, kto ogladat ,Nowa
nadziej¢” przed retuszem wie, ze Han Solo podczas
spotkania z zielonym towca nagréd Greedo wykazat
sie zdrowg zapobiegliwoscig i zastrzelit go, zanim ten
wykonat swéj ruch. W 1997 roku Lucas, szykujac od-
Swiezong wersje sagi, stwierdzit, ze to przeciez morder-
stwo z zimng krwig! Scene cyfrowo podrasowano tak,
by to Greedo strzelat pierwszy, pudfowat (z mniej niz
metral), a Han zabijat w obronie wtasnej. Spowodowato
to protest fandw, z bojkotem nowego wydania wigcz-
nie. Nic dziwnego — zmiana kolidowata z wizerunkiem
czarujgcego przemytnika. Cho¢ w kolejnych edycjach

scene przemodelowano i przeciwnicy strzelali niemal

jednoczesnie, niesmak pozostat.

Toii tak nie doréwnuije wybrykowi kolegi Lucasa. Steven
Spielberg wypuscit w 2002 jubileuszowa edycje stynnego :

»E.TI.”. Przychylajac sie do opinii rodzicéw o wptywie
widoku broni na dzieci, usunat ze sceny ucieczki pistolety,

Kadry z filméw , Ted”, ,Wasza Wysokosc¢” (bez i z cenzura), ,Gwiezdne wojny: Nowa nadzieja” oraz

serialu ,Gra o Tron” (po lewo wersja pierwotna, na prawo poprawiona)
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WAWRZYNIEB PODRzUCKI

‘ TANCI TO TEMAT CHETNIE EKSPLOATOWANY W FANTASTYCE.
‘6 MOZE JEGD POPULARNOSE WYNIKA STAD, ZE ZADEN ASPEKT
ROZWOJU NAUKOWO-TECHNICZNEGDO NIE DOTYCZY NAS TAK
BEZPDSREDNIO, JAK GRZEBANIE W NASZYCH GENACH.

M ozliwe tez, ze fantasci nie czujg, by poruszali sie w obrebie jakiejs wiedzy tajemnej
i mocno spekulatywnej, lecz przeciwnie — powszechnej, szkolno-gazetowej. A naj-
prosciej mozna to wyttumaczy¢ tym, ze cztowiek od zawsze potrzebowat potwordw,
przed ktérymi mogtby drze¢ i bogéw, ktéorym maogtby zaufa€. Inzynieria genetyczna
wydaje sig idealnym, nowoczesnym i, co najwazniejsze, sprawdzonym narzedziem
do masowego wyrobu zaréwno jednych, jak i drugich.

WSZYSCY JESTESMY MUTANTAMI

Wszedobylstwo genetyki, zwtaszcza w obszarach pop-medialnych, a zarazem jej spek-
takularne osiggniecia sprawiajg jednak, paradoksalnie, ze na tym polu autorom powiesci
czy scenariuszy wyjatkowo fatwo straci¢ przyczepnosc i w niekonjr'élowanym poslizgu
staranowa¢ szlaban, ktéry oddziela pomysty w mlare sensowhe oti tych sensownych
mniej, w rodzaju X-Mendw.

Ale wtasciwie czemu Magneto, Phoenix, Havok i reszta im podobnych mieliby by¢
istotami bezsensownymi z naukowego punktu widzenia? Wszak mutacje to zaden cud,
lecz norma, zjawisko prozaiczne i proces, ktory trwa bez ustanku od chwili pojawienia sie
pierwszych zdolnych do samoreplikacji kwaséw nukleinowych. Powiedzmy sobie jasno:
mutantami i potomkami mutantéw jestesmy wszyscy. Bo czym ta mutacja jest? Najczesciej

ZROBMY SOBIE NADCZLOWIEKA

Przez eony gra w zmiennos$¢ toczyfa sig
samoistnie, bez niczyjego swiadomego
udziatu. Az do momentu, gdy natura po-
suneta sie w tej grze o jedng (badz wigce;j,
tego wcigz nie wiemy) mutacje za daleko

i ,stworzyta” ludzi. Ludzie z kolei ,stworzyli” =

dobdr sztuczny, chihuahue, inzynierie ge-
netyczng i firmg Monsanto, koniec koncéw
utwierdzajgc sie w przekonaniu, ze od teraz
to oni beda rozdawaé karty. Ze ztapali ewo-
lucje za twarz i moga juz robi¢ z materiatem
genetycznym, co im sie zywnie podoba. Ze
dyktatura slepego losu sig konczy, ustepu-
jac erze precyzyjnie sterowanych zmian.
A dowody? Mozna je sypa¢ garsciami.
Genetycznie zmodyfikowane krasule, ktore
wraz z mlekiem dajg ludzki hormon wzrostu.

lolverine ”, ,Wyspa doktora Moreau” i ,Mucha
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ejestrujac sie na stronie www.

Rpottermore.com mozna sta¢

sie cze$cig Swiata czarodziejow

i przezy¢ na nowo historie Harry’ego Pottera.

Wraz z kolejnymi rozdziatami zdobywac o tym

fantastycznym Swiecie wiedze znacznie wykra-

czajaca poza to, czego dowiedzieliSmy sig z filmow

i ksigzek J. K. Rowling. Wystarczy sig zalogowac, zeby
przezy¢ wtasng przygode w Hogwarcie!

SEKRETNE ZYCIE CZARODZIEJOW | CZAROWNIC

Zaczynamy tworzac wtasny profil, dobieramy imig wygenerowane
przez strone i jesteSmy gotowi do drogi. Tu pojawia sie pierwszy niewiel-
ki minus wsréd wielu pluséw — bedziemy niestety musieli pogodzi¢ sie z faktem,
ze nasz bohater — login — nazywa sie na przykfad StormFloo21432. Nie nalezy sig tym
jednak zniechecaé. Sama fabuta podzielona zostata na ksiggi, a te na rozdziaty. Kazdy
rozdziat sktada sig z jednej lub kilku plansz, a te z kolei skfadajg sig z trzech planow.
Od poczatku uzytkownik moze czuc sig jak w Hogwarcie, gdzie kazde miejsce skrywa
tajemnice. Kazda plansza i kazdy plan moze zawiera¢ animacje aktywowane przez klik-
nigcie mysza, przedmioty do zbierania oraz informacje o postaciach, miejscach czy tez
po prostu o $wiecie czarodziejow. Warto sprawdza¢ kazdy przedmiot, obrazek i detal,
bo moze okaza¢ sie cennym znaleziskiem. Od zgubionych galeonéw przez ingrediencje
niezbedne do warzenia eliksirdw, karty ze stawnymi czarodziejami, po rzeczy wyjatko-
we, jak pocztéwka od Ciotki Marge, filizanka Hagrida czy odznaka prefekta Percy’ego.
Nie chodzi tu jedynie o zbieranie. To nie jest sztuka dla sztuki. Galeony potrzebne sg
nie tylko do kompletowania szkolnej wyprawki naszego czarodzieja, ale takze do uzupet-
niania zapasow sktadnikow do warzenia eliksiréw. Ta nie do kohca bezpieczna zabawa
wymaga od gracza nieco wprawy. Trzeba nie tylko wybra¢ odpowiednie skfadniki, lecz
takze odpowiednio je skruszy¢ i uwarzyé. Wszystko ma znaczenie - kierunek miesza-
nia, ilos¢ obrotéw tyzka, ustawienie ognia, a wreszcie uzycie rozdzki. Do tego nalezy
sig jeszcze zmiesci¢ w wyznaczonym czasie. Moze sig zdarzy¢, ze podczas gotowania
cos pojdzie nie tak i kociotek wybuchnie lub zmarnuje sie cenny sktadnik. W dobie kry-
zysu, gdy trzeba pfaci¢ az 10 galeondw za bezoar, a rog jednorozca dochodzi nawet
do dwudziestu kilku, to niepowetowana strata.

KSIEGA ZAKLEC PIERWSZEGO STOPNIA

Najwazniejsze dla czarodzieja jest, rzecz jasna, rzucanie zakle¢. Najpierw nalezy udaé
sie do sklepu pana Olivandera i wybra¢ odpowiednig r6zdzke. Po serii testow i pytan
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FANI TWAORCZOSCI
J.K. ROWLING DOSTALI
W SWOJE RECE
WSPANIALY PREZENT
W POSTACI POTTERMORE.

WIECEJ
POTTERA

POTTERMORE

ANNA KAIPER

otrzymujemy jedyne w swoim rodzaju na-
rzedzie, ktérym postugiwac sig bedziemy
przez reszte gry. Dtugos$¢, twardosé, rodzaj
drewna i rdzeh zalezg od takich danych
jak kolor oczu, cenione przymioty czy data
urodzin. llos¢ kombinacji jest olbrzymia.

Tak przygotowani, z r6zdzkg w jednej
rece i ksiegg zakle¢ w drugiej, mozemy
wyprobowaé dostgpne na pierwszym
roku czary. Ksiggi do nauki kupujemy
lub znajdujemy w kolejnych rozdziatach.
Szczegolnie przydatna pod tym wzgledem
jest wizyta w bibliotece — miedzy potkami
znajduije sie wiele cennych zwojow, tatwych
do wyszukania przez spostrzegawczego
ucznia. Podczas rzucania zaklec¢ trzeba sie
wykazaé nie tylko znajomoscig formuty,
ale takze refleksem. Na ekranie pojawig
sig litery, ktore nalezy nacisng¢ dwukrot-
nie po kolei. Nie jest to trudne, ale znow
wymaga nieco wprawy. Jesli po lekcji
nie czujemy sie pewnie, mozna ¢wiczy¢
umiejetnosci na przerwie. Podobnie jak
z pozalekcyjnym warzeniem eliksirow,
znajdziemy odpowiednie miejsce do wy-
prébowywania nowych zakle¢.

Uroki mozna rowniez wyprobowac na ko-
legach ze szkoty, dzigki czarodziejskim
pojedynkom. W takim wypadku wybiera
sig innego uzytkownika i wyzywa do walki.
Warto uprzednio sprawdzic¢, czy nie trafito
sie na prawdziwego wyjadacza, ktory da
nam nauczke i odbierze cenne punkty.

PUCHAR DOMOW | INNE TROFEA
O tej stawetnej rywalizacji wiedza wszyscy
fani Harry’ego Pottera. Kazdy uczen nalezy
do jednego z domow, do ktdrego kieruje

e
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KLASYKA
GROZA PODSZYTA

PRZEMYStLAW PIENIAZEK

ABRAHAM LINCOLN NIEUSTRASZONYM ZABC’IJDA WAMPIRAOW?
FiITZzwILLIAM DARCY ELIMINUJACY ZOMBIE NA ANGIELSKIEJ
PROWINCJI? THE BEATLES JAKO KWARTET ZYWYCH TRUPOW?
TD SKROMNY WYIMEK Z BOGATEJ OFERTY MASHUP NDOVELS,
STANDOWIACYCH PODATNY GRUNT DLA FILMOWYCH ADAPTACJI.

dziadek zginat z rak nieumartych. Podobny los stat sie udziatem

ukochanej matki chtopca, co wptyneto na jego decyzje o wyrusze-
niu na osobistg krucjate przeciw krwiopijcom. Jako szesnastolatek Abe
uniknat $mierci dzieki Henry’emu Sturgesowi — wampirowi ukazujgcemu
bohaterowi roztam w $wiecie nadnaturalnych istot. Pod jego okiem nasto-
letni m$ciciel pracuje nad sitg, zwinnoscig oraz sztukg postugiwania sig
toporem, stajgc sie niezwykle sprawnym towca eliminujacym wskazane
przez mentora, niebezpieczne dla ludzi osobniki. Przybywajgc do Nowego
Orleanu Lincoln uswiadamia sobie, ze czarnoskorzy niewolnicy nie sg
wykorzystywani w charakterze taniej sity roboczej, lecz jako pokarm dla
drapiezcow, ktorzy (jak informuje bohatera jego przyjaciel, Edgar Allan
Poe) przybyli do Ameryki ze Starego Kontynentu w konsekwencji nasila-

jacych sig przesladowan. Wspinajac sig po szczeblach

politycznej kariery, Abraham przygotowuje projekt -
. A
ik,

Kiedy Abraham Lincoln miat jedenascie lat, dowiedziat sie, ze jego

ustawy abolicyjnej nie podejrzewajgc, ze wampiry
z Potudnia — pragnac podporzgdkowac sobie cate
Stany Zjednoczone — doprowadzg do wybuchu
wojny secesyjnej.

NIEZNANE OBLICZE LEGENDY

»-Abraham Lincoln: towca wampiréw” to best-

mowanej przez Burtona) szanse na zrealizowanie
historycznego filmu o wampirach, bedacego
réwnoczesnie widowiskowym kinem rozryw-
kowym ,dla duzych chtopcow”.

Poczgtkowo Bekmambetov w roli Lincolna
chciat obsadzi¢ Brytyjczyka Toma Hardy’ego,
jednak ten zaangazowany byt juz w prace nad
postacig Bane’a w filmie ,Mroczny Rycerz powsta-
je” (2012) Christophera Nolana. Po odrzuceniu
kandydatur Erica Bany, Timothy’ego Olyphanta
i Adriena Brody’ego wakat wykorzystat trzydzie-
stoletni Benjamin Walker, znany z takich dziet jak
»Kinsey” Billa Condona czy ,Sztandar chwaty”
Clinta Eastwooda. Z wystagpienia w nietuzinkowej
biografii amerykanskiego prezydenta zrezygnowat
Joaquin Phoenix, przez co role Sturgesa otrzy-
mat Dominic Cooper, natomiast Mary Elizabeth
Winstead, pojawiajaca sie w ubiegtorocznej wer-
sji ,Co$” Matthijsa van Heijningena Jr., przyjeta
propozycje zagrania Mary Todd Lincoln, czyli
matzonki gtéwnego bohatera. Jedna z nielicznych
zmian poczynionych w stosunku do literackiego
pierwowzoru byto wprowadzenie wyrazistego

sellerowa powies¢ amerykanskiego pisarza Setha s antago- nisty, czyli ztowieszczego
Grahame-Smitha, scenarzysty ,Mrocznych cieni” ( [ wampira Adama w interpre-
wyrezyserowanych przez Tima Burtona, w ktérej " i tacji Rufusa Sewella.

oparta na faktach historia zycia i $mierci szes-
nastego prezydenta Stanéw Zjednoczonych

zostata uatrakcyjniona za sprawg wpro-
wadzenia don ,nieznanych”, wyjatkowo
krwawych watkow. Opublikowana

w 2010 roku ksigzka jeszcze przed
ukonhczeniem wzbudzita zaintere-

sowanie Burtona oraz producenta
Jima Lemleya, ktorzy zasugerowali
autorowi, aby niezwtocznie prze-

robit ja na scenariusz filmowy. r— nerach Nowego Orleanu *
Skryptem z kolei zaintereso- [ o cyfrowy materiat zostat
wat sie Timur Bekmambetov pdzniej przekonwertowa-
— urodzony w Kazachstanie fil- . e ny na 3D, najwazniejszym
mowiec, ktéremu najwieksza ) 2 zafozeniem byto sumien-
popularnosé przyniosty oparte ne odtworzenie realiow
na prozie Siergieja tukjanienki tamtej epoki. Przygotowano
produkcje ,Straz nocna” oraz , f zatem ponad osiem tysiecy kostiuméw
,Straz dzienna”. Mieszkajacy od kil- - zgodnych z 6wczesnym kanonem es-

ku lat w Ameryce tworca ,Wanted
- Sciganych”, popularnej ekrani-
zacji komiksu Marka Millara

i J.G. Jonesa, dostrzegt

w opowiesci (silnie pro-

ABE LINCOLN
KONTRA ZtO
Przystepujac do pra-
cy nad filmem Timur
Bekmambetov wiedziaf,
ze widowiskowa oprawa
wizualna nie bgdzie w tym
przypadku priorytetem.
Chociaz krecony w ple-

tetycznym. Jesionowe kotki wystruga-

no z drewna pochodzacego z podtogi .

siedemnastowiecznego domostwa, zas
topory wykorzystywane przez Lincolna

Kadr z filmu ,Abraham Lincoln: towca wampiréw
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LISICZKA

Matgorzata Wieczorek

Pan Zhong siedzial na stopniu stacji cesarskiej poczty i przygla-
dat sie chtopcu trzgmanemu za ucho przez jednego z kurieréw.
Chlopak byt bosy i nikczemnego wzrostu. Zakurzone stopy
itwarz Swiadezyly, ze blgkal sie od dluzszego czasu, za$ brud
na policzkach przecinaly jasniejsze §lady po 1zach, wygladajgce
jakby tamtedy przepelzly §limaki. W tych miejscach widaé byto,
ze jest piegowaty.

— Grzebal w $§mieciach — pan Zhong w zamy$leniu powtérzyt
stowa kuriera. Opart koniec jadeitowej laski, pod brodg matego
jenica i zmusil go, by spojrzal mu w oczy.

— Wydaje mi sie, ze juz go widziatem. Jak sie nazywasz, chtop-
cze?

Chlopcem wstrzasnat dreszcz. Prébowal pokreci¢ gtowa, lecz
ucho bylo uwiezione w stwardnialych palcach.

— Lian - wyja$nit kurier. — To dzieciak pani Li. Od jej pogrzebu
stracil rozum i peta sie od domu do domu, czasem co$ ukradnie.
Nie méwi.

Pan Zhong podniést wzrok na latarnie i zamglony ksiezyc,
zwiastujgcy nadciggajace chlody. Noce trafialy sie chlodne,
zbyt zimne, by ze spokojem mysleé¢ o dzieciaku pozbawionym
dachu nad glows.

— Niech w takim razie zostanie, skoro nie ma krewnych za-
niepokojonych jego losem - zadecydowal. — Poleé da¢ mu co$
do jedzenia. I znajdz miejsce do spania.

Kurier zlapat chiopaka za ramie i pociggnat w strone kuchni.
Lian poszed! po drewnianych schodach nie stawiajgc oporu,
zZrozumiawszy, ze — przynajmniej na razie — nic mu nie grozi.
Postusznie wszedl za mezczyzng do $rodka i przystanal zdzi-
wiony, gdy owionelo go powietrze ciepte od ognia na palenisku
i pod garnkami. Mimo wieczornej pory po kuchni krzatalo sie
kilka oséb, przygotowujac positki na nastepny dzierr i dla sp6z-
nionych podréznych, ktérych stacja poczty witala bez wzgledu
na pore. Pokryte sadzg i tluszczem $ciany dawno nie widzialy
mydlin, lecz wszystko ponizej wygladato schludniej.

Kurier przywotal kucharke, ktéra odlozyta bambusowg przy-
krywke, zakrywajgc gotowane na parze drozdzowe sakiewki
Z miesem.

— O co chodzi? - zapytala, popatrujgc na chlopca z niepoko-
jem. Widziala go weze$niej. Kiedys$ ukradkiem zostawita mu co$
do zjedzenia i nie wiedziala, czy nie czeka jej za to reprymenda.

— Pan Zhong pozwolil mu zostaé¢ - odpowiedziat kurier. - Masz
go nakarmié, a potem pokazaé mu jego miejsce w stajni. Niewiele
rozumu mu zostalo, ale pewnie koniom nie bedzie przeszkadzaé
jego towarzystwo.

Kucharka z zadowoleniem pokiwala glows. Nalala do czarki
rosolu z kaczych nézek i postawita na stole.

— Siadaj i jedz — powiedziata do Liana.

Chlopak popatrzy!t na nig ze zdziwieniem i uniést obie rece.
Trzymal je na wysokosci twarzy, az kucharka zrozumiala.

— Masz racje — powiedziala, uderzajac sie reka po udzie zakry-
tym przez kaftan. — Jeste$ brudny jak skaranie boskie.

Pokazala mu kat, gdzie na stotku stala misa, a obok dwa dzba-
ny z woda.
- Doleje ci troche goragcej — powiedziala.

Stajnie zbudowano, zgodnie z wymogami geomancji, syme-
trycznie po obu krancach dziedzifica. Zamykatly go od péinocy
i potudnia. Od wschodu stat budynek stacji, ulokowany nad rzeka,
do ktérej mozna bylo zej$¢é po kamiennym stopniu. Na zielon-
kawej wodzie zawsze kotysala sie 16dZ gotowa poplynaé dalej,
z cesarskg — i nie tylko — wiadomogcia.

W stajni byto zimniej niz w kuchni. Nie docieralo tu tez cieplo
piecykéw, ogrzewajacych strézujacych na dziedzincu wartow-
nikéw.

- Jestem Qin — powiedziala do Liana kucharka, podajac mu
derke i wskazujac kat, w ktérym juz czekala wigzka $wiezego
siana, ulozona na catkiem pokaznej stercie juz rozwigzanego.
- A jak ty sie nazywasz?

Chlopak, ktéry do tej pory wykonywat jej polecenia, najwyraz-
niej dokladnie je rozumiejac, teraz milczal. Patrzyt w twarz pani
Qin, jakby nie mé6gt odgadngé, co znaczg stowa wydobywajgce
sie z jej ust.

— Ludzie powiadaja, ze$ Lian, chlopak zmarlej pani Li.

Lian przechylit glowe ruchem szczeniaka, ktéry bardzo chce
zrozumieé, ale nie potrafi.

Kucharka westchnela, siegneta do kieszeni fartucha. Zna-
lazta stodkie ksiezycowe ciastko z fasoli, ktére zostato z uczty
dozynkowej. Wraz z jablkiem podala je chlopcu. Lian od razu
wbil zeby w ciastko. Owoc schowat do kieszeni.

- Trzeba cie bedzie odkarmié. Chudys strasznie — powiedziala.
— I dowiedzie¢ sie, jak ci pomée. Zanim matka zachorowala,
podobno usta ci sie nie zamykaly. Mysle, ze méglby$ méwié tak,
jak przed jej $miercig , gdyby$ zechcial. Pan Xian moze bedzie
znal na to lekarstwo.

Lian calg swoja uwage po$wiecil karemu koniu, ktéry zaczal
parskaé z niezadowoleniem.

— To Chmura - powiedziala Qin. — A w zasadzie Burzowa
Chmura. Nazwany tak z powodu charakteru. Nie zwracaj na niego
uwagi, ani nie podchodz. Tylko jednej osobie pozwala na sobie
jezdzié, ciebie moze poturbowaé.

Na potwierdzenie jej stéw ogier zaczal energiczniej dawaé upust
zirytowaniu. Stanal deba, a potem skoczy! czterema kopytami
na co$ niewidocznego, prébujgc to stratowaé. Z rozszerzonymi
nozdrzami, btyskiem biatek oczu wygladal jak demon z dna
piekiel. Zarzal jeszcze raz gniewnie.

Spod jego nég wytrysneta rdzawa smuga, w $wietle ognia z dzie-
dzinca dostrzegli blysk rudej kity, gdy znikala za drzwiami stajni.

- Lis! - wyszeptata pani Qin. — Tym razem Chmura zlo$cil sie
nie bez powodu. W zyciu nie przypuszczalam, ze zobaczymy
tutaj lisa. Och, mam nadzieje, ze to tylko zwierzak.

Chmura wydawal z siebie parskniecia i uderzal kopytami po
belkach, ktére oddzielaly go od ludzi. Narobil harmidru, wy-
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MISTRZ

Tomasz Zawada

0d zachodu powial lekki, przyjemny wiatr, w ktérym czulo sie
jeszcze cieplo minionego lata. Omi Kasuragi spojrzal w zachmu-
rzone niebo, ciekawy, czy zdazy schronié sie w wiosce przed
deszczem. Na szezeScie pora tajfunéw mineta. Dzieki laskawosci
bogéw region Kanto zostal w tym roku oszczedzony. Ucierpial
tylko port Shimoda, ale i tam straty byly niewielkie — sptoneto
kilkaset doméw i zginelo dwa tysigce os6b. Taka karma.

Omi przeniést wzrok na stojacych przed nim samurajéw z tru-
dem powstrzymujgc cheé siegniecia po miecz. Nie obawial sie
o swego pana — wielkiego Chibe Shiusaku, znanego réwniez jako
Wedrujacy Mistrz, ale pojmowat, czemu przyjat on wyzwanie kogo$
tak nieznacznego jak Tanuma Hakuseki, po$redni shomyo?. Juz
prosba o pojedynek byta zniewagg. Omi oczywiscie nie zdradzat
szalejacych w nim emocji, nie cheac przynie$é wstydu mistrzowi.

Po drugiej stronie placu zgromadzita sie §wita Tanumy, zlozona
z dwudziestu samurajéw. Wojownicy z napieciem obserwowali
przygotowania do walki. Wiedzieli, ze ich wiadce czeka trudne
zadanie. Stawa Shisaku jako niezréwnanego mistrza miecza
dotarta do najdalszych zakgtk6w Cesarstwa. W poematach i pie-
$niach przeinaczano fakty, ale jedno sie zgadzato — Wedrujacy
Mistrz nigdy nie przegral.

Omi cofng! sie myélami o jedena$cie lat, do wieczoru, gdy
wszystko sie zaczelo.

Przebywali w Edo, na dworze szoguna Iemitsu Tokugawy.
Szogun zaprosit do zamku najwazniejszych daimyo6?, wéréd nich
Shimazu Satsuma i Kiyama Matsunari, ktorzy nienawidzili sie
z calego serca i od lat zabiegali o wzgledy Tokugawy. W sktad
$wity Kiyamy wchodzili Shasaku i, mlodziutki wtedy, Kasuragi.
Omi pekal z dumy, ze powierzono mu zaszczyt strzezenia pana
w trakcie tak doniostej okazji.

Wieczér przebiegal spokojnie, do momentu gdy Kiyama spro-
wokowal przeciwnika.

— Shimazu-san - spytal uprzejmie — czy udalo ci sie juz sttumié
powstanie? Doszly mnie wiesci, ze sg z tym klopoty.

— Nie ma o czym méwié, Kiyama-san. To tylko wie$niacy. Gtupi
i nieuzbrojeni. Wszyscy zostang ukarani.

- Racz wybaczy¢, Shimazu-san, ale troszcze sie jedynie o dobro
naszego pana. Pierwszym i gléwnym obowigzkiem samuraja jest
stuzy¢, a jako wasale pana Tokugawy zlozyliSmy uroczysta przysiege
chronié go nawet za cene wlasnego zycia. Zastanawia mnie, jak
mozesz wypelni¢ ten obowigzek, panie, skoro twoi samurajowie
nie mogg sprostaé tak nedznemu przeciwnikowi jak zwykli chlopi.

Rozlegl sie dzwiek mieczy wysuwanych z pochew. Samurajo-
wie Shimazu natychmiast zareagowali na obelge, gotowi bronié¢
honoru pana.

— Schowajcie miecze! — rozkazal Shimazu.

— Alez, panie! Pozwolisz na te obraze? — krzyknatl ktéry$ z pod-
wladnych.

1 ,shdomyd” — termin okreslajacy drobnych feudatow.
2 ,daimy0d” - ksigzeta feudalni, samurajowie wyzszej rangi.

— Natychmiast! Kwestionujesz moje polecenia?

Samuraj wycofat sie i uktonil.

- Oczywiécie, ze nie, panie. Racz wybaczy¢. Najmocniej prze-
praszam.

Shimazu przeprosil szoguna za ten przejaw niegrzeczno$ci, po
czym spokojnie odpowiedzial:

— Czyzby$ zarzucal moim wojownikom brak walecznoSci?

— W zadnym wypadku. Z pewnoScig sg dzielni, lecz czasem
mestwo nie idzie w parze z umiejetno$ciami.

W sali zapadla pelna oczekiwania cisza. Wyzwanie zostato
rzucone. Shimazu musial zareagowad, inaczej stracilby twarz.
Wszyscy skupili wzrok na skonfliktowanych daimyo.

- Kazdy z moich samurajéw jest wart wiecej, niz dwéch innych
- wycedzil poczerwienialy z gniewu.

— Szkoda, ze nie mozemy sprawdzi¢ tych stéw, Shimazu-san
- odpart Kiyama.

Do rozmowy wtracil sie, siedzacy z tylu, Chiba Shasaku.

- Wybacz, panie, ze odzywam sie bez pozwolenia, ale samuraje
czcigodnego Shimazu-samy nie sg warci nawet jednego ciecia.

- Jak $miesz! — Wéciekly daimyo chwycil za rekoje$é¢ miecza.
— Panie, ten czlowiek mnie obrazit. Zadam jego glowy! — dodat,
zwracajgc sie do szoguna.

Iemitsu Tokugawa, zachowal spokdj, siegnal po czarke i napit
sie sake. Dopiero gdy odstawit naczynie, zwrécit sie do Kiyamy.

- To twdj poddany, Kiyama-san - stwierdzit.

Kiyama znalazl sie w potrzasku. Zeby zachowaé¢ honor, mégt
tylko po$wiecié niepokornego poddanego, nakazujgc mu natych-
miastowe seppuku.

— Z calym szacunkiem, panie, ale ufam osgdowi Shiisaku-sana.
- Kto$ ze $wistem wciggnat powietrze. Nie ulegato watpliwosci, ze
daimy6 oszalal. Praktycznie podat glowe na tacy przeciwnikowi.

- Twierdzisz, ze twéj czlowiek jednym cieciem zabije wybranego
samuraja Shimazu-sana? - Nawet szogun wydawal sie zdumiony
glupotg podobnego pomystu.

- Tak, panie.

— Shimazu-san, zakltadam, ze nie masz nic przeciwko? Wybierz
prosze kogo$ i skoniczmy to szalenistwo.

— Z przyjemno$cia, panie. — Shimazu poktlonil sie, z trudem
maskujgc radosé. - Miyamoto! — krzykngt. Natychmiast podbiegt
do niego samuraj w $rednim wieku. Miyamoto Takegawa byt jed-
nym z zaufanych generaléw daimyo, a ponadto do§wiadczonym
powszechnie powazanym wojownikiem.

Stuzacy szybko przygotowali sale. Szogun w otoczeniu gosci
zasiadl pod jedng ze $cian, a dwaj samurajowie najpierw po-
ktonili sie zgromadzonym dostojnikom, a potem sobie. Wynik
walki zdawal sie z przesagdzony. Shusaku byl mtodym nieznanym,
wojownikiem, ktéry do tej pory niczym nie zastynal. Za okazang
pyche mial drogo zaptacié.

I wtedy stalo sie co$ nieslychanego.

Miyamato blyskawicznie zaatakowal, wyprowadzajac zabdjcze
ciecie. Shuisaku w tym samym momencie rzucit sie do przodu,
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TAJEMNA HISTORIA NOWE] HUTY

Jewgienij T. Olejniczak

1. Materia

Jest to opowieéé¢ o Materii.

O jej bezustannym ruchu i przeobrazeniach. O jej zapierajacej
dech omnipotencji.

Jak nauczali znani z portretéw prorocy Partii, wiekuista Materia
nie zna spoczynku ni samozadowolenia. Rozwija sie i wystrzeliwuje
wcigz nowymi formami, wznosi sie po spirali na coraz wyzsze
i wyzsze pietra kreacji. Jest niewyczerpalna. Elementy walczg
ze soba zaciekle, cierajg sie przeciwienstwa, powstajg nowe Swiaty.

Tylko spéjrzcie, jak Materia przeobrazita zapadlg wies Mogita
w Robotnicze Miasto, duchowy zaduch w atmosfere postepu,
a nieu$wiadomionych klasowo rolnikéw w ludzi Nowej Ery.

Jak wyczarowala Radio Ural, Dom Partii, autobus-gabinet den-
tystyczny oraz dziewczynke w bialych podkolanéwkach wreczajacy
Ministrowi tulipana w celofanie.

Spéjrzcie, jak stworzyta Nowg Hute.

2. Radio Ural

W dawnych czasach, w epoce gliny i blota, waciakéw oraz gumo-
wych butéw, kiedy nad Kombinatem $wiecity pierwsze tuny, gdy
dopiero powstawaty fundamenty nowohuckich osiedli, a mezczyz-
ni nosili pradawne imiona w rodzaju Kazek, Tadek czy Leszek;
pewnej ociekajgcej wodg jesieni paszcza koparki wydobyta z ziemi
zadziwiajgcy artefakt — radzieckie radio lampowe marki Ural.

Robotnicy ciasno otoczyli wyciagniety radioodbiornik, lecz
przygladali mu sie tepo, bez jednej mysli w glowie. — Chyba ruskie
—mrukna} tylko brzuchaty brygadzista Juliusz Bednarz, na co
reszta przytaknela w milczeniu. Nie oszukujmy sie, obecnoéé radia
w wykopie nie wywolala w umystach budowniczych zadnej reakeji
proécz lekkiego zadziwienia. Nie wyjeli nawet z ust dymigcych pa-
pieroséw. W owych blotnych czasach gtebsza refleksja po prostu
nie miata jeszcze do nich dostepu. Wszyscy oni stanowili pierwszy
etap na drodze ku stworzeniu nowego czlowieka.

Szczerze powiedziawszy, nie rozpoznawali nawet samych siebie,
kiedy patrzyli na swoje wizerunki w gazetach albo Kronice Fil-
mowej. Tam byli bowiem nieodmiennie promienni, uémiechnieci
i dziarscy jak mlodzi bogowie. W rzeczywisto$ci wygladali jednak
zgola inaczej: uwiezieni w identycznych bezksztaltnych wacia-
kach, z ciemnymi twarzami o niskich czotach, o oczach ukrytych
pod poteznymi lukami brwiowymi, bulwiastonosi, ze zbrgzowialymi
od tytoniu zebami, sprawiali wrazenie niezgrabnych glinianych
automatéw, potrafigeych zrozumieé nie wiecej niz kilka prostych
polecen na placu budowy.

Nie umieli sie nawet podpisaé, kwitujac wyplaty.

Nie mineto kilka dni, a w Nowej Hucie pojawili sie dwaj mo-
skiewscy eksperci, laureaci Nagrody Stalinowskiej — Wiaczestaw
Strietkow i Witalij Bietkow. Hermetycznie zamknieci w czarnych
niczym piekielna smota zinach, milczacy, nieruchomi, w rogowych

okularach o grubych szklach, ze szczekami pelnymi metalowych
zeb6w, nie przypominali ludzi, tylko cyborgi. Ziny toczyly sie wolno
i ztowrogo. Padal deszcz, sylwetka Kombinatu zacierala sie w sza-
rudze. Grzeznac w blocie, ploszac panoszace sie miedzy wykopami
gesi i kury, omijajgc krowy i rozwieszone na sznurach pranie
oraz powitalne transparenty, zajechaly pod $wiezo wybudowany
Dom Partii, gdzie umieszczono juz radioodbiornik. Z otwartych
samochodéw najpierw wydobyly sie kieby tytoniowego dymu,
a nastepnie ukazali sie uczeni.

Dwoch chlopeéw wrecezyto goSciom gozdziki, a dwunastoosobowy
zesp6l mtodych akordeonistéw odegrat specjalnie skomponowany
na te okazje utwor.

Niemal natychmiast po cze$ci oficjalnej przystgpiono do badania
Urala. Przestonieci chmurg papierosowego dymu, osuszajac kolejne
butelki radzieckiego koniaku, towarzysze radzili do biatego rana.
Wreszcie postugujgc sie marksistowskimi metodami datowania,
ustalili, ze dziwne znalezisko jest niezwykle stare, ponimajetie,
pochodzi z epoki poprzedzajgcej pojawienie sie na ziemi homo
sapiens. Tak skazat, z okresu, kiedy planeta pozbawiona byta
jeszcze zycia.

O pomylce nie moglo byé mowy. Rozpoznanie to doskonale
wpisywato sie bowiem w teorie niejakiego Lwa Dubrowa (1901
-1959), ktérego zdaniem zwykle przedmioty codziennego uzytku,
jako uktady, ponimagetie, niepor6wnywalnie prostsze od najbardziej
nawet prymitywnych biologicznych organizméw, musialy, tak
skazat, pojawié sie na Swiecie miliony lat wezeéniej niz istoty zywe.

Nikt nie méglby odmdéwié temu rozpoznaniu pewnej dozy logiki:
samoistne powstanie czlowieka, ba, zwyklej bakterii, jest wszak
teoretycznie o niebo trudniejsze nizli samodzielne zlozenie sie
mechanizmu skladajacego sie zaledwie z kilku, kilkuset czy nawet
tych kilku tysiecy cze$ci — powiedzmy baterii, zapalniczki, budzika,
radia, roweru lub czarnego citroena 11 b. Wprawdzie, jak rzekli
uczeni, teoria Dubrowa spotkata sie w latach trzydziestych z ostrg
krytyksa ze strony biologéw z Erewania, gtéwnie Chaczatura Ba-
bajana ( 1898 -?), jednakze ten niezmiernie ciekawie zapowiada-
jacy sie spér zakonezylto niespodziewane znikniecie gruzinskich
uczonych w roku 1937. Dubrowizm nie doznal zatem szwanku,
a Babajanizm oficjalnie potepiono.

Radio Ural zostato u§wiecone, oficjalnie nazwane Praradiem.
Sfotografowano je ze wszystkich stron, udokumentowano naukowo,
po czym ustawiono w gléwnym hallu Domu Partii, na specjalnym
marmurowym postumencie, na zlo§¢ burzuazyjnej nauce, jako
symbol kreacyjnych zdolnoéci Materii.

Czego by o Uralu nie méwié, rzeczywiScie jest nieludzko piekny.
To spora skrzynka wielko$ci katarynki, w drewnianej obudowie,
pokryta czarng farba, zdobna w okragte pokretta podobne do wy-
puktlych oczu owada, z eleganckimi listwami, z przestoniety szybka
skala, obok ktérej widnieje rysunek ukazujgcy uroczy uralski
krajobraz: gére, las i rzeke. Az dziw, ze co$ tak doskonatego moglo
powstaé jedynie w wyniku samoruchu Materii.

Ulozono nawet o nim masowg piesnh:

Uralu, przerwang twq piesit
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JIPI I ELEKTRONICZNY PARANOIK

(Jipi and the Paranoid Chip)

Neal Stephenson

- To najwyzsza dostepna rozdzielczo$é nagrania, lepsza niz rze-
czywisto§é — méwi pan Cardoza. Maca po ciemnym blacie stotu
za joystickiem, a potem robi zblizenie na twarz bialej kobiety sie-
dzacej w lobby, popijajacej herbate i czytajacej jakie$ pismo. Jipi
w milczeniu rozbiera na cze$ci pierwsze jej makijaz, niedawno
nalozony (jest okolo dziewiatej rano) i najlepszy, jaki widziala
kiedykolwiek u normalnej osoby, niebedacej aktorka. Czyli to tacy
ludzie zatrzymujg sie w hotelu Manila.

Jednym z powodéw, dla ktérych ogladanie filméw to frajda, jest
to, ze mozna gapié sie na pieknych ludzi, nie czujac sie przy tym
jak zboczeniec. Ale filmowi aktorzy zawsze wygladajg idealnie.
Nawet kiedy pobliska eksplozja obrzuci ich tong blota, wiadomo,
ze brud ulozy sie w schludne, podkre§lajace strukture twarzy
ukos$ne smugi pod ko§émi policzkowymi. W pewnym sensie po
jakims$ czasie zaczyna sie to robi¢ nudne. Czlowiek nigdy nie ma
okazji pogapié sie na prawdziwych ludzi, ze wszystkimi ich btedami
i niedoskonato$ciami, tak samo, jak gapi sie na filmowe gwiazdy.
Chyba ze, oczywiScie, ma sprzet taki, jak pan Cardoza, schowany
w pobliskiej donicy z kwiatami.

Co do rozdzielczo$ci pan Cardoza ma catkowitg racje. Jipi robi
zblizenie na lewe oko kobiety i odkrywa, ze tusz do rzes, ktéry
na dlugo$¢ wyciggnietej reki wygladatby nieskazitelnie, w rzeczy-
wisto$ci jest pofalowany niczym zapis sejsmografu: trwata pamigtka
kazdego wywotanego cappuccino drzenia, ktére przeszio przez jej
dloni podezas nakladania makijazu, kazdego dygotu, ktéry wstrzasnat
fundamentami hotelu przez ciezki sprzet Projektu Calomiejskiej
Renowacji Systemu Kanaléw Sanitarnych, ktéry zbliza sie hatasli-
wie i niepowstrzymanie niczym olbrzymie, zmechanizowane armie
z dawnych czaséw. Jipi widzi nieréwne prazki teczéwki kobiety,
ktéra przesuwa sie po stronach czasopisma. Potem jednak nastepuje
drobny wstrzgs sejsmiczny, albo ktéras z koparek Projektu natrafia
na skale macierzystg, i wibracje zmieniajg obraz w eliptyczna,
rozmazang plame, od ktérej Jipi robi sie lekko niedobrze. Pan
Cardoza chwyta joystick i oddala kamere.

- To i tak za blisko — méwi. Potem poprawia: — Przynajmniej dla
mnie. Niektérzy z naszych Opiekunéw GoSci skupiajg sie wylgcznie
na nozdrzach.

— Stusznie.

- Wiekszo$¢ uwaza, ze rozszerzenie nozdrzy to tylko jedna z oznak
- uprzedza Cardoza. — Wazniejszy jest ogélny wyraz twarzy. W pota-
czeniu z Nakladkg Taktyczng powinno to pani umozliwi¢ osiggniecie
praktycznie stuprocentowego panowania nad §wiadomogcia.

- O wlaénie, mialam pana zapyta¢ — méwi Jipi. — Jesli zapyta
mnie jaki§ go$é, mam moéwié, ze jestem Opiekunem Go$ci, prawda?
A nie Zarzadea Swiadomosci.

Mysl o tym, ze jaki$ go$é miatby uslyszeé to drugie okreslenie
jest dla pana Cardozy tak absurdalna, ze jedyna odpowiedzia, jakiej
jest w stanie udzielié, jest nerwowy $§miech. Potem zmienia temat.

- Mamy tu rozwijajacy sie kryzys — méwi. — Co sie dzieje przy
gléwnym wejsciu?

- Wyglada na to, ze ci Rosjanie w koricu pakuja sie do autokaru.

— Owszem, ale co z tego wynika dla pani?

- Odzwierni muszg przytrzymywa¢ dlugo otwarte drzwi. - Jipi
patrzy na jedng z Nakladek Taktycznych. — O-o. Wiatr wieje od placu
budowy Projektu.

- Ktérego?

— Tego, ktéry otworzyli wezoraj.

- Bardzo dobrze. To wazny szczegdl.

Jipi weiska pare guzikéw i wywotuje plan westybulu. Pokrywajg
go bezladnie rozrzucone niebieskie kropki, ale niektére z nich,
blizej drzwi, zaczely zielenieé.

— Siatka czujnikéw wychwycita naptyw siarkowodoru.

Zielen rozchodzi sie z kropki na kropke niczym zapalenie ptuc
w zatloczonej katedrze. Potem jednak zaczyna znikaé.

- O! Musialy sie wlgczy¢ neutralizatory.

- Siarkowodor to dopiero poczatek! - méwi pan Cardoza, pod-
niecony i sfrustrowany jak chlopiec oglagdajacy kogo$ grajgcego
w grze, w ktdra jest o wiele lepszy. — Prosze pamietaé: nowy wykop.
Otwarty dopiero wczoraj.

- A tak, czyli bedzie skok rozkladu tlenowego!

Jipi naciska jeszcze kilka guzikéw i w konicu wlacza na-
ktadke opisang PUTRESCYNA (SMROD SMIERCI). A potem
moze sie tylko roze$Smiaé ze wstydem, bo wszystkie detektory
w promieniu dwudziestu metréw od wej$cia robig sie czerwo-
ne i czerwien ta rozchodzi sie jak kilkana$cie litréw plongcej
benzyny po wypastowanej podlodze. Problem ze Smrodem
Smierci wymknat sie jej catkowicie spod kontroli, kiedy byta
zajeta na naglym, ale zasadniczo niewaznym froncie walki
ze Smrodem Zgnitego Jaja.

- Przepraszam!

- Nic sie nie stato! Taktyczne nakladki podpowiadaja, na czym
powinna sie pani skupié.

- Tak jest!

Jipi zerka na wysokiej rozdzielczo$ci obraz bialej kobiety czyta-
jacej pismo. Pan Cardoza ustawil zblizenie tak, ze widaé jg od pasa
w gore — przy wiekszym zoomie mozna by powiedzieé, ze ,,drzewa
zaslaniajg las”. Kobieta siedzi z noga zalozong na noge. Zawinela
oktadke pisma i trzyma je obiema dloAmi. Teraz jednak opus$cita
je kilkana$cie centymetréw, na kolano, a jej oczy uniosly sie mini-
malnie w gére. Na wysokiej rozdzielczo$ci obrazie wida¢ jasno, ze
skupily sie na czyms$ innym - kobieta patrzy teraz na podtoge. Jej
piers sie unosi, nozdrza lekko rozdymaja.

- Czy mam... - zaczyna Jipi.

— Emily sie tym zajeta — méwi pan Cardoza, tapie joystick i gwal-
townie oddala obraz. - Jest jednym z naszych najlepszych ludzi.

Faktycznie, obok kobiety zjawia sie mloda, tadnie ubrana Fi-
lipinka i prawie przewraca jej na kolana. Zakrywa dlonig jedno
oko. Potem kuca skromnie, samym ugieciem kolan, i zaczyna
maca¢ wykladzine.

- Udaje, ze zgubila szklo kontaktowe — méwi pan Cardoza.

- Bardzo przepraszam, prosze pana, ale czy to nie jest oczywiste
zagranie?
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MAMO, JESTESMY ZENIA, TWOIM SYNEM

(Mama, We are Zhenya, Your Son)

Tom Crosshill

Mamo,

Tu Zenia, Twoéj syn. Jestem w zamku z gnomami! Kiedy
powiedziatas, ze doktor Olga zaplaci duzo rubli za chtopca
do pomocy, nie méwilem Ci o tym, ale sie balem. Nie chciatem
by¢ samolubny, bo rublami mozesz zaplaci¢ za szpital, zeby
odzyskaé sily. Teraz ciesze sie, ze tu jestem.

Doktor Olga méwi, ze musze napisaé Ci w liScie, co stychaé,
zeby$ mogla przeczytaé i sie nie martwila. Nie mozemy prze-
staé Ci zdjeé, bo gnomy nie majg aparatéw (glupiutki gnomy),
wiec wszystko Ci opisze.

Zasnalem w duzym pokoju doktor Olgi na uniwersytecie,
w czerwonym budynku przy Ogrodzie Botanicznym. Miatem
na glowie helm z mnéstwem kabli. Bylo duzo $wiatet i hataséw,
jak w grze, ktérg Tata Dimy kupil mu, a ty méwitas, ze nie
mozemy jej kupié, bo nie mamy Taty ani rubli. PéZniej $§wiatla
zgasly i znalaztem sie w zamku.

To zupelnie nie przypomina Moskwy, chyba oprécz Placu
Czerwonego. Sg tu kamienne korytarze i fadne wieze z dachami
jak kapelusze grzyb6w i wielka sala ze szklanym dachem, zeby
byto widaé gwiazdy gdy jest ciemno.

Gnomy zyjg w piwnicy. Sg niskie, zielone i noszg duze puchate
kapelusze z wypisanymi na nich imionami, na przyktad GUI
1, GUI 2, GUI 3. Méwig, ze to znaczy ,,gnomiczny uzytkow-
nika inerfejs”. Pytalem je o jedzenie, ale nie rozumialy mnie
za dobrze, tylko skakaly wkoto i §piewaly piosenki. Mysle, ze
Sulik jest bystrzejszy od nich.

Tak, Sulik tez tu jest! Doktor Olga jemu tez nalozyla hetm.
Z poczatku bal sie gnoméw, ale teraz tylko bardzo gloéno na nie
szczeka. Znalezliémy mu wybieg z trawg i wodg. Powiedziatem
doktor Oldze o lipie rosnacej za naszym blokiem, gdzie lubi
zakopywaé koSci i umiescila taka lipe tez na jego wybiegu. To
mu sie spodobalo.

Doktor Olga nie moze tu przychodzié, ale czasami do nas
méwi. Jej twarz pojawia sie w $cianie, jakby kamien byt miekki
i sie poruszal. Nie méwila mi jeszcze, co mam do zrobienia,

Zenia (Twdj syn)

sk

Mamo,

Tu Zenia, Twdj syn.

Jeste$my glodni. Ze mng nie jest tak Zle, ale Sulik piszczy
i ciggnie brzuchem po podlodze.

Doktor Olga méwi, ze tu gdzies jest miejsce jedzenia i naszym
zadaniem jest znalezienie go, ale nie potrafimy, bo $ciezka
miedzy miejscami weigz sie zmienia. Gdy obchodzimy zamek
wkotlo, powinni§my doj$é do miejsca, z ktérego wyszliSmy, ale
tak nie jest. Zaczynasz w miejscu spania, konezysz w miejscu
biegania. Zaczynasz w miejscu biegania, konczysz w wielkiej

sali. Zupelnie jak wtedy, gdy zgubitem sie w Parku Izmaj-
fowskim i powiedziatas, ze jestem glupi, bo wystarczyto i§é
za znakami — ale tu nie ma zadnych znakéw.

Doktor Olga nie pomaga. Méwi, ze jeSli wyéwicze umyst,
aby dostaé sie z miejsca spania do miejsca jedzenia i z miejsca
jedzenia do miejsca spania, znajde miejsce skarbu. Pytalem jg
o miejsce skarbu, ale nic mi nie powiedziata. Mam nadzieje,
Ze nie uwaza, ze jestem glupi. Ale moze jestem. Moze Suwlik
jest glodny, bo nie jestem do$é bystry.

Zenia (Twoéj syn)

sesek

Mamo,

Tu Zenia, Twdj syn.

Sulik znalazl miejsce jedzenia! ByliSmy w wielkiej sali i uciekt
ode mnie jak w wesolym miasteczku z lustrami, mnéstwo
Sulikéw ze wszystkich stron. PéZniej zaszczekal, przybiegt
z powrotem i zaczgl ciggnaé mnie za spodnie, tylko jeden
Sulik. Kiedy prébowalem i§¢ za nim znéw pojawilo sie duzo
Sulikéw i nie wiedzialem, za ktérym mam i§¢. Wtedy przyniést
mi banana. Ucieszylem sie, bo przypomnialem sobie, jak kie-
dy$ zjadlem jednego na urodziny, ale tego zabraly mi gnomy.
Bieglem za nimi, ale gnomy sg bardzo szybkie.

Powiedzialem o tym doktor Oldze, ale ona méwi, ze powi-
nienem by¢ bardziej elastyczny. W koncu mam tylko osiem lat
i moje $ciezki sg Swieze i to weale nie jest takie trudne, skoro
Sulik sie tego nauczyl.

Doktor Olga nie zna Sulika. On jest bardzo mgdrym psem.
Nie moge z nim wygraé w chowanego nawet jesli mam
otwarte oczy. Gdy patrze jak odbiega, wszedzie pojawia
sie mnoéstwo Sulikéw i to nie pomaga. A kiedy widze go
gdzie$ i chce go zlapaé, nie moge zgadnaé, ktéredy biegnie
i jak szybko.

Gnomy to obserwujg, $miejg sie i §piewajg haj-zen-berg!
haj-zen-berg! haj-zen-berg! Nie gniewam sie na nie. M6j Sulik
jest madrzejszy ode mnie!

Weigz jestem glodny.

Zenia (Twdj syn)

PS. Czy posztas do szpitala, Mamo? Czy dobrze sie czujesz?

seskek

Mamo,

Tu Zenia, Twdj syn.

Boje sie, Mamo. Gnomy zmuszajg mnie do grania w gre
i bijg mnie kiedy przegrywam. To tak bardzo boli! Sulik pré-
bowat je powstrzymaé, ale jego tez pobily. A doktor Olga nie
przychodzi gdy jg wotam.

To trudna gra. Gnomy majg wielkg zlotg skrzynie prze-
dzielong na pé6t papierowsg $ciang, w ktérej nie ma drzwi.
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RACICE I SZAEAS ABDELA DZAMILI

(Hooves and the Hovel of Abdel Jameelal

Saladin Ahmed

Gdy tylko przybylem do wioski Beit Zudzaadz, dotarty do mnie pierwsze
pogloski o Abdelu Dzamili, dziwnym starcu rzekomo niepowigzanym
z zadng z miejscowych rodzin. Przez kolejne dwa dni mojego pobytu
wieéniacy przescigali sie w przekazywaniu mi plotek, ze tak naprawde
Dzamila jest dalekim krewnym szacownego klanu Assadéw. Trzeciego
dnia w Beit Zudzaadz kilkoro z samych Assadéw, wszechwiedzgcych
jak to zwykle bywa w przypadku ,waznych” rodzin w takich zapadlych
dziurach, zaczepilo mnie, aby zaprzeczy¢ nikczemnym pogloskom. Bez
watpienia obawiali sie, ze takie powigzania mogg wywrze¢ zte wrazenie
na ulubionym medyku syna samego kalifa.

Ostatnie zaprzeczenie wyglosit osobiscie Hadzar al-Assad, prostak
w $rednim wieku bedgey glowa klanu, uchodzacy w tych okolicach za szejka.
Rozpaczliwie pragnac aprobaty miodego dworzanina, ktérego zapewne
w glebi ducha potepiat jako przemadrzalego sodomite, Hadzar i jego nastro-
szona broda osaczyli mnie w jednej kafejce w wiosce - o ile ktokolwiek poza
tymi wieniakami mégtby nazwaé kafejkg jadalnie u staruchy zujacej khat'.

Nie powinienem tak surowo oceniaé Beit Zudzaadz i jego wiesniakow.
Ale gdy spogladam na szare sterty kamieni bedgce ich domami, szare
ogrédki z wiedngeymi warzywami i szare, otepiale zycie we wsi, chee
mi sie plakaé za utraconymi kolorami Bagdadu.

Tymczasem siedze i stucham szejka.

- W zytach Abdela Dzamili nie ptynie krew Assad6éw, o uczony pro-
fesorze. M¢j dziadek ulitowal sie nad matka starego, zgodnie z bozymi
nakazami. Przybyla do Beit Zudzaadz siedemdziesigt pare lat temu,
ledwo zywa i brzemienna, opowiadajac historie, Bég raczy wiedzieé,
czy prawdziwe, o swym mezu z klanu Assadéw, rzekomo zamordo-
wanym przez zb4jéw. Abdel Dzamila urodzit sie i wychowat tutaj, ale
nigdy nie byl jednym z nas - twarz szejka Hadzara wykrzywia grymas.
- Juz od dziesiecioleci, odkad bylem malym chtopcem, mieszkat raczej
na wzgdrzu niz wéréd nas. Bardziej jak pustelnik niz chiop. I na pewno
nie jak jeden z Assadéw — podkresla.

Wstaje. Nie moge juz zdzierzy¢ jego obludnego glosu i, dzieki Bogu,
nie musze.

— OczywiScie, o szejku, oczywiscie. Rozumiem. Pozwolisz, ze cie
przeprosze?

Hadzar mruga. Chciatby co$ dodaé, lecz nie ma $miatosci, gdyz
przybylem z dworu kalifa.

— Tak, profesorze. Pokéj z tobg — jego glos brzmi jak gaszona §wieca.

-1z tobg - odpowiadam kierujgc sie do drzwi.

Wiesniacy nie byliby tak unizeni gdyby znali mojg obecng pozycje
na dworze — czy raczej jej brak. W zamysle kalifa wystanie mnie do Beit
Zudzaadz bylo obelga. Miato przypominaé, ze mlody, oczytany medyk
z bystrym umyslem i imponujacymi umiejetnosciami, ceniony kompan
milujgcego ksiegi syna Przywddcy Wiernych, jest wart mniej niz odchody
ulubionego sokota kalifa. Przynajmniej gdy w gre wchodzi zloto i piekna
cérka perskiego wielmozy.

Stalo sie bowiem tak, ze Bozy zastepca, kalif, uznat za stosowne
obiecaé reke mojej Szirin innemu, bez wzgledu na jej mito§é do mnie.

1 Khat (gat) — czuwalniczka jadalna; krzew rosnacy w Arabii

i Afryce Wschodniej, znany juz od starozytnosci. Zawiera alkaloid

o stymulujgcych wiasciwosciach. Od zucia lisci khatu zeby barwig sig
na brgzowo. (przyp. ttum.)

Jej przyszly maz jest starszy od jej ojca i, jak styszatem, zbyt schorowa-
ny, aby chociaz podpisaé intercyze. Lecz gdy tylko w jego bezwtadnej,
pokrytej watrobowymi plamami dioni znajdzie sie do$é krzepy do unie-
sienia pidra... Wszystko ulozytoby sie inaczej gdybym byt zamoznym
czlowiekiem. Ojciec Szirin chetnie przyjalby moje o$wiadezyny, gdy-
bym tylko mégl zapewnié mu posag, na ktéry liczyt. Nawet syn kalifa,
zyczliwy swemu blyskotliwemu medykowi, prosit, zeby oddano mi reke
Szirin. Ale nawet jego sympatia mi nie pomogla. Przywédca Wiernych
nie widzial powodu, dla ktérego miatby uczynié¢ uczonego obdartusa
zieciem Persa, gdy tamten wolat starego bogatego sepa. W oczach kalifa
jestem zaledwie dowcipnym kompanem jego syna, ktérego ten porzuci
jak zabawke, gdy pragnienie zabijania i gromadzenia zfota stanie sie
wieksze niz cheé nauki. Na pewno nie jestem wart tego, by psué dla
mnie humor chciwego dworzanina, ojca Szirin.

Albowiem cztowiek nie jest tylko tym, kim jest, lecz tym, co posiada.
Gdybym mial ziemie lub karawany, bylbym kim$ innym - kims, kto
méglby sie ubiegaé o reke Szirin. Ale mam zaledwie skromny spadek,
ksigzki i pare instrument6éw — to wszystko, czym jestem. Z moim psim
groszem i ksigzkami bylbym glupcem protestujac, gdy Przywdédca
Wiernych méwi, ze moja ukochana wkrétce wyjdzie za innego.

Jestem glupcem.

Nie przyptacilem mojego wybuchu na dworze glows, ale zostalem
zestany do Beit Zudzaadz tymczasowo, aby dogladaé wiesniakéw jako
przedstawiciel naszej dobroczynnej troski o naszych poddanych. A moja
ognista, wspinajgca sie po drzewach Szirin w zamknieciu oczekuje
powrotu do sit swego na wpét martwego zalotnika.

- O profesorze! Wyglada na to, ze bedziesz miat okazje osobiscie ujrzeé
Abdela Dzamile! - tuz za drzwiami kafejki chrapliwy glos wiascicielki,
Umm Hikmy, przeszywa chlodne poranne powietrze wyrywajac mnie
z zadumy. Polubitem starg Umm Hikme, z jej kowalskimi ramionami
i wybuchowym charakterem, ktéry zawdziecza zuciu khat. Obok niej
stoi barczysty nieznajomy. Mezczyzna wierci sandalem dziure w piachu.

- P-pokdj z toba, 0 uczony profesorze - zaczyna jgkajac sie nerwowo.
— Nie poznali$my sie jeszcze. Jestem Jusef, tragarz.

- Pokdj z toba, o Jusefie. Milo cie poznaé.

— Cata przyjemno$¢é po mojej stronie, o profesorze. Ale jestem tu
w cudzym imieniu. Przynosze wiadomo$é. Od Abdela Dzamili.

- Wiadomo$¢é? Dla mnie? - pierwszy raz od przybycia do Beit Zu-
dzaadz jestem zaskoczony.

- Tak, profesorze. Wiasnie wrécitem z szatasu pustelnika, na wzgé-
rzu, p6t dnia drogi piechotg stad. Widzisz, pie¢, sze$é¢ razy do roku
zanosze Abdelowi Dzamili rézne rzeczy. W zamian on daje mi pare
groszy, chwala Bogu.

— A skad on bierze te pienigdze tam na wzgérzu? - szejk Hadzar
wypluwa te stowa stojagc w wej$ciu kafejki za moimi plecami. Milknie
pod moim spojrzeniem.

Odwracam sie z powrotem do tragarza.

- Cébz to za wiadomos$é, o Jusefie? I skad siwobrody sie o mnie do-
wiedzial?

Barczysty Jusef wyglada na przerazonego. Tak dziala potega dworu.

— Wybacz mi, o uczony profesorze! Abdel Dzamila pytat mnie o wiesci
z wioskii... i... powiedziatem mu, ze nadworny medyk przybyt do Be-



felieton: Rady dla piszgcych

Zaufanie czytelnikowi sprawia, ze
lektura staje sie interaktywna. Czytelnik
przestaje byc¢ biernym swiadkiem
wydarzen i staje sie ich aktywnym
uczestnikiem. Brzmi to swietnie, jednak
moze by¢ skrajnie niebezpieczne, jezeli
zostanie nieprawidfowo wykonane —
dlatego to lekcja dla zaawansowanych.

W poprzednich odcinkach zajatem sie zagadnie-
niami, o ktorych kazdy pisarz powinien wiedzie¢
— podstawami i gtownymi aspektami, ktore nalezy
opanowac. Byty to skfadniki opowiesci, narzedzia jej
konstrukciji oraz zasady pomagajace poczatkujacym
pisarzom unikna¢ btedow. Teraz zamierzam zajac
sie sprawami mniej oczywistymi, a pierwszg z nich
bedzie zaufanie czytelnikowi.

Zaufanie czytelnikowi przybiera rozmaite posta-
cie i osigga rézny poziom, a moze zadecydowac
o tym, czy odbierzemy historig jako dretwa, czy
taka, ktdra wrecz wyskakuje ze stron. Ujmujac naj-
prosciej: zaufanie czytelnikowi sprawia, ze lektura
staje sig interaktywna. Czytelnik przestaje by¢ bier-
nym swiadkiem wydarzen i staje sig ich aktywnym
uczestnikiem. Brzmi to Swietnie, jednak moze byc
skrajnie niebezpieczne, jezeli zostanie nieprawidtowo
wykonane — dlatego to lekcja dla zaawansowanych.

Na czym polega takie zaufanie? Oznacza ono, ze
jako tworcy nie trzymacie odbiorcow na uwiezi, nie
wyjasniacie imtego, co chce-

Zaufanie
czytelnikowa.

Tkanie.

MICHAEL J. SULLIVAN

© Archiwum autora

jesli stworzycie w historii luke i nie zapewnicie czytelnikowi zadnego mostu tak, ze
bedzie musiat wykonac skok zrozumienia, zeby rozgryzé, co sig wydarzyto, wtedy
poczuije sig on wigczony w opowie$c. Bedzie czut sig bystry, bo odgadt tajemnice,
a opowie$c¢ stanie sie czyms, co ,robi”, a nie tylko ,czyta”. Jesli jednak wyrwa
bedzie za szeroka... Plask!

W powies$ci ,Me Talk Pretty One Day” David Sedaris stosuje tg technike, gdy
opisuje chtopca, ktory mysli o wszystkim, co mogfoby go wpedzi¢ w ktopoty i jedng
zrzeczy na liScie jest przeprawienie stowa ,,rowno” na regulaminie umieszczonym
na drzwiach sali gimnastycznej... Sedaris nigdzie nie wyjasnia, jak stowo zostato
przeprawione; zostawia to do odgadniecia czytelnikowi. W efekcie serwuje idealng
puente. Jest pauza, chwila zaktopotania, po ktorej czytelnikowi co$ zaczyna $witac,
a ten moment wahania wzmacnia zart, sprawiajac, ze pomyst wyskakuje ze strony
i sigga dalej, niz gdyby zostat wprost wyjasniony. A jesli dowcip wam umknie, wcigz
nie zepsuje to ksigzki. Bo musicie wedrowac jeszcze dale;.

W ,A Thousand Splendid Suns” Khaled Hosseini wznosi sig na wyzyny zaufania
czytelnikowi, gdy kluczowe dla fabuty elementy sg oparte na zatozeniu, ze czytelnik
wia$ciwie odgadnie konkretne aspekty, ktdre zostaty tylko lekko zasygnalizowane.
Na poczatku powiesci Hosseini w bardzo charakterystyczny sposdb opisuje szczegot
dotyczacy postaci; w dalszym toku opisuje kogo$ uzywajac tego samego stownictwa,
ale nie przedstawia konkretnej osoby. Ufa, ze czytelnik zapamigtat wczesniejsze
sformutowanie i domysli sig, ze chodzi o tg samg postac. Taki skok wiary wymaga

cie, zeby zrozumieli. Zamiast
tego ufacie, ze zrozumiejg, co
mieliscie na mysli. A zagro-
zenie tkwi w tym, Ze moga
nie zrozumiec.

Zaufanie czytelnikowi mo-
ze sie odnosic¢ np. do zdania
lub akapitu, gdzie autor mogt-
by dostarczy¢ szczegotowy
opis pomieszczenia. Puste
butelki zawalajgce podfoge,

,Strzelba Czechowa” jest stynng i niezwykle prosta
formg tkania. Pokazujecie strzelbe na wczesnym
etapie historii, pdzniej pozwalacie czytelnikowi o nigj
zapomniec, a nastepnie wprowadzacie jg ponownie.
Dzieki temu wypalenie strzelby nie jest odbierane
jako wydarzenie deus ex machina, tylko jako cos,
0 czym czytelnik wiedziat i mogt rozgryz¢ znaczenie
tego, gdyby tylko o tym pamigtat.

od pisarza $miatos$ci, ale jesli zadziata, efekt jest
fantastyczny. Gdy potaczytem punkty, bytem dumny,
jakbym odkryt sprawce zbrodni, zanim detektyw
ja wyjasnit. A to byta tylko malerka czgs¢ Swietnie
skonstruowanej, opartej na zaufaniu czytelnikowi
opowiesci, ktora angazowata odbiorce i dawata mu
poczucie uzytecznosci.

Pokrewnym aspektem tego zagadnienia jest
LWstrzymywanie”. Pisarz ze $wietng historig do opo-
wiedzenia moze mie¢ problem z powstrzymaniem
sie od wypaplania wszystkiego na samym poczatku.

brudne ubrania przewie-

szona przez klamki lub zalegajgce na stertach po
kgtach — w ten sposob zapewniacie obrazowg sce-
nografig bataganiarskiego pokoju. Autorzy czesto
dodaja do tego podsumowujgce zdanie: W pokoju
panowat bafagan. Petni ono rolg ubezpieczenia.
Autor nie chce, zeby umkneta wam istota opisu,
a jesttego pewny tylko wtedy, gdy powie to wprost.
Ich nauczyciel pisania spratby ich za Opowiadanie
zamiast Pokazywania, wigc na wszelki wypadek
robig jedno i drugie.

Jak to zwykle bywa, nie ma wielkiego sukcesu
bez ryzyka, dopoki nie szalejecie. Jesli odpowiednio
zaprezentowaliscie scene, nie ma potrzeby jej pozniej-
szego objasniania. Czytelnik zrozumie i bedzie ura-
zony, ze autor go nie docenit. To jednak jest tatwizna
—hazard zaczyna sig na poziomie postaci i intrygi.

Przenoszenie koncepcji zaufania czytelnikowi
na poziom fabuty niesie ze sobg duze ryzyko. Jesli
czytelnik nie zatapie, ze pokoj byt brudny, to dro-
biazg, ale jesli przeoczy wazny dla fabuty punkt,
cata opowie$¢é moze sig posypac. Z drugiej strony,

Jesttyle rzeczy, ktore chciatby wyjasnic, a pisarze
potrafig by¢ bardzo niecierpliwi, czujac ze czytelnik nie bedzie sie naprawde cieszyt
opowie$cig dopoki nie pozna kluczowego zwrotu akcji. | znéw, trzeba mie¢ zaufanie,
ze czytelnik zostanie z Wami, a jesli autor dobrze zrobi swoje, odbiorca bedzie tak
samo spragniony odkrycia odpowiedzi, jak pisarz ich udzielenia.

Sam miatem z tym problem w moich powie$ciach — tym bardziej, ze tworze
serig ksigzek, ktora na wiele sposobdw sktada sie w jedng dtuga opowiesc.
Tak wiele spraw jest niewyjasnionych, a rownie wiele to Swiadome zmyfki
— autora frustrujg negatywne komentarze oparte na btednych zatozeniach. To
jak spfata¢ komus dowcip i styszec jego narzekanie, zanim jeszcze ten dowcip
zostat ujawniony.

Cierpliwo$¢, wstrzymywanie i wiara, ze czytelnicy beda przeskakiwaé przepasci
i jeszcze sig z tego cieszy¢, mogg wystraszyc, ale tak samo, jak czytelnik polega
na pisarzach, ze nie zostawig ich na mieliznie z bezsensownag historia, tak pisarze
powinni mie¢ odwage ufac¢ czytelnikom.

TKANIE

Tkanie jest technikg, ktorg uwielbiam. Uwielbiam uzywac jej, gdy pisze
i widzie¢ ja, gdy czytam. Czesto traktuje jg jako wyznacznik, jak dobry
w swym rzemio$le jest autor, poniewaz tkanie jest forma prawdziwej sztuki
i nie nalezy do tatwych.



JUBILEUSZOWY
KONKURS NA OPOWIADANIE

Drodzy Czytelnicy!
Zblizajgce sie 30-te urodziny ,Nowej Fantastyki”

Redakcja postanowita swigtowac w najlepszy znany sobie sposob:
Organizujgc konkurs na opowiadanie.

1.

Interesujg nas science fiction, fantasy,
horror oraz wszelkie mozliwe ich
hybrydy i odmiany.

SWIETUJCIE Z NAMI!

Organizowane przez ,Nowg Fantastyke”
konkursy pozwolityby wytowic¢ takie talenty, jak:

CO NALEZY ZROBIC?

Napisa¢ opowiadanie,
to po pierwsze.

Nie powinno by¢ ono diuzsze niz
60 000 znakoéw (ze spacjami;
okoto 33 stron maszynopisu
znormalizowanego).
Nastepnie wydrukowac je w dwoch
egzemplarzach (czcionka Times New
Roman 12, odstep miedzy wierszami
—1,5) i przystaé na adres redakcji:

Nowa Fantastyka
»,Konkurs na opowiadanie”
Ul. Rzymowskiego 28
02-697 Warszawa

Feliks. W. Kres, Marek S. Huberath, Andrzej
Sapkowski,Tomasz Kotodziejczak, Jakub
Nowak czy Maciej Guzek.

Jubileusz pisma pragniemy uczcic¢ kolejnymi
odkryciami, liczymy, ze dzieki Wam bedzie to
mozliwe.

Osoby wyréznione beda proszone
o dostanie tekstow w wersji elektroniczne;j.

Na stronie tytutowej prosimy zawrzeC swoje
dane kontaktowe:

imi€ i nazwisko, adres, e-mail
| numer telefonu

Macie czas do 31 grudnia 2012
roku, kazdy z Was moze zgtosic¢
jeden tekst.

Rozstrzygniecie planowane jest
na luty 2013 roku.

POMOZCIE NAM USWIETNIC DKRABGLY JUBILEUSZ ,NOWEJ FANTASTYKI”!




Cos sie dzieje.
Na naszych oczach
konwenty rosng
w site, mnozg sie
| przyciggajg
ttumy
nie—fantasté\)v.
Poczagtek
rewolucji?
Oby.

Nie ma miesigca, moze poza grudniem, zebym
nie otrzymat maila od organizatoréw nowopow-
statego konwentu, ktorzy liczg na wsparcie wydaw-
nictwa i ,Nowej Fantastyki”. Wszyscy chcg sig
wspolnie bawic, obcowac z pisarzami i innymi fanami
fantastyki; czekam na oferte sponsorowania Pcimkonu
i Fantastycznego Weekendu w Koziej Wolce. | zeby
nie byto, to nie sg kpiny. To rado$¢, bo fantastyki
jestwiecej i, co najwazniejsze, kruszejg mury getta,
w ktérych i sami sie zamykaliSmy, i nas zamykano.

Przetomowy, pod wieloma wzgledami, byt tego-
roczny Pyrkon. Poznanska impreza od lat byta
najwieksza w Polsce, w tym roku jednak przeszta
samg siebie — teren konwentu odwiedzito ponad
6000 oséb. Przychodzity cate rodziny, dla ktérych
byta to kolejna ciekawa impreza w mie$cie. Kory-
tarze pekaty w szwach, stoiska uginaty sie pod cie-
zarem ksiazek, koszulek, plakatow, gier i mnéstwa
rzeczy, ktorych nawet nie potrafig nazwac. To byto
Swieto, prawdziwy festiwal fantastyki. Wiele dafo
przeniesienie do budynkow Migdzynarodowych
Targow Poznanskich, bo szkota, cho¢ wygodna,
mimo wszystko sprzyjata patrzeniu na konwenty
jak na zamkniete zloty fanow serialu ,Kocham Lucy”.

Rozwija sig jednak nie tylko Poznan. Norma staje
sie juz zapraszanie na konwenty go$ci zza granicy,
czeqo przyktadem obecno$c¢ Petera Wattsa zarowno
na Bachanaliach, jak i na Falkonie. Inaczej patrza
nanas inni, inaczej patrzymy na siebie sami,
wymagajac od konwentow bycia czyms wiecej, niz
tylko spedem maniakow. A mozemy wymagac,
poniewaz lata zbierania doSwiadczen zaowocowaty
wyksztatceniem sig grupy profesjonalnych, cho¢
pracujacych za free, organizatorow, ktorzy koordy-
nujg imprezy na ogromna skale.

PRZEDE WSZYSTKIM POLCON

Najwazniejszg impreza w roku pozostaje jednak
Polcon. Ten konwent, choc nie jest najwigkszy, ma
range najbardziej prestizowego. W tym roku odbe-
dzie sie we Wroctawiu i organizatorzy ewidentnie
postanowili wesprze¢ swoimi dziataniami mojq teze
0 zachodzacych na naszych oczach przemianach.
Nie jeden, nie dwdch, nawet nie trzech gosci
zagranicznych — do Wroctawia zaproszono az
czterech: Miroslava Zambocha (,Sierzant”, cykl
,JFK”), Edwarda Lee (,Sukkub”, ,Ludzie z bagien”),
Petera V. Bretta (,Malowany cztowiek” i ,Pustynna
wtdcznia”) oraz Ericha von Dénikena.

Zwiaszcza obecnosc tego ostatniego, niewat-
pliwe kontrowersyjnego autora, wzbudza pewien
niepokdj. W tym u mnie. Bo czy gtoszone przez
Danikena teorie nie sg kwintesencjg tego, jak
fantastyka postrzegana jest przez ludzi z zewnatrz?
Piramidy i kosmici mogq zniszczyc to, co przez
lata budowali inni, starajac sie otworzy¢ fantastow
na naptyw ,turystéw”, ktorzy na konwenty wpa-
dali z ciekawosci i zeby cykng¢ dzieciakom fote
Z przebierancami. Juz widze ten materiat w ,Tele-
expressie”.

Jak to zwykle bywa, jest jednak i druga strona
medalu. Brett, Lee, nawet Watts sg popularni
wytacznie wsrdd fantastow — zapraszanie ich to
przekonywanie przekonanych —a czy nie najwyzszy
czas, biorgc pod uwage to, jak rozwijaja sie kon-
wenty, Swiadomie otworzy¢ sie na nowych ludzi?
Abstrahujgc od opinii o Danikenie, jego nazwisko
kojarza wszyscy, a i poSwigcona jego rewelacjom
prelekcja na tegorocznym Pyrkonie przyciggneta
ttumy (i, ze wzgledu na aspekt humorystyczny, byta
jedna z najlepszych). Czas pokaze, czy racje mieli

organizatorzy, czy protestujacy przeciwko wizycie
tego szczegolnego goscia.

PRZEDE WSZYSTKIM ZAJDEL

Wyjatkowo$¢ Polconu to jednak nie tylko goscie,
ale tez Nagroda Fandomu Polskiego im. Janusza
A. Zajdla, przyznawana w dwach kategoriach:
Powies¢ i Opowiadanie. To wyrdznienie to nasza
chluba, laur, o ktorym zawsze gtosno w ogdlnopol-
skich mediach, wedtug ktorego identyfikuje sig
autorow wartych uwagi. Problem w tym, ze coraz
mniej czytelnikow fantastyki gtosuje.

A przeciez to Wasza nagroda! Nie czytacie
ksigzek? Nie czytacie opowiadan? Czytacie. Wigc
w czym problem? Tak trudno oddac gtos? Rzeczy-
wiscie, wystarczy wysta¢ maila, na samym Polco-
nie trzeba zas wypetnic karteczke i wrzucic g
do urny. Zaiste, meczace. Niegtosujacy chérem
powtarzajg te samg wymowke: czytatem tylko to
i to, a nie wszystko, jak wigc moge decydowac? To
proste — gtosuj nie na ksigzke czy opowiadanie
najlepsze w tym roku (bo nikt nie jest w stanie
przeczytac wszystkiego), ale na te, ktore uwazasz
godne wyréznienia. W tym roku przeczytates/-tas
tylko jedng ksigzke? Zwalita cig z nog i przeturlata
po podfodze? Gtosuj! Na tym to polega.

W tym roku bedzie jednak jeszcze tatwiej. Dzigki
wydawcom i autorom udato sie zamiescic w sieci
wszystkie nominowane do Zajdla opowiadania.
Wystarczy wejS¢ na strong: www.polter.pl, do
dziatu ksiazki, czytac i gtosowac! Nie jedziecie
na Polcon? | tak czytajcie, przeciez to dobra,
polska fantastyka. Jedziecie na Polcon? Nie macie
juz zadnej wymowki.

Umaowmy sie, ze tym razem zagtosujemy wszyscy.
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ROZWIAZANIA KONKURSOW
Z NUMERU 06/2012 ,.NF”

Na wyspe Wolin dotarli Jomswikingowie.

Anna Koczela - Smolec
Alicja Stegenka

- Konstancin-Jeziorna
Ewa Turczyn - Koszalin
Martyna Lejman - Gdynia
Kamila Wypych - todi

Alicja Sznurawa - Krakéw
Rohert Woiniak - Bydgoszcz
Piotr Hankus - Jordanéw
Jarostaw Swié - Chybie
Wojciech Czupryiski - Chetm

Wydawnictwo Jaguar
»Druzyna - Wyrzutki”

Talent magiczny Binka polega na tym, Ze nie sposéb
skrzywdzi¢ go przy pomocy magii.
Wiktor Szychowiak - Wroctaw

Bogdan Komarnicki - Sulechow
Liliana Safonow - Warszawa

Marek Gorczyca - Lublin
Magda Rudnicka - todi

Seria ,Xanth”

Wydawnictwo
Nasza Ksiggarnia

Tytutowe ,Siedem krolestw”
to m.in. Fells, Arden czy Tamron.

- Dstrowiec Swigtokrzyski
Artur Garstkiewicz - Lwéwek
Izahela Zahtocka - tukéw

Olga Nogas - Bedzin

Luzanna Boratyn - Rabka Zdréj
Rleksandra Rogowska - Lublin

Sandra Blaut - Swigtochtowice
Agnieszka Martyniak

- Dahrowa Gérnicza

Sara Kusal - Choszczno
Grzegorz Pasek - Rzeszow
Monika Merdalska
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Pierwotnie, uzywanie podstawowej broni asasynéw
(ukrytego ostrza) wigzato sig z obcigciem
serdecznego palca.

Zuzanna Stempka - Dziatdowo Adam Paidzior - Lublin
Marcin Wrdhlewski - Bydgoszez Grzegorz Pawlak - Nysa
Justyna Soké! - Choroszcz Piotr Rafatowicz - Biatystok
Agnieszka Jagodziiiska - Swinoujscie | Michat Winiarek - Siennica
Elzhieta Szczypinska - todz Marcin Guziak - Szczecin

Wydawnicwo Insignis
»Assassin's Creed -
Tajemna krucjata”

KONKURSY

PROSIMY 0 PODAWANIE ADRESU | NUMERU TELEFONU

~KWIRAT PAPROCI”

0 kwiecie paproci @
Spiewat zespot .. Alibahki”.

REBIS
Podaj tytuf tej piosenki.

Debiutancki, pierwszy tom polskiej trylogii fantasy

Tysigcletnie Cesarstwo Arkadyjskie to kolebka cywiliza-
cji, depozytariusz Prawdziwej Wiary. Od lat jego wiadcy
przejadaja jednak dorobek minionych pokolen, a jego
fundamenty podgryzajg herezje, patacowe intrygii ludowe
niepokoje. Podupadajgce imperium bedzie tez musiato
stawi¢ czoto rosnacej na Wschodzie niszczacej sile, z jakg nie spotkato sie w catej
swej historii.

Wsrod czytelnikow, ktérzy do konca sierpnia nadeslg poprawng odpowiedz na nasz
adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wytonimy 10 laureatow,
z ktérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang przez Wydawnictwo Rebis.

,KORONA SNIEGU | KRWI"

ZYSK I S5-KA
WYDAWNICTWO

Co zakonczyto
okres rozhicia
dzielnicowego w Polce?

Czasy Wielkiego Rozbicia. Potezne ongi$ krélestwo w ser-
cu Europy rozpadto sie na ksigstwa, ktérymi wtadajg
skiéceni ze sobg Piastowie. Od wielu lat Polska nie ma
kréla, a tron pozostaje pusty.

Na horyzoncie pojawia si¢ nadzieja — skromny kantor
Jakub Swinka odczytuje klgtwe i jako pierwszy dostrzega
ksiecia, ktory moze jg odwroci¢. Ksigze Starszej Polski
Przemyst Il spgdza czas na turniejach i w poszukiwaniu
rycerskich laurow.

Na opustoszaty krélewski tron padajg pozadliwe spojrzenia sasiednich wtadcow.
Sie¢ intryg coraz cia$niej zaciska sig woko6f mfodego ksigcia.

Wsrdd czytelnikow, ktdrzy do konca sierpnia nades$la poprawng odpowiedz na nasz
adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wytonimy 10 laureatow,
z ktérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang przez Wydawnictwo Zysk i Ska.

,WEADCA WILKOW"
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Jakiej narodowosci WO Convenak
B Cecrvenak
jest autor ,,Wiadey wilkow”? — ~ gl

Prawie dziesig¢ lat walczyt w wojnach, ktore doprowadzity
do rozbicia imperium Awaréw, rozciggajacego sige na
réwninach pomigdzy Dunajem a Cisa. Nalezat do druzyn
stowianskich ksigzat, byt najemnikiem, walczagcym po
stronie Karola Wielkiego, stuzyt w szeregach armii butgar-
skiego chana Kruma. Czarny Rogan. Ostawiony tucznik,
bezlitosny pogromca Awaréw. Kazdy wédz pragnie mie¢
go po swojej stronie.

Dziata teraz na wtasna reke, zapuszcza sig w ciemne,
zamieszkane przez duchy i demony lasy za Hronem. Tropi $lady Krwawych Psow
- najokrutniejszych awarskich oprawcéw.

Wsrod czytelnikow, ktérzy do konca sierpnia nadeslg poprawng odpowiedz na nasz
adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wytonimy 10 laureatéw,
z ktorych kazdy otrzyma ksiazke ufundowang przez Wydawnictwo Erica.
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NARESZCIE
W POLSCE!

Mieszkancy Zyznych Ziem od dawna cze-

kali na przyhycie zapowiedzianych przez
gwiazdy okretow. Magowie nie potrafili
jednak odczytag, czy przyhysze to hracia,
ktorzy setki lat temu odpiyneli na stary
kontynent i teraz powracaja, czy tez wro-
gowie pragnacy zawiadnac¢ nowa ziemia?
Nie mieli pojecia o potwornej grozie, jaka
zgotuja im najezdzcy.
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UWAGA! WYWIAD MOZE ZAWIERALC SPOILERY

0D ,,STREFY MROKU”

WYWIAD Zz GEORGE'EM R.R. MARTINEM

Michat Hernes: Coraz wigcej 0sob zastanawia sie, kiedy autor
scenariusza serialu telewizyjnego zostanie nagrodzony literackim
Noblem. Zwtaszcza, ze wiele wybitnych ksiazek byto w przesztosci
wydawanych w odcinkach. Czy pana zdaniem taki rozwoj wypadkow
jest mozliwy?

George R.R. Martin: ($miech) To interesujace pytanie. Méwiac
szczerze, nie mam pojecia. Moja wiedza na temat kryteriéw zwigza-
nych z przyznawaniem Nobla jest niewielka. To melodia przysztosci.
Wszystko zalezy od decyzji szwedzkich komediantow, ktérzy nie
konsultujg sig ze mng w tej sprawie.

MH: Moze szybciej doczekamy sie momentu, w ktdrym te nagrode
otrzyma pisarz SF badz fantasy?

GRRM: Bliski byt tego w latach pie¢dziesiatych Tolkien i bytoby
cudownie, gdyby nagrodzono go Noblem. Zastugiwat na to, jako
jeden z najwybitniejszych autorow zyjacych w dwudziestym wieku.
Czy obecnie ktorys z fantastéw ma szanse? Trudno powiedzie¢.
Skostniate granice miedzy literackimi gatunkami coraz bardziej sig
zacierajg. Wierze, ze ten proces bedzie trwat i doczekamy sig chwili,
w ktérej autor ksigzek fantastycznych zostanie nalezycie doceniony.

MH: Pozwolg sobie kontynuowac¢ temat starcia literatury popularnej
z wielkimi klasykami. Popetnit pan kiedys tekst o wyzszosci Stana
Lee nad Szekspirem. Skad taka teza?

GRRM: Napisatem to, kiedy miafem trzynascie lat. Nie bedg bronit tej
opinii, chociaz wcigz uwazam, ze Stan tworzy fantastyczne komiksy
i dokonat wielkiej rewoluciji. Wykreowat wiele postaci, ktére przynosza
firmie Marvel milionowe zyski i przetrwajg tysigce lat lub nawet diuze;.
Nie mozna tego nie doceniaé. Spider-Man to wspaniaty bohater, ale
Romeo i Julia tez sg bardzo dobrzy.

MH: Celowo rozpoczatem te rozmowe od pytania o scenariusze,
poniewaz chciatbym, zeby podzielit sie pan swoimi doswiadczeniami
w tej dziedzinie od ,,Strefy mroku” poczawszy.

GRRM: To byta moja pierwsza fucha w Hollywood. Zaangazowano
mnie do realizowania kontynuaciji tego serialu, ktérg krecono w latach
osiemdziesigtych w stacji CBS. Jego oryginalna wersja, zrealizowana

na przefomie lat pie¢dziesigtych i szes¢dziesig-
tych, to moja ulubiona telewizyjna produkcja
wszech czasow. Kiedy wiec zaangazowano
mnie do tego projektu, bytem w siédmym nie-
bie. Wczesniej nawet nie Smiatem o tym marzy¢.
Co dokfadnie chcesz wiedzie¢ na ten temat?

MH: Czego ta przygoda pana nauczyfa?

GRRM: Praktycznie wszystkiego o telewizji. Przed wejéciem w to
przedsigwzigcie nie przeczytatem zadnego scenariusza i musiatem
od podstaw zgtebi¢ tajniki dotyczace jego struktury czy formy. Nie
ukrywam, ze uksztattowato mnie to literacko i odbito sig na pisanych
przeze mnie powiesciach. Udoskonalitem dialogi, ktére w serialach
odgrywajg kluczowa role. Jak wiadomo, musza byc¢ krétkie i bardziej
zwigzte. Nieprzypadkowo wspominatem tez o waznej roli struktury.
W ,Piesni Ognia i Lodu” kazdy rozdziat koriczy sig jakims$ nagtym
zwrotem akcji bgdz niedopowiedzeniem, do ktérego sie potem wraca.
Te nagte ciecia sa, oczywiscie, zwigzane z reklamami.

MH: Praca nad ,Strefg mroku” doprowadzita do spotkania na szczy-
cie z Wesem Cravenem.

GRRM: To prawda, wyrezyserowat on jeden z napisanych przeze
mnie odcinkow, ktory nazywat si¢ ,The Road Less Travelled”. Co
ciekawe, to byt m¢j jedyny autorski tekst stworzony na potrzeby tego
serialu. Cztery pozostate to jedynie adaptacje stworzone na kanwie
nowel innych pisarzy. Ciesze sig wigc, ze ten wyjatkowy scenariusz
powedrowat w rece kogos tak utalentowanego, jak Wes Craven.

MH: ,Ostatni Obronca Camelotu” powstat natomiast na podstawie
dzieta Rogera Zelaznego.

GRRM: Roger byt moim bardzo dobrym przyjacielem. Chciatbym
jednoczesnie podkresli¢, ze nie mowimy o pierwszym napisanym
przeze mnie scenariuszu, ale wiasnie ten jako pierwszy dopuszczono
do realizacji. Dzigki temu pierwszy raz zobaczytem i ustyszatem akto-
row, ktdrzy wypowiadali napisane przeze mnie kwestie. Za niezwykle
istotng w catym tym procesie uwazam jedng rzecz. Nad scenariu-
szami serialu pracowatem samodzielnie i nie kazano mi uczestni-
czy¢ w burzach mézgodw, wspdlnie z innymi autorami, w specjalnie
wyznaczonym do tego pomieszczeniu. Oczywiscie, nie uniknafem
pracy zespotowej. Gdy byfa taka potrzeba, rozmawiatem z rezyse-
rem, producentami, autorami kostiuméw czy specami od efektow
specjalnych. Ale to nastgpowato juz pdzniej, na kolejnych etapach.
Ciesze sig, ze nikt mi nie przeszkadzat w samym procesie pisania.
Bytem tylko ja i moj komputer.

DOTYCZACE »PIESNI LODU | OGNIA”.

DO ,,GRY O TRON?”

Po zakonczeniu prac nad ,Strefg mroku”
zaangazowatem sig natomiast w serialowg
wersje ,Pigknej i Bestii”. Przez trzy latana-
pisatem trzynascie odcinkow, przechodzac
droge od konsultanta do producenta nadzo-
rujacego. Inicjatorem tej produkcji byt Ron
Koslow, a w role gtéwnag fantastycznie wcielit
sie Ron Periman.

MH: Jak pana zdaniem zmienita sig od tego
czasu telewizja?

GRRM: Na pewno nastgpita w niej rewolucja, ale trudno mi sig na ten
temat wypowiadac. Pisze przede wszystkim ksigzki i od 1995 roku
na dtugo wypadfem z obiegu. Wczesniej pracowatem nad scenariu-
szami jedynie przez dziesig¢ lat. Teraz tworze co prawda scenariusz
jednego odcinka ,Gry o Tron” na sezon, ale najwigksza i najtrudniejszg
robote wykonujg David Benioffi D.B. Weiss. Nie zapominajmy, ze sg oni
rowniez pisarzami. Jestem wiec szczesliwy, ze sie w to zaangazowali.
Stajnia HBO to najlepsi ludzie, z jakimi mozna pracowaé w Kalifornii.
Produkujg najlepsze amerykanskie seriale. Nie mogtem sobie wyma-
rzy¢ lepszych partnerow. Tworzymy cudowny zespot. Styszatem, ze
niedtugo doczekamy sig serialowej wersji ,Amerykanskich bogow”.
To kolejna ekscytujgca wiadomosé.

MH: Nie marzy sie panu, zeby zobaczy¢ ,Gry o tron” w 3D?

GRRM: Nie, ta technologia mnie nie obchodzi. Moim zdaniem nie
wnosi zbyt wiele do kina i telewizji. Zdecydowanie opowiadam sig
za starym dobrym 2D. W pewnym sensie technika poszta do przo-
du, ale irytuje mnie to uzywanie specjalnych okularéw w ciemnej
kinowej sali. A wracajgc do samego serialu, chciatbym by¢ bardziej
zaangazowany w niego i proces produkciji, jednak nie moge sobie
na to pozwoli¢. Muszeg skonczy¢ pisanie dwodch opastych tomow. To
dla mnie priorytet.

MH: Skoro juz doszlismy do tego momentu, chciatbym pana zapy-
tac, ze stworzeniem ktorej postaci z ,,Piesni Ognia i Lodu” miat pan
najwiekszy problem?

GRRM: Zdecydowanie Brana Starka, poniewaz jest najmfodszy z nich
wszystkich. W mojej opinii zawsze najtrudniej patrzy sig na $wiat wtasnie
z punktu widzenia dziecka. Przyjmujac ten punkt, nie mozesz pisa¢
jedynie o tym, co sie wydarzyto. Naprawde trzeba przyja¢ dziecieca
perspektywe. Chodzi o sposdb, w jaki przezywa ono smutek i pustke,
a przede wszystkim o to, na ile rozumie, badz nie, o co wokét chodzi
i co ludzie wyprawiaja.

MH: Kogo w takim razie najtrudniej byto panu usmierci¢?

GRRM: Wszystkich, ktdrych musiatem zabié. | to niezaleznie od fak-
tu, czy byli Zli badz dobrzy, pierwszo lub trzecioplanowi. W kazdym

z nich jest jaka$ czgstka mnie samego. Zabijanie ich nigdy nie jest
proste, nie widze tez w tym nic zabawnego. Niestety, nie sposob
tego uniknagé, kiedy chce sie stworzy¢ takg opowiesé. Zmuszam sig
wigc do tych decyzji. Najtrudniejsze do opisania zdecydowanie byty
Krwawe Gody i wszystkie okropienstwa, ktore sie wtedy wydarzyly.
To bolesne.

MH: Znajomi powiedzieli, ze zabijg mnie, jesli nie przekazg panu, jak
ich zasmucita $mier¢ Jona Snowa.

GRRM: Czytaj dalej, beda jeszcze kolejne ksigzki. Pracuje aktualnie nad
sz6stym tomem, pod tytutfem , The Winds of Winter”. Przede mng wcigz
tysigce stron. Po jego ukonczeniu wezme sie za ,,A Dream of Spring”.
To opaste tomiska, nie powstang jutro. Potrzebuije jeszcze kilku lat.

MH: Jest pan pewien, ze na tym zakonhczy sig ten cykl?

GRRM: Nie jestem pewny niczego. To tylko moje zapowiedzi.
Nadrzedny cel sprowadza sig do opowiedzenia tej historii najlepiej, jak
tylko potrafig. | zeby koncéwka spetnita oczekiwania, ktére narodzity
sie wraz z powstaniem pierwszego tomu. Nie ukrywam natomiast, ze
po gtowie chodzg mi pomysty na inne powiesci z gatunkow takich
jak SF, fantasy czy horror.

MH: Na koniec chciatby pana zapyta¢ o panskie literackie inspiracje.

GRRM: Pierwszg wazng ksigzka, ktéra przeczytatem, byto ,Wktadaj
kombinezon i w droge” Roberta Heinleina. Miatem wtedy jedena-
Scie lat i ogromnie na mnie wptyneta. Dzieki niej zapatatem mifoscia
do fantastyki naukowej i przez wiele lat Heinlein byt dla mnie naj-
wazniejszym pisarzem. Arcydzieta Tolkiena odkrytem i pokochatem
w czasach licealnych. Wcigz co roku do nich wracam. Ogromnie ce-
nig sobie utwory Jacka Vance’a. To wspaniaty i unikalny stylista. Nikt
nie potrafi pisa¢ tak jak on. Tworzy wspaniate $wiaty i postacie. Nie
ukrywam, ze wtasnie z tego powodu ztozyfem mu hotd. ,Umierajgca
Ziemia” jest cudownym zbiorem opowiadan. Z pisarzy historycznych
bliscy sg mi Thomas B. Costain i Francuz Maurice Druon, autor cy-
klu ,Krolowie przekleci”. Ubdstwiam tez proze Bernarda Cornwella,
ktéry jest najlepszym zyjagcym literatem piszagcym o wojnie. Nikt tak
jak on nie opisuje scen batalistycznych lub po prostu wojennych. | to
niezaleznie od faktu, czy rozgrywaja sie one na lagdzie, czy w wodzie,
w czasach arturianskich badz napoleonskich. |
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