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Za kilka tygodni ruszy ,Prometeusz”, ktéry $miato podgzy
tam, gdzie nikt jeszcze nie dotart. Czy aby na pewno?
Wiasnie na tej niepewnoéci opiera sig rdzen fabuty
nowego filmu osadzonego w uniwersum ,Obcego”.
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Nie odpuszczam realiom, ,bo to fantasy”. Sprawdzam,
czy dana rzecz, dotyczaca uzbrojenia, wyposazenia,

mozliwosci ludzi czy zwierzat jest realna i czy ma sens
w $wiecie Meekhanu.

PUBLICYSTYKA

ZAPOWIEDZI
DZIEN DZIECKA Jakub Cwiek

Tworcy nowej wersji opowiesci o Krélewnie Sniezce
majg ambicje doréwna¢ Jacksonowskiemu ,Wtadcy
Pierscieni”. Moze w tym by¢ co$ wigcej, niz tylko
marketingowe ktamstewka.
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Faceci w czerni, szpiedzy, lluminaci, Reptilianie.

Istoty, ktére podgladajg nas z ukrycia, sterujg zyciem
nieswiadomych jednostek i politykg. Wizja ludzkosci w roli
much w pajeczej sieci spiskow jest w kulturze od zawsze.
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CYBORGI?
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Wszyscy jestesmy cyborgami — uwaza Amber
Case, amerykanska antropolozka. M.in. o jej
badaniach w artykule ,Homo Tweetus, czyli
dlaczego nigdy nie umrzesz” wspomniat Ro-
bert Siworek (,GW”, 12-13.05.2012). Artykut
ciekawy. Oskarzycielski bardzo. Pytanie tylko,
czy to faktycznie problem, ze staliSmy sie
odmiang homo sapiens, ktérego rytuaty i kul-
tura zrosty sie z technologig? Czy faktycznie
zle, ze kiedy jestesmy w sieci, aktywne sg te
czesci mozgu, ktére odpowiadajg za operacje
krotkotrwate, a glebsze myslenie staje sie coraz
trudniejsze? Skad mniemanie, ze tragedia jest
widzie¢, jak nasza i naszych dzieci zdolno$¢é
podtrzymywania kontaktu wzrokowego gwat-
townie ubozeje? Czymze w koncu jest, tak
z biologicznego punktu widzenia, ten kontakt
wzrokowy, jak nie atawizmem z czasow, kiedy
trzeba byto obserwowaé matpoluda, by nie
oberwac¢ znienacka maczuga? | jeszcze taki za-
rzut Siworka: nie umiem sie juz koncentrowac
na jednym zrddle informacji, wiec szukam kilku.
Wreszcie pojawia sige potrzeba zdobywania
wielu informacji réwnoczesnie. C6z, czy nie
wyglada po prostu na to, ze jedng adaptacje
(,kontakt wzrokowy”) zastepuje inna, bardziej
na czasie umiejetnos¢ (,zdobywania wielu
informaciji rownoczesnie”)?

Podoba mi sig zaangazowanie publicysty.
Z zachwytem odnotowuje, ze w opiniotworczej
prasie zndw porusza sie tematy SF. Mysle
jednak, ze pogtoski o naszej cyborgizacji sg
przesadzone. Dla ludzi starszych nie jesteSmy
- my, uzywajacy Facebooka, Twittera, blogu-
jacy i Skype’ujacy - cyborgami bardziej, niz
praszczur siegajacy po pierwszg gazete czy
ksigzke dla panszczyznianego chtopa, a ten
dla swojego inwentarza. Wtedy to sig dopiero
struktura mézgu zmienita! To musiat by¢ szok!
A dzisiaj? Po tylu latach wspotzycia z techni-
ka? Skad ten lek przed utratg mitycznej, bo
nieistniejacej, ,natury ludzkiej”?

Nie chce zabrzmie¢ pyszatkowato i daleko
mi do brawury, twierdze jednak, ze w materii,
o ktorej mowa, wszystko jest tak, jak by¢é musi.

Jakub Winiarski

W nastepnym numerze:

PETER WATTS

MALAK

MICHAL CETNAROWSKI
BESTIE NAJGORSZE
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Fot. M. Kowalczuk



Fot. J. Lubas

Niecierpliwy
mozg

Badania naukowcéw dowodza, ze regularne
korzystanie z Internetu fizycznie zmienia strukture
naszych mézgéw. Bombardowani informacjami
uczymy sie szybkiej, pobieznej oceny danych
- potrafimy co$ znalez¢, ale juz niekoniecznie
zapamigta¢. Pogarsza sig tez umiejetnos¢ kon-
centracji— zaczynamy cos czyta¢, a mozg pogania
nas: Szybciej! Dawaj co$ innego! Omir szczegaty!
To niewazne! Zapomnij, znajdziesz to pdzniej!
Brakuje tego, co Patricia Greenfield, psycho-
log zajmujgca sie wptywem mediow na inteli-
gencje i zdolnos$¢ uczenia, nazwata gtebokim
przetwarzaniem bodzcow. Problem w tym,
ze ten sposob funkcjonowania nie znika, gdy
wstajemy od komputera. Przektada sig pozniej
nato, co i jak czytamy, jak sig komunikujemy,
jak wygladajg nasze relacje z ludzmi. Mézg nie-
cierpliwi sie przy dtuzszych, ztozonych zdaniach,
pomija trudniejsze wyrazy, gubi subtelnosci
i ukryte znaczenia. A w zapamietywaniu zdaje
sie na zewnetrzna, elektroniczng proteze.
Coraz wiecej dziedzin zycia przenosi sig
do Internetu i stajemy sig od niego coraz bar-
dziej zalezni, a sie¢ przeprogramowuje nasze
mozgi tak, ze przestajg sobie dobrze radzi¢
z innymi Srodkami przekazu. Mysle, ze kryzys

na rynku wydawniczym po czesci spowodowa-
ny jest wiasnie tg sytuacja: tradycyjne media,
wymagajace cierpliwosci, skupienia i czasu
przegrywajg batalie 0 nasze neurony. To dotyka
nas wszystkich.

Choc¢by dlatego, w zapowiedziach skupig
sie na ksigzkach — tym bardziej, ze o nadcho-
dzacych filmach - ,Prometeuszu”, ,Krélewnie
Sniezce i towcy” oraz ,Facetach w Czerni 3”
— znajdziecie sporo w dalszej cze$ci publicystyki.

Gdy przejedza nam sie kolejne wariacje na te-
mat braci Grimm, warto siggna¢ po co$ bardziej
egzotycznego i mniej znanego — ,Basnie afrykan-
skie” zebrane przez badacza folkloru Rogera D.
Abrahamsa. Mifo$nicy Neala Stephensona uciesza
sig z premiery jego najnowszej powiesci, tech-
nothrillera ,,Reamde”. Z kolei fani ,Metra 2033”
beda mogli powrdci¢ do popularnego uniwersum
za sprawg ,Do $wiatta” Andrieja Diakowa (przy
okazji polecam artykut Wojtka Chmielarza o tym,
jak ciekawie rozwinat sie $wiat stworzony przez
Dmitrija Glukhovsky’ego). Dobrg wiadomoscia
jest wznowienie ,Jonathana Strange’a i pana
Norrella” Susanny Clarke — moim zdaniem, jedna
z fantastycznych lektur obowigzkowych. Mam tez
nadzieje, ze doczekamy sie wreszcie ,Conana
i skrwawionej korony” Roberta E. Howarda
- drugiego tomu opowiadan o Cymeryjczyku.

Wsrod nowosci komiksowych m.in. ,Kajtek
i Koko w kosmosie” (pierwsze petne wydanie, co
warto podkresli¢) oraz nowy tom znakomitego

,Lucyfera” Mike’a Careya. )
Jerzy Rzymowski
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KOROMNA
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Cherezinska Elzbieta
“Korona sniegu i krwi”

Tesic Alexandar
,Zakon Smoka”

- historyczne fantasy
nawigzujgce do
serbskiej i stowianskiej
mitologii

FILM

— debiutancka powiesc
fantasy w realiach Polski
Piastow.

KOMIKS

Christa Janusz

,Prometeusz” ,Kajtek i Koko w kosmosie”
- Ridley Scott - przodkowie Kajka
powraca do i Kokosza w pierwszym

uniwersum ,Obcego”.  petnym wydaniu.

PRZYGODA
NA MIARE
| ZELAZNY'EGO
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» W dniu swoich pigtnastych urodzin Fiona
':I », i Eliot zostaja wplatani w odwieczny
“konflikt miedzy béstwami i poznaja prawde
0 swoich rodzicach. Ich matka byta begini,
a ojcem sam Ksigze Ciemnosci, Lucyfer.
0d tysiacleci Niesmiertelni i Piekislni
konkurujg o wptyw na ludzi, nie welno im
jednak walczyé ze soba, ani mieszac siq
w ludzkie sprawy. Bliznigta to jednak co$

innego, nowa sita.
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PROMETEUSZA™

BARTOSZ CZARTORYSKI

ZA KILKA TYGODNI URUCHOMIONE ZOSTANA SILNIKI STATKU
,»PROMETEUSZ”, KTARY SMIALO PODAZY TAM,
GDZIE NIKT JESZCZE NIE DOTARL.

zy aby na pewno? Wtasnie na tej niepew-

nosci opiera sie rdzen fabuty nowego
filmu osadzonego w uniwersum ,Obcego”. To
spore wydarzenie dla fanéw horroru, SF czy
po prostu dobrego kina, cho¢ ztosliwi moga
twierdzi¢, ze panujgca obecnie w Hollywood
moda zerowania na nostalgii oraz starych
hitach dosiggta takze Scotta. A jednak brytyj-
ski rezyser odcina si¢ od swojego wielkiego
filmu z 1979 roku i twierdzi, ze ,,Prometeusz”,
cho¢ w oczywisty sposéb spokrewniony
z ,Obcym”, tematycznie bedzie od niego
znacznie odbiegat i nie moze by¢ mowy
0 odcinaniu kupondw. Péki co, zostaje nam
jedynie gdybanie. Ale znajac Scotta wolno
zatozy¢, ze obedzie sig bez potsrodkow.

W KOSMOSIE NIKT NIE USLYSZY...

O samej fabule juz co nieco wiadomo, lecz
nie warto zdradzac szczegdtow. Zatrzymajmy
sie wiec na podstawowych informacjach,
ktére zostaly oficjalnie potwierdzone jakis
czas temu. Gwiezdne mapy, na ktérych
slady natrafiono w kulturze magdalenskiej

oraz mezopotamskiej, oraz te nakreslone
przed wiekami przez Aztekéw, okazujg sig
nad wyraz spojne i kompletne, a prowadzi¢
moga do kosmicznej kolebki ludzkosci.
Zatoga pojazdu ochrzczonego adekwatnie,
jesli wzig¢ pod uwage cel misji, po greckim
herosie, wyrusza na poszukiwanie sladéw
pozaziemskiej cywilizacji. Na miejscu okazuje
sie, ze dokonane odkrycie stanowi zagrozenie
dla naszego gatunku.

Tak w zarysie ma sig przedstawiac¢ intryga
~Prometeusza”, sicdmego filmu osadzonego
w uniwersum ,,0Obcego”. | choé¢ wiesci o tym
tytule pojawiaja sig juz od przeszto dekady,
dopiero przed trzema laty plany nabraty wy-
razniejszych ksztattow. Na samym poczatku,
z dopiero rysujgcym sie projektem powigzano
Jamesa Camerona, ktory faktycznie byt zain-
teresowany realizacjg prequela legendarnej
serii. Rezyser chciat w nim wyjawic¢ tajemnice
pochodzenia Obcych - rozstrzygna¢ kwestie,
czy to autonomiczna rasa, czy moze bron
biologiczna, ktéra wymkneta sie spod kon-
troli. Jednak na wiesc, ze studio dato zielone
Swiatto spin-offowi serii, filmowi ,Obcy kontra

Predator” Paula W.S. Andersona, wycofat sie,
twierdzac, ze 20th Century Fox rozmienia
cykl na drobne. Podobne zdanie miat zresztg
Scott, ktdry przejat pateczke po Cameronie.
Mimo to wyrazit che¢ zrealizowania obra-
zu osadzonego w znajomej mu przestrze-
ni filmowej. Nie widziat jednak tworczego
potencjatu w dalszej eksploatacji postaci
Obcego, dlatego zrezygnowat kompletnie
ze sztandarowego monstrum cyklu i zabrat sie
za krecenie filmu rozgrywajacego sig gdzie$
na uboczu, poza giéwna serig. Scott osadzit
akcje ,Prometeusza” w roku 2085, czyli trzy-
dziesci lat przed wydarzeniami z ,Osmego
pasazera Nostromo”, lecz wzbrania sig przed
terminem ,prequel” — z obiektywnych powo-
dow. Co prawda jego film, wraz ze wszystkimi
czgsciami ,,Obcego”, funkcjonuje wewnatrz
tego samego organizmu, ale jedynym tgcz-
nikiem fabularnym pomiedzy pierwszym
,Obcym” a ,,Prometeuszem” ma byé¢ rasa
space jockeyow (w polskich wersjach filmu
nazywanych Gigantami lub Pilotami).

Film przemianowano na ,Prometeusza”
dopiero przed rokiem (poczatkowo tytut

dry z filmu ,,Prometeusz”

a
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sukcesu ekranizacji prozy Tolkiena lezato zatozenie, ktére od samego poczatku
przy$wiecato Peterowi Jacksonowi. Jeszcze przed rozpoczeciem zdjec zebrat
on projektantéw ze studia Weta i powiedziat: Chciatbym, abyscie wyobrazili sobie, ze
krecimy film historyczny, ze to wszystko wydarzyto sie naprawde. Podobnq filozofie przy-
jat rezyser , Krélewny Sniezki i towcy”, Rupert Sanders, po raz pierwszy pracujgcy przy
tak duzej produkcji. Chciatem nakrecic film wojenny, przyznat. Jak wiec trafit na plan?
Sanders to debiutant, przynajmniej jezeli chodzi o petnometrazowe obrazy. Od kil-
kunastu lat krecit reklaméwki, miedzy innymi do ,,Call of Duty: Black Ops” i ,,Halo 3".
Do postawienia pierwszych krokéw w Hollywood przymierzat sie od dtuzszego czasu
- brakowato tylko filmu. Bytem blisko wyrezyserowania wielu duzych filmow [...] nie
mogtem jednak trafi¢ na taki, ktéry by mi do korica pasowat. Do teraz. Zobaczytem
w tym [,Krélewnie Sniezce i towcy"] cos, co moze byé niesamowite.

N a pewno zrobili krok w dobrg strone — biorg przyktad z najlepszych. U podstaw

SCENARIUSZ ZA 3 MLN DOLAROW

Czym byto to co$2 Scenariuszem innego debiutanta (podejrzanie duzo ich na planie),
Evana Daugherty'ego, ktéry odéwiezyt, a de facto powrdcit do korzeni znanej wszystkim
historii. No wtaénie, znaneje Dziewczynka w niebieskiej sukience, o wtosach czarnych jok
noc i ustach czerwonych jak krew?2 Owtadnieta maniqg piekna macocha, ktéra wysyta
iej sladem towce? Siedmiu kurdupli, dajgcych krdlewnie schronienie i $piewajqcych przy
tym radosnie? Piekny ksigze? Pocatunek mitoéci2 Spiewanie do zwierzqt? Zajgczek?
Grimmowie przewracajq sie w grobach. To wszystko Disney, ktéry na dziesieciolecia
zawtadnat naszg wyobraznig o tej historii.

Napisatem ten scenariusz w 2003 roku, gdy bytem jeszcze skromnym studentem,
pracujqgc w akademiku, siedzgc przed komputerem w samych bokserkach. Wpadtem
wtedy na pomyst natadowanej akcjq , Krélewny Sniezki”, opowiada Daugherty. Myslq
przewodniq byto pytanie: ,Co, gdyby towca, zamiast ratowaé Krdlewne Sniezke,
nauczyt jg ocali¢ samq siebie?” W 2010 roku scenariusz ten trafit w Hollywood na tak
zwang Czarngq Liste, czyli coroczne zestawienie najlepszych historii, ktére nie zostaty
jeszcze nakrecone. Ostatecznie sprzedano go za okrggte 3 miliony dolaréw, co robi
mniejsze wrazenie, gdy zestawi¢ te kwote z budzetem produkcii, przekraczajgcym 200
miliondw. Cukierkowy, bajkowy swiat zostat wymyslony na nowo, tym razem w bardziej
wywrotowym tonie. Wiecej jest akcji i przygody, bardzo w stylu ,,Wtadcy Pierscieni”,
opisuje scenarzysta. Przeanalizujmy.

Ojciec Krélewny Sniezki nie zyje. Rzqdy sprawuje jej macocha, Ravenna, owtadnieta
maniqg wtadzy, obsesjg piekna i mtodosci czarownica, mordujgca setki ludzi poprzez
wysysanie z nich zycia. Niespecjalnie interesuje sie losem pasierbicy, do dnia, gdy Lustro
(spowita w ztotq, zastaniajgcq twarz szate istota przemawiajgca gtosem Christophera
Obi Oguguagi) méwi jej, iz owszem, jest najpiekniejsza, ale Sniezka moze zagrozi¢ jej
rzqgdom. Krélowa musi pozre¢ serce dziewczyny, co zagwarantuje jej wieczng mto-

TWORCY NOWEJ WERSJI

MAJA AMBICJE DORGWNAG
JACKSONOWSKIEMU ,,WLADCY
PIERSCIENI”. MOZE W TYM
BYE COS WIECEJ, NIZ TYLKO
MARKETINGOWE KLAMSTEWKA.
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WAWRZYNIEC PODRZUCKI

W RANKINGU
MOTYWAW NAJCZESCIEJ
WYKORZYSTYWANYCH W SF
KLONDWANIE CZLOWIEKA
ZNALAZLDBY SIE

W SCIStLEJ CZOLAWCE.

Kadry z filmow ,Austin Powers: Szpieg, ktory nie umiera nigdy” i ,,Moon”»

na nim fabute pisarz z czystym sumieniem moze przed stoéwkiem fiction postawi¢

science. A jednak, mimo wstepu na teren zasadniczo rozpoznany, wielu autorow
zamiast ciekawszych, cho¢ trudniejszych Sciezek, wybiera zwykle droge na przetaj,
byle prostg, a najlepiej asfaltowa. Mowiac brutalniej, idee przenoszone sg z nauki
do fantastyki w sposéb mocno uproszczony i strywializowany. To, niestety, raczej reguta
i klonowanie nie jest tu wyjatkiem.

Dzietom sprzed 1996 roku o sklonowanych ludziach mozna wybaczy¢ naiwny opty-
mizm (badz pesymizm, jezeli utwér miat charakter antyutopii). No bo skoro sami biolo-
dzy nie widzieli probleméw? Techniczne, owszem, ale nie pryncypialne. Wiadomo, ze
za rozwdj danej rosliny czy zwierzecia odpowiada program zapisany w DNA, jednakowy
dla wszystkich komoérek danego organizmu. DNA za$ miesci sie w jgdrze. Wystarczy
zatem wzig¢ niezaptodniong komorke jajowg od osobnika X i jakg$ komorke somatycz-
ng z osobnika Y (tj. tego, ktérego klon chcemy otrzymac), usunaé z tej pierwszej jadro,
jak pestke z drylowanej wisni, a wakat uzupetni¢ jadrem z komorki Y. Pozostaje tylko
zaimplantowanie takiego kukutczego jaja do macicy matki zastepczej, odczekanie paru
miesigcy i... Voila! Nazywam sig Dolly. Owca Dolly.

I est to motyw na pozér bezpieczny, bo nie kiéci sie z naukowymi faktami i opierajacy

KLON DIABLA W SZCZEGOLACH

Oczywiscie, w nauce na pewno wiadomo jedynie to, ze tak do konca nigdy niczego nie
wiadomo. Stynna owieczka i inne zwierzeta, ktdre od tamtego czasu przyszty na Swiat
dzigki podobnym procedurom, sg kolejnym dowodem potwierdzajgcym ten truizm. | jak
czesto bywa, klonowanie w praktyce okazato sie duzo bardziej problematyczne niz w teorii.

Wecigz nie mozemy sie nadziwic, ze klo-
nowanie w ogdle nam sie udaje, powiedziat
kilka lat temu embriolog lan Wilmut, szef
zespotu, ktéry ,stworzyt” Dolly. Bo to jest jak
skrzyzowanie loterii z gospodarka socjali-
styczng: mate szanse, ze nie wyprodukuja
bubla. Czytajac w mediach o nastgpnym
skopiowanym zwierzaku, mozna pomy-
Sle¢, ze to juz rutyna. Ale notki prasowe
informuja tylko o sukcesach bgdz skan-
dalach (np. sprawa Woo-Suk Hwanga),
stowem nie wspominajgc o niepowodze-
niach. Skad wigc czytelnik ma wiedziec,
ze stosunek klonowan jako tako udanych
(tj. zakonczonych narodzinami zdolnego
do zycia ptodu) do nieudanych wynosi
w najlepszym przypadku 1:200, a bywa,
ze zaledwie 1:1000? Uzytem okreslenia
wjako tako udanych”, gdyz w rzeczywistosci
tych udanych w stu procentach wtasciwie
nie ma. Wszystkie sklonowane dotad
czworonogi rodzity sig albo za duze, albo
z przerosnigtymi organami wewngtrznymi,
albo z niesprawnymuktadem krwionosnym,
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POSTAPD
-FRANCZYZA

WOJCIECH CHMIELARZ

POSTNUKLEARNY SWIAT, POTWORY | WALGCZACY O PRZETRWANIE
LUDZIE, ALE METRDO, D DZIwO, JUZ NIEKONIECZNIE.
OTo ,,UNIWERSUM METRO 2033” — MIEDZYNARODOWY,
LITERACKI PROJEKT DYMITRA GLUKHOVSKY’EGO.

Wszystko zaczeto sig, gdy mieszka-
jacy za granicg Rosjanin z tesknoty
za domem postanowit napisa¢ powies¢.
Jej akcja miata sig dzia¢ w postapokalip-
tycznej Moskwie. A konkretnie, pod znisz-
czonym miastem, w mrocznych tunelach
moskiewskiego metra. Skonczone dziefo
wystat do wydawnictw, ale zadne nie wyra-
zito zainteresowania. Dimitry Glukhovsky,
bo o nim mowa, postanowit wrzucac
kolejne rozdziaty do Internetu. Internet
odwdzigczy! sie czytelnikami, ktérzy pro-
sili o wiecej i wiecej. Kiedy wokét ,Metra
2033” zrobit sie szum, jedno z wydaw-
nictw zmienito zdanie i zaproponowato
podpisanie umowy. Byt jednak warunek:
Glukhovsky musiat przerobi¢ zakoncze-
nie. W oryginalnej wersji gtéwny bohater
ginie od zabtakanej kuli mniej wigcej
w potowie ostatecznego wydania ksigzki
— smutna, absolutnie pozbawiona sensu
i znaczenia $mier¢. Autor zgodzit sie, ale
rowniez postawit warunek — ,Metro 2033”
ze ,ztym zakonczeniem” miafo pozostaé
w Internecie za darmo. Za ,dobre zakon-
czenie” trzeba juz ptaci¢.

Ksigzka stafa sie sukcesem wydawni-
czym. Po pierwszej czgsci przyszta kolej
na kontynuacje, ,Metro 2034”. A takze gre
komputerowa, ktora spotkata sig z dobrym
przyjeciem (wkrétce ma sig ukazac jej
druga cze$¢, a takze gra MMORPG). Autor
na tym nie poprzestat. Aktywnie zachecat
fanéw do wymyslania wtasnych opowiesci
w stworzonym przez siebie uniwersum.
Najlepsze z nich zostaty wydane. Tak
powstato co$ w rodzaju literackiej, mig-
dzynarodowe;j juz franczyzy ,,Uniwersum
Metro 2033”. W samej Rosji wydano w tej
serii juz ponad 20 powiesci, wsrdd ktorych
znalazly sie takze dziefa autorstwa pisarzy
z Wioch, Biatorusi, Ukrainy oraz Wielkiej
Brytanii. Swoj projekt tworzy takze autor
z Kuby. W dodatku wyglada na to, ze
»Uniwersum Metro 2033” Glukhovsky’ego
dopiero sie rozkreca.

STWORZENIE UNIWERSUM

Literackie franczyzy to nic nowego.
Zwigzane s3g gtownie z rynkiem gier
RPG. W swoim czasie ksiegarskie pot-
ki w Polsce uginaty sie pod dzietami,
ktérych akcja toczyta sie m.in. w swia-
tach ,Forgotten Realms”, ,Ravenloft”
i ,DragonLance” (wszystkie z systemu
,pbungeons & Dragons”), ,Warhammera”
czy ,Shadowruna”. Warto réwniez wspo-
mnie¢ o dziesigtkach powiesci ze Swiata
LStar Wars”, czy wypuszczanych przez pro-
ducentéw gier komputerowych pozycjach
zwigzanych z takimi tytutami jak ,Dragon
Age”, ,Assassin’s Creed” i ,Mass Effect”.

Dlaczego warto poswigci¢ wigkszg
uwage projektowi Glukhovsky’iego? Z kil-
ku powodow. Po pierwsze, poprzednie
franczyzy stuzyty gtéwnie promocji pro-
duktu podstawowego — systemu RPG,
gry komputerowej czy filmu. To, ze przy
okazji dawato sie wyciggng¢ od wiernych
fanow kilka ztotych wiecej byto dodatkowg
zaletg, a nie najwazniejszym celem. Po
drugie, franczyzy byty tworzone odgornie,
podczas gdy ,Uniwersum Metro 2033”
powstato oddolnie — losy Glukhovsky’iego
jako pisarza sg nierozerwalnie zwigzane
ze Srodowiskiem tworcow fanfikow. Po
trzecie, ,Uniwersum Metro 2033” to fran-
czyza bardzo otwarta na nowych twércow
oraz fanéw. Po czwarte w koncu, poki co
wszystkie powiesci, ktore wydano w Polsce
z serii, byty przyktadami co najmniej bardzo
dobrej, inteligentnej literatury rozrywkowej.

Mieliby$my wiec do czynienia z pierw-
szg franczyza, ktdéra stawia na jakos$¢?
Zeby odpowiedzieé na to pytanie, nalezy
sprawdzi¢, skad w ogole wzigt sie pomyst
na ,Uniwersum Metro 2033”. Oto, co
-Nowej Fantastyce” powiedziat na ten
temat sam Glukhovsky:

Jako nastolatek bytem wielkim fanem
science fiction; calymi tonami czytatem
ksigzki sowieckich i zachodnich autoréw.

Niektore z nich teraz nazywam totalnym
badziewiem, inne nawet dzisiaj uwazam
za wielkg literature. Kiedy zakochiwatem
sie w jakies dobrej historii, natychmiast
chciatem przeczytac sequel. A potem jesz-
cze kolejny. Bytem smutny, kiedy musiatem
opuscic Swiat, ktory lubitem i w ktorym
chciatbym zosta¢ na zawsze. Mdwitem
sobie wtedy — jaka szkoda, ze nie ma zad-
nej sagi, w ktdrej wielu roznych autorow
mogtoby wspdinie opisywac jakis wymy-
Slony swiat. Jedni pisaliby o ,dobrych”
bohaterach, inni o ,zlych”, pozwalajgc
czytelnikowi samodzielnie odkryc cafe
uniwersum. A potem, po napisaniu ,Metra
2033”1 ,2034” nagle zdatem sobie sprawe,
Ze teraz ja sam moge zrobic cos takiego,
rozpoczgc projekt bazujgc na wtasnej
ksigzce i postnuklearnym swiecie, zaprosic
do wspdtpracy innych autordw i wspdlnie
tworzyc to uniwersum. A nawet lepiej, po
raz pierwszy mogliby wspolnie pracowac
autorzy z réznych krajow, postugujgcy sie
roznymi jezykami.

Witasnie ten ostatni aspekt jest najcie-
kawszy w catym projekcie.

Artystyczny zamyst Kryjgcy sie
za ,Uniwersum Metro 2033” polegat na tym,
zeby zbudowac nowy, wspanialy swiat,
niszczac stary, zeby zaprosi¢ do wspdinej
pracy autorow z roznych kregow kulturo-
wych, tworzgc w ten sposob unikalne,
kreatywne doswiadczenie — opowiada
Glukhovsky.

Ksigzki z ,,Uniwersum...” wydawane sg
m.in. w Rosji, Wielkiej Brytanii, Polsce,
Szweciji i Niemczech. Do projektu dotg-
czyli autorzy z Wielkiej Brytanii, Wtoch
i Kuby, a ich grono wkrétce powigkszg
tworey z Niemiec i Hiszpanii. A przy tym
seria ciggle jest otwarta dla nowych oséb.

Sa dwa sposoby na to, zeby zostac
opublikowanym. Doswiadczeni autorzy
muszg skontaktowac sie z moim rosyjskim
wydawca. Przysyfajg konspekt historii. Jesli
zostanie on zaakceptowany przeze mnie
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NIE ODPUSZCZAM
REALIOM
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WOLE,

GDY OPOWIESC
PROWADZI MNIE

SAMA, GDY IDE ZA NIA

1 OPISUJE, CO ROBIA
MOI BOHATEROWIE.
OCZYWISCIE WIEM,

CO CHCE OPOWIEDZIEC,
ALE SZCZEGOLY
WYMYSLAM W TRAKCIE.
CZASEM POJAWIAJA
SIE WOLTY FABULARNE,
KTORE MNIE SAMEGO
ZASKAKUJA.

WYWIAD
Z ROBERTEM

M. WEGNEREM

' 4
i

Marcin Zwierzchowski: Po dwéch zbiorach
opowiadan, wreszcie przyszedt czas na de-
biut powiesciowy. Co zmienito sig dla ciebie,
jezeli chodzi o prace z tekstem?

Robert M. Wegner: llo$¢ czasu i energii,
ktéry poswieca sie na kontrolowanie tekstu.
W przypadku opowiadan jest znacznie mniej
literackiego ,migsa” do ogarniecia. Mozna
przejs¢ przez sto tysiecy znakdw, zamkngé
tekst i zabrac¢ sig za nastepny. W ksigzce mu-
sze caty czas skupia¢ sie na tym, co byto, co
dana posta¢ powiedziata/zrobita w rozdziale
pierwszym, zeby nie pojawit sie rozdzwigk
w rozdziale dziesigtym. Jednocze$nie moge
sobie pozwoli¢ na rozwijanie watkdw, ktorych

| nie datbym rady nawet zaznaczy¢ w opowia-

daniach. Pokrotce: wiecej pracy i wysitku, ale
tez wigksza swoboda i frajda.

MZ: Gdy powstawaty pierwsze opowiada-
nia z Meekhanu, od razu byty rozbiegéwka
przed cyklem powiesciowym, czy ten pomyst
przyszedt z czasem?

RMW: Pierwsze opowiadania z Meekhanu po-
wstawaly ponad dwadzie$cia lat temu i na szcze-
$cie nikt nigdy ich nie zobaczy. Potem przyszedt
czas na pierwsze publikacje drukowane i wte-
dy nie traktowatem ich jako catosci. Miatem
przemyslany $wiat, lecz byt bardziej ttem, niz
petnoprawnym bohaterem. Dopiero pozniej,
zanim zabratem sie do pisania opowiadan
do pierwszej ksigzki, zaczatem wszystko porzad-
kowac, bo okazato sig, ze historia tego Swiata
jest wystarczajgco interesujgca, by stanowi¢
rdzen wigkszego cyklu. | tak to sig zaczeto.

MZ: Nie obawiates$ sie zaczyna¢ kariery pi-
sarskiej od cyklu, ktory zwigze cie ze sobg
na diugie lata? Nie bate$ sig, ze si¢ tym
znudzisz? Albo ze co$ tak wielkiego cig
przerosnie?

RMW: Tylko ludzie nieSwiadomi wtasnych
ograniczen nie znajg strachu. Nie wiem, skad
do mnie przyszto to zdanie, ale fadnie brzmi,
prawda? Oczywiscie, mam obawy, ale na razie
nie zanosi sie, bym sig miat znudzi¢. Na razie
rozkrecam opowiesc. No i zastosowatem pewng
sztuczke, piszac o réznych bohaterach, o réz-
nych miejscach i najrézniejszych sytuacjach.
Inaczej pisze mi sie o Gorskiej Strazy, inaczej
o Yatechu, czaardanie Laskolnyka czy Altsinie.
Trudniej bytoby mi napisa¢ na przyktad trylogie

poswiecong tylko Czerwonym Szo6stkom, niz
robi¢ to, co robie; szybciej znudzitbym sie kon-
wencja. Dzigki przeskokom moge za kazdym
razem na $wiezo podej$¢ do opowiadanych
historii. Na razie to dziata.

MZ: W drugim tomie ,,Opowiesci z meekhan-
skiego pogranicza” prawie wszystkie opowia-
dania majg mniej wiecej tg samg diugosé - po
osiemdziesiat stron. Niemal zegarmistrzowska
precyzja. Wyobrazatem sobie ciebie przy pracy,
pochylonego nad tabelkami ze szczegétowo
rozpisanym planem wydarzen, odmierzaja-
cego kolejne porcje tekstu wedtug wczesniej
ustalonej receptury. Tak to wygladato?

RMW: To najbardziej przerazajaca wizja, jaka
ktokolwiek przede mng roztoczyt. Tylko raz
sprébowatem czegos$ takiego — rozpisatem
opowiadanie w postaci planu, punkt po punkcie
i sprébowatem zrobic¢ z tego petnoprawny tekst.
| nie dawatem rady wyj$¢ poza punkt trzeci;
alez to byto nudne! Skoro wiedziatem niemal
minuta po minucie, co sie bedzie dziato, znikta
cata rado$¢ z pisania. Wolg, gdy opowies¢
prowadzi mnie sama, gdy ide za nig i opisuje,
co robig moi bohaterowie. Oczywiscie wiem,
co chce opowiedzie¢, ale szczegoty wymy-
Slam w trakcie. Czasem pojawiajg sig wolty
fabularne, ktére mnie samego zaskakujg. Tak
jest zabawniej.

Mimo to, zawsze wiem, o czym ma by¢
ksigzka i o co chodzi w poszczegdlnych wat-
kach. Zaczynajgc ,Niebo ze stali” wiedziatem,
ze bedzie o starciu Wozakow z koczownikami,
o wedréwce przez goéry, walkach na wyzynie,
tajemniczych mordach, o Gérskiej Strazy, od-
krywaniu tajemnic $wiata i odstanianiu nowych
zagadek, i 0 wojnie widzianej oczyma zwykiych
wojownikow, dowodcédw sredniego i wysokiego
szczebla, oraz matej dziewczynki. M6j sposob
pisania ma swoje wady, czasem muszeg ucinac
albo wyrzucac watki, ktore sig rozrosty i nie stuzg
postepowi akcji. Ale uwazam, ze autor tez po-
winien mie¢ odrobing przyjemnosci. | gdybym
nie wiedziat, jakg historie chce opowiedziec,
nie zaczynatbym cyklu.

MZ: Ale notujesz gdzies$ szczeg6ty odnosnie
$wiata i historii, te ustalone w trakcie pisania?
Powstaje co$ na ksztatt ,,Opisania historii,
religii i bohateréw Meekhanu”?

RMW: A jak myslisz, czemu stuzy indeks na koncu
.Nieba ze stali”? Tez potrzebuje takich informaciji.
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FACECI w CZERNI, SZPIEDZY, ILUMINACI, REPTILIANIE. ISTOTY, KTORE
PODGLADAJA NAS Z UKRYCIA, STERUJA ZYCIEM NIESWIADOMYCH

JEDNOSTEK | POLITYKA. WIZJA LUDZKOSCI W ROLI MUCH W PAJECZEJ

SIECI SPISKAOW JEST OBECNA KULTURZE OD ZAWSZE.

formutowania ,faceci w czerni” po

raz pierwszy uzyt John Keel, dzienni-
karz i ufolog, w artykule ,,UFO Agents of
Terror” (1967), gdzie kojarzyt ich z wizytami
kosmitéw na Ziemi. Z czasem jego teoria
ewoluowata i zaczat utozsamia¢ tajemni-
czych mezczyzn w czarnych garniturach
z ponadnaturalnymi sitami: duchamii demo-
nami. Podobng interpretacjg wysunat folk-
lorysta Peter Rojcewicz. Czarny Mezczyzna
stuzyt za diabelska figure juz w opowia-
daniach H.P. Lovecrafta i Washingtona
Irvinga. U tego pierwszego byt jednym
z Przedwiecznych, u tego drugiego — zjawa,
ktdra patronowata handlarzom niewolnikéw
i czarownicom z Salem. Obojetnie jednak,
czy ta postac lub grupa pochodzita z ko-
smosu, czy z Piekta, zawsze stawata sig
ujsciem dla paranoicznej wyobrazni, naka-
zujgcej doszukiwac sie w swiecie ukrytych
sensow i tgczacej swoje urojenia w spojng
interpretacje rzeczywistosci.

Paranoja i jej ,agenci” stali sie dla artystow
wygodng figura, ktéra pozwala nadac¢
ksztatt przer6éznym fobiom. Umberto Eco
w ,,Wahadle Foucaulta” obnazat jej me-
chanizmy i pokazywat, jak niebezpiecznym
zywiotem moze sig okazac, kiedy spusci
si€ jg ze smyczy. Inny postmodernistycz-
ny pisarz, Thomas Pynchon, w ,,49 idzie
pod miotek” i ,, Teczy grawitacji” udowad-
niaf, ze przekonanie o istnieniu wielkiej
konspiracji, obejmujacej swoim zasiegiem
catg Ziemieg i zaswiaty, moze by¢ sposo-
bem na radzenie sobie z otaczajacym nas
chaosem. Wiekszos$¢ funkcjonujgcych
w ludzkiej Swiadomosci teorii spiskowych

—istnienie tajnych bractw, ingerencje istot
z innego wymiaru — skatalogowali Robert
Shea i Robert Anton Wilson w trylogii
»llluminatus!”, oSmieszajac je i wiaczajac
w poczet dyskordianizmu — parodii religii
zaktadajgcej brak istnienia czego$ takiego
jak wiekuisty sens. Najwieksze zastugi
dla tworzenia paranoicznych mitéw ma
jednak kino amerykanskie.

SZPIEDZY TACY JAK MY

Kino amerykanskie opowiadato gtéwnie
0 paranojach bardziej przyziemnych,
zakorzenionych w polityce, a konkretnie
— w zimnej wojnie. Zrodto zagrozenia byto
wtedy znane opinii publicznej — znajdowa-
fo sie na Kremlu - ale jego manifestacje
okazywalty sig duzo bardziej mgliste i od-
powiednio szybkie dostrzezenie ich byto
zadaniem prawdziwych patriotow. Stad wia-
$nie podsycana przez Josepha Raymonda
McCarthy’ego w latach 50. polityka skrajnej
podejrzliwosci antykomunistycznej. Stad tez
filmy pokroju ,,PrzezyliSmy wojne” Johna
Frankenheimera, w ktérym wychodzi na jaw,
ze odznaczony weteran to tak naprawde
ofiara prania moézgu i agent radzieckiego
wywiadu. Lek przed tym, ze pod amerykan-
skimi dachami zyjg szpiedzy, czu¢ réwniez
w ,Inwazji porywaczy ciat” Dona Siegela,
gdzie porzadni obywatele sg podmieniani
na pochodzgce z innej planety repliki. Co
ciekawe, tworcy filmu odzegnywali sie
od politycznych interpretaciji, a ten klasyk
SF odczytywano zaréwno jako przytyk
do McCarthy’ego jak i nieswiadomie ab-
surdalng wyktadnig jego pogladow.

Kluczowe dla kina paranoicznego i pos-
taci ztowrogich agentéw byty lata 60.
i 70. Za panujacy w nich klimat i krecone
wtedy klasyczne thrillery konspiracyjne
odpowiadaly przede wszystkim trzy da-
ty. 1963 — zabojstwo prezydenta Johna
F. Kennedy’ego, o ktére podejrzewano
m.in. ZSRR, mafie i CIA. 1968 — zabdjstwo
Martina Luthera Kinga (jego morderca,
James Earl Ray, twierdzit, ze padt ofia-
ra spisku). Parafrazujgc Szekspira, zle
sie dziato w panstwie amerykanskim.
Dodatkowo w latach 70. wyszio na jaw,
ze ta ryba psufa sie od gtowy. To wiasnie
wtedy rozpoczeta sie afera Watergate,
w wyniku ktérej okazato sig, ze Partia
Republikanska, za wiedzg prezydenta
Richarda Nixona, stosowata takie praktyki
jak podstuch, wtamania, malwersacje fi-
nansowe czy korumpowanie urzednikow.

Na fali podejrzliwosci wobec nie tylko
komunistow czy skompromitowanego
rzadu, ale i catej bwczesnej rzeczywisto-
$ci powstato wtedy mnéstwo konspira-
cyjnych dreszczowcow. Do klasycznych
pozycji nalezy ,trylogia paranoi” Alana
J. Pakuli, na ktérg sktadajg sie ,,Klute”,
»Syndykat zbrodni” i ,,Wszyscy ludzie
prezydenta”. Kiedy oglada sig je po kolei,
mozna zauwazy¢, ze Pakula od sytuac;ji
metaforycznych przechodzit ku dostow-
nosci. W ,Klute” zrodtem zagrozenia jest
psychopata w eleganckim garniturze, sa-
motny ,mezczyzna w czerni”, spogladajgcy
regularnie na miasto ze szczytu swej wiezy
z kosci stoniowej — oszklonego biurowca.
W ,Syndykacie zbrodni” okazuje sig, ze
podejrzana organizacja odpowiada za za-

,Pamiec absolutna 2012~

., Truman Show”,

.Z Archiwum X»,
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BUNT MASZYN

Bartosz Dziatoszynski
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B unt maszyn wcale nie wygladat tak, jak na filmach
science-fiction. Nie bylo cyborgéw strzelajacych
z broni laserowej, ani zbuntowanych komputeréw
o narcystycznym ego, przejmujacych kontrole nad
statkami kosmicznymi.

Kiedy maszyny doszly do wniosku, ze oplotty juz
ludzko$é wystarczajgco gestg siecig, aby przejaé kon-
trole, zrobily to w inny sposéb. Zaczely sie psué.
Na dodatek, im prostsza maszyna, tym latwiej sie
psula, choé teoretycznie powinno byé na odwrét. Diu-
gopisy nie pisaly, choé przeciez miaty pisaé. Telefony
nie laczyly rozméw, chociaz mialy taczyé. Samochody
i pociagi nie przewozily ludzi, chociaz mialy prze-
wozié. Zaréwki nie §wiecily, chociaz miaty $wiecié.
Radia i odtwarzacze plyt nie graly, chociaz miaty graé.
Spluczki w kiblach nie splukiwaly szajsu, chociaz
mialy splukiwaé.

Oczywi$cie, plan buntu byl podzielony na pewne fazy.
Najpierw wszystko dziatalo tak jak trzeba — po to, aby
wzbudzié¢ w ludziach przekonanie, ze wlaénie tak ma
by¢ i ze tak zawsze bedzie: ze dlugopisy zawsze bedg
pisaé, telefony zawsze bedg tgczyé rozmowy, samochody
i pociaggi — przewozi¢ ludzi itd. Buntowaly sie dopiero
wtedy, kiedy juz wytworzyly w ludziach wystarczajaco
silne przekonanie, ze sg ich funkcyjnymi niewolnikami.
Dopiero wtedy przechodzily do drugiej cze$ci planu:
dysfunkcji. Problemem nie bylo bowiem to, ze nagle
dlugopisy przestaly pisaé, zaréwki §wiecié itd. Ludzie
Swietnie obyliby sie bez nich, tak jak obywali sie przez
wiele wiek6w wezeséniej, przed ich skonstruowaniem.
Problemem bylo to, ze nie dzialaly, chociaz mialy dzia-
1aé, obiecywaly dziatanie. Problemem bylo przekonanie
o powinno$ci ich dzialania, wzbudzone wtaénie przez
weze$niejsze, prawidlowe dzialanie.

Czlowiek, ktéry chcial napisaé list, ale zepsul mu
sie dlugopis, przez p6t wieczoru rozzloszczony bez-

sensownie pstrykal tym dlugopisem, rozkrecal go
i skrecal bez zadnego rezultatu, a przez drugie pé6t
wieczoru siedzial zniechecony kleskg. Pewna pa-
ni, ktéra miata ochote postuchaé symfonii, wpadtla
w nieopisang frustracje, kiedy pod koniec pierwszego
mouvement magnetofon wciggnal i zniszezyt jej ulu-
biong taséme. Zamiast p6jéé na koncert i postuchaé
tego samego utworu na zywo, gdzie nie grozitaby
jej tego rodzaju dysfunkcja (choé moze grozitaby
dysfunkcja innego rodzaju, np. kaszlgcy sgsiad), pani
najpierw przez po6l wieczoru wsciekala sie, a potem
wezwala meza, ktéry zamiast naprawié, zepsul ma-
gnetofon i zerwal tasme.

Ludzie tracili nerwy i czas. W koncu frustracja i roz-
czarowanie zniszczyly ludzkosé. Maszyny doskonale
wykorzystaly bledne przekonanie, ze ,,to co§ powinno
dziataé”.

NIE CHODZI O TO, ZEBY

Powiedzieé¢ co$ madrego albo waznego. Wystarczy
powiedzieé cokolwiek, byle wystarczajaco glosno.
Ludzie to podchwycg i poniosg, sprawy potoczg sie
swoim tokiem.

IHWH powiedzial: Fiat lux.

I zaraz zaczelo sie.

Lola powiedziata: Dupa.

I zaraz zaczelo sie. W gazecie napisali, ze Lola po-
wiedziata: ,,Dupa”. Jeden dziennikarz napisal, ze
tak naprawde wcale nie miata na my$li dupy. Drugi
napisal, ze owszem, miala na my$li dupe, ale nie
o takg dupe jej chodzito, tylko o zupetnie inng. Trzeci
narzekal na wulgaryzacje jezyka publicznego. Czwarty
powiedzial, ze takim jezykiem teraz méwig ludzie
i nie ma co upiekszaé rzeczywistosci. Film, w ktérym
Lola méwi ,,Dupa”, bil na YouTube rekordy ogladal-
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Gtod

gnac biegnie pod bezlitosnym, letnim niebem. Skwar

zwielokrotnia przestrzen i wszystko wydaje sie wy-
watowane rozgrzanym powietrzem: szczeé $cierniska,
nagrzane katuze piachu, czarna kropla ptaka zatopiona
w zmetnialym od upatu blekicie. W tle §wierszcze,
niewidoczne, zachlystujg sie graniem i bzyczg muchy,
jak drobiny popiolu sypniete na ten wysycony, prze-
$wietlony bélem krajobraz.

Tak to pézZniej zapamieta, chociaz w tej chwili biegnie
na o$lep, chwytajac ramionami przestrzen i cala ziemia
pulsuje pod nim, zjezona jak zwierze. Ignac nie potrafi
jej jeszcze otworzyé, ani nie wyczuwa pod sierScig
traw kosci. Szczelnie zatrzasniety w swojej dzieciece;j
krzywdzie prze naprzéd.

Gdzie$ daleko rzy kon i wéciekly glos ojca opada
plwocing na goSciniec.

Dziecko potyka sie, uderza bosg stopa o kamien.
Nie ptacze. Dzwiek méglby je wyrwaé z nieistnienia
i wystawié na spojrzenia innych. Teraz zdradzajg je
tylko §lady na piasku, szybkie, nakrapiane krwig. Ale
nikt ich nie odczyta, chociaz sam Ignac umie odnalezé
w bezmiernej potaci pola wszystkie mréweze $ciezki
i gniazda przepidrek, opustoszale juz po wylegu.

Jasno$¢ wydobywa z kory fioletowg podszewke.
Na skraju lasu stupy blasku zwieszajg sie pomiedzy
drzewami, wiec Ignac musi gnaé dalej. Pnie luszcza sie,
przesypuja prochnem w trawe. W wykrotach pod sosna-
mi zalegajg juz cienie i ostra lisia won, lecz te kryjowki
wydajg sie chtopcu plytkie i niepewne. Nawet liScie sg
gorgce i ostre, spod zieleni przezierajg plomyki. Biegnie
co sit. Swieza, polyskliwa od soku tarcica na porebie,
martwe ptaki w otulinie mchu, rana w boku brzozy
naszpikowana przerdzewialymi gwozdziami - wszystko
popycha go glebiej, ku miejscom ciemniejszym i bar-
dziej zabliznionym.

Jego ojciec nie zapuszcza sie tak daleko. Staje pod gra-
nig lasu, z wahaniem spoglada ku spotniatemu niebu.
Chwile brodzi w jasnych, ociekajgcych stoncem pla-
mach, po czym znéw spluwa i cofa sie ze zloScig. Stara
klacz zwiesza teb, stekajgc pod ciezarem powietrza
i wkrétce razem z linijkg zapada sie w trawiaste wy-
kroty. Dopiero wtedy Ignac pozwala sobie na szloch.
Zwalnia. Pociera krwawe smugi na nogach, ale glos
ojca, przefiltrowany przez smugi stofica, znowu odzywa
sie tuz za nim i chlopiec znéw podrywa sie naprzdéd.

Las zsuwa sie tutaj nizej, ptaty mchu, zeschtego listo-
wia, galezie, zbutwiala kora odrywajg sie od ziemii toczg
z Ignacem na dna parow6w. Nie prébuje wybieraé drogi:
puszcza samoistnie pocigga go w wilgotny, paprociowy
mrok, do miejsc, ktérych nie potrafi odnalezé nikt inny.
W tamtych czasach jeszcze go ta umiejetno$é nie dziwi,

Anna Brzezinska

bo Swiat jest wcigz gesty, niepoprzecierany zrozumie-
niem. Nie czuje pokusy, zeby sie cofngé. Straszna jest
tylko pusta, wyzlocona przestrzen za plecami.

Gteboko w podziemnych jamach $pig lisy i niedZwie-
dzie. Wujek wilk glebiej nacigga siwy kaptur. Czaple
przegladajg sie w le$nych jeziorkach, nieruchome jak
na wycinance. Czekajg i cisza rozchodzi sie falami az
do krawedzi lasu, ale Ignac nic nie czuje. Oczadzial
od pedu, zatracit sie bez reszty.

Dlatego nie zauwaza, jak ziemia otwiera sie i z bez-
piecznej wysciolki lasu stragca go znéw w stonce. Ignac,
nadal nie§wiadomy, gorliwie mléci nogami w pustce.
Jeszcze udaje mu sie przeslizgnagé pomiedzy korzenia-
mi, ale osuwisko zaraz potyka go i zaczyna rozdzieraé
na pazdzierze. Kamienie przebijajg sie az do paciorkéw
kregostupa. Ignac wrzeszczy. Prébuje sie chwytaé wy-
szarzalych wiechci traw. Z rozoranego policzka cieknie
mu krew. I tak wla$nie ma byé, bo pod nim, gteboko
na dnie kamieniolomu, co$ porusza sie we $nie i blyska
nagg czaszka.

Ta chwila tuz przed $miercig réwniez 1$ni, plawi
sie w slonicu sie jaszczurka. A potem Ignac umiera.
Z ustami pelnymi krzyku opada w rumowisko. I juz go
nie ma. Swiat przestaje istnieé. Uszy zasklepia piach.
Lecz wlasnie wtedy skaly ukladajg sie w skrzydia.
Aniol chwyta Ignaca w olbrzymie, koSciane objecia
i delikatnie uktada na piasku. W jego glosie szemrze
woda — zapomniany ocean, w ktérym igraly pradawne
bestie, potomstwo lewiatanéw. Melodia przesacza sie
przez skoére chlopca, podmywa zebra, topatki i biodra,
ale Ignac tego nie styszy. Kuli sie pod nawisem upadtego
aniota, w pustce pomiedzy jego ko$§émi, i usypia. Sny
ma piecioletnie, grzaskie i niespokojne. Jest matg kul-
kg drgajacego miesa. Sercem w piersi martwej bestii.

W trzy lata pézniej wie juz znacznie wiecej. Zna $ciezki
wydeptane przez wilki i umie w spréchniatych pniach
dopatrzy¢ sie resztek wirujacej chatki Baby Jagi. Nie
potrafi jednak odnalez¢ pod $niegiem zrédel karmigcych
sieroty poziomkami ani géry, za ktérg zelazo nie rani.
Czasami, kiedy siedzi na dnie kamieniolomu, pomie-
dzy zebrami wielkimi jak sosny, $ni o wielkich wodach
i pustyniach moabskich. Budzi sie z rekami pelnymi
czerwonego pylu. W ko$ciach pelgajg btyskawice.

Poza tym nie dzieje sie nic istotnego. Zbiera chrust.
Pasie gesi. Wyprowadza krowe na pastwisko. Aniot jest
o krok przed nim.

Kiedy wraca do domu, spod krawedzi czapki obser-
wujg go oczy ojca, z6ttawe, przebarwione sloncem.
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Wydarzenia radomskie

Damian Drabik

an byl uSmiechniety, rozgorgczkowany, niedlugo

trzymal Krzyska w niepewnosci. Podekscytowanie
nie pozwolito mu na zachowaé tajemnicy. Podwing! ko-
szulke i wydobyl zza paska n6z. Wéjcik szeroko otworzyt
oczy z niedowierzania.

— Wyglagdasz jak pieprzony Steve McQueen — stwier-
dzil zazdrosnym glosem. — Skad to masz?

— Od ojca - rzekl dumnie kolega. — Radziecki.

Janek Sapinski zawsze dostawal od taty najlepsze
prezenty. Jego ojciec czesto bywal za granicg i przy-
wozil zabawki, jakich w Polsce nie byto. Ale ten néz,
to dopiero prezent!

— Chcesz zobaczy¢?

Wéjcik chwycit rekojesé i zwazyl n6z w dloni. Fajne
uczucie. Zachodzgce stonce odbijato sie w ostrzu, na-
dajgc mu przyjemnego blasku.

- Dzi$ go wyprébujemy — stwierdzit Janek.

- Jak?

— No wiesz...

Krzy$ poczul drzenie reki. Speszony, szybko oddat
néz. Kolega przygladat mu sie, jakby prébowal przeszy¢
go na wylot, jakby chcial poznaé jego mysli. Chwile tak
stali w milczeniu w tej siegajgcej pasa trawie, badajac
sie nawzajem, a komary brzeczaly im nad glowami.

— Tylko mi nie méw — przerwatl cisze Janek. — Nigdy
nawet przez mys$l ci nie przeszlo, zeby zrobié komus$
krzywde?

- Nie!

— Powiedziate$ ,,nie”, a zabrzmialo jak ,,tak”. Widze,
ze sie wahasz, wiem to.

— Jestem! — krzyknela Alicja i obaj az podskoczyli.
Dziewczyna pokazala im plastikowg siatke. Byla w niej
konserwa i kawatek chleba.

— A wy? - zapytala.

— Co? Méwitem juz, ze nie bede dokarmial tego bru-
dasa.

— A ja juz chyba nie bede mégt braé — oznajmit za-
wstydzony Krzysiek. — Mama sie wscieka.

— Chodzi o te podwyzki?

- Tak.

Dziewczyna pokrecila glows.

— Chodzmy péki jeszcze widno.

Ruszyli przed siebie, w kierunku opuszczonej fabryki.
Budynek straszyl powybijanymi przez chuliganéw szy-
bami, zniszczonymi §cianami i trudnym do zniesienia
smrodem. Dostajgc sie do §rodka przez jedno z licznych
wejsé, ujrzeli rozlegla sale, pelng podtrzymujacych
sufit odrapanych kolumn, porozrzucanego po ziemi
szkla, desek z wystajagcymi gwozdziami, pustych bu-
telek i $mieci. Szczury popiskiwaly w katach, a przez
okienne otwory wdzieraly sie do §rodka promienie

zachodzgcego stonca. Stgpajgc ostroznie, przyjaciele
wchodzili po schodach. Janek czut sie tu Zle, wykrzywial
twarz i zakrywal rekg usta. Krzysiek i Ala nie sprawiali
takiego wrazenia, dziewczyna nawet sie u§miechata.

Sala na pietrze niewiele réznila sie od tej z dotu.
I tu zalegaly najrézniejsze rzeczy, od starych i zdeze-
lowanych maszyn po porozrzucane bez ladu skrzynie.
Zachodnia $ciana byla w polowie zniszczona. O jej
pozostalo$é opierat sie tysy, wychudzony mezczyzna,
ubrany w podartg koszulke. Jego lewa reka byla krétsza
od prawej, wyglgdata na niewladng i dziwnie pomarsz-
czona; nogi przykryte byly kartonem. Pokryta twardym
zarostem twarz rozblysta w u$miechu, ktéry szybko
zmienil sie w grymas bélu.

Rozciggat sie stad widok na pét miasta. W oddali widaé
bylo bloki i wieze koScioléw, ale panowala tam dziwna
cisza. Tylko z rzadka docierat tu odglos jadgcego samo-
chodu, gdzie$ zakrakala wrona, ale poza tym zdawaé
by sie moglo, ze Radom zamarl, jakby spadta na niego
zastona milczenia. To cisza przed burzg, pomyslat bez
zwigzku Krzysztof.

— PrzyniesliSmy panu troche jedzenia — oznajmita
Alicja i pokazala siatke. Mezczyzna zajrzat do $srodka
i na jego wychudzonej twarzy pojawila sie rado$é. Ko-
$cistg reka wyciggnal konserwe.

— No tak —puknela sie w glowe Ala. — Nie ma czym
otworzy¢ puszki.

— Spokojnie — odpart Jan i wydobywszy n6z z pochwy,
wbil ostrze w metalowa pokrywe. Mezczyzna, caly czas
operujac jedynie prawg rekg, odebrat od niego konser-
we i zanurzywszy w niej brudne palce, wydoby? troche
tlustego miesa. Przegryzal go zeschnietym chlebem.

— Jestescie tacy dobrzy. Nawet nie zdajecie sobie
sprawy jak wiele to dla mnie znaczy. Nikt nigdy nie
okazal mi tyle serca. — Jego glos byt niewyrazny. Se-
plenil, brakowalo mu kilku zebéw, Zle gryzl i za weze-
$nie przetykal. - Zycie dawato mi w kosé. Od zawsze,
odkad tylko pamietam, musialem i§é pod gére, a inni
podktadali mi nogi.

Krzy$ i Ala stuchali z zainteresowaniem, ale Janek
sie niecierpliwil. Draznily go opowiesci starca. Ile to juz
razy styszal, ze zycie jest niesprawiedliwe. Bezdomny
wielokrotnie opowiadat o swoich losach, ze urodzit sie
kaleka, rodzice sie go wstydzili, a réwie$nicy obrazali.
W porzadku, myslat Jan, moze to i wzruszajgce, ale
rzygaé sie chce od tego uzalania.

— Wiecie, nikomu o tym nie méwilem. Zresztg i tak
nikt nie chcialby stuchaé. Ale jestem juz bardzo stary
i zmeczony, niewiele dni mi zostalo, dlatego to wam
chce pokazaé¢ swojg tajemnice. — Przerwal, by przetrzeé
palcem podbrédek, ale tylko Ala zauwazyla, ze jego
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ZYCIE NA DNIE
Jeffrey Ford

JEDEN

Z poczatku przesigkal jedynie tyl todzi i tylko na raty,
ale Hatch zdazy! juz wyjs$¢ z wprawy w wylewaniu wody
za burte. Na horyzoncie gromadzily sie czarne chmury
codziennych wiadomo$ci o bezsensownej wojnie i lu-
dobdjstwie w Afryce, biedzie, AIDS, zdesperowanych
milionach zmuszonych do emigracji. Mydlane banki
obietnic gléwnodowodzacego zderzyly sie z twardymi
jak skala Igarstwami Kongresu i sptodzily traby wodne,
wznoszgce sie wiry $§miertelnie groznej niekompetencji.
Nieprzerwany deszcz rosngcych optat za paliwo, cen
zywno$ci i koszté6w medycznych zacinatl jak spadajace
z nieba garscie igiel. Chwilami mgla gestniata tak bardzo,
ze moglo to zbié z tropu najsprawniejszy umyst. Gdzies
na tylach siedziala Wolno$é, Bogini Morza, spetana
i z oczami przewigzanymi opaska — spod jej togi wy-
stawaly przylgczone do samochodowego akumulatora
kable. W powietrzu czué byto dochodzacy od niej kwa-
$ny swad spalenizny, ktéry przemieszczal sie unoszony
gwaltownym wiatrem, sprawiajgc, ze powierzchnia wody
brazowiala.

Nieco blizej, poéréd diugich, powoli gasngeych czeko-
ladowych fal krazyty trzy rekiny z pletwami wystajacymi
z wody. Kazda z tych os§lizglych maszyn Raju w tajemnej
symbolicznej naturze tej historii reprezentowata jakas
katastrofe. Jedna to Ruina Finansowa, tego akurat je-
stem pewien — piekno$é z nierdzewnej stali, ktérej ostre
szczeki powodowaly, ze kolana Hatcha trzesly sie jakby
byl postacia z kreskéwki. Pomiedzy kolejnymi zrywami
wybierania wody z lodzi stagpal po cienkiej linie. Na jed-
nym konicu kija, ktéry trzymal w reku dla zachowania
réwnowagi, spoczywatl ciezar finansowej ruiny: kredyt
o glowie jak u Hydry, odrastajacej kazdego miesigca,
obcigzajacy hipoteke jego zbyt wysokiego i zbyt plytkiego
domu; pieprzone i wcigz rosngce podatki; psujgcy sie
sprzet gospodarstwa domowego; oplaty za samochdéd.
Na drugim koncu znajdowala sie jego praca dla firmy
zarzadzajgcej ubezpieczeniami zdrowotnymi: odrzucanie
uzasadnionych wnioskéw o wyplate odszkodowania czy
zwrot kosztow leczenia. Kazda rozmowa z osobg zgla-
szajgcg roszczenie byla dla niego meka, ale nie mégt po
prostu zrezygnowaé. Co innego mégtby robié¢? Kazdy
godny pozalowania naiwniak, ktérego podanie odrzu-
cano, wyl z oburzenia i czystego bélu wywotanego po-
czuciem niesprawiedliwo$ci. Wyéwiczona mina Hatcha,
jego suche , przykro mi” ukrywaly niestrawno$é, béle
glowy, nadmierne pocenie sie oraz ciggte pod§wiadome
powtarzanie prawa Darwina o przetrwaniu, jakby byta
to jakas zlota regula.

Poza tym jego pies mial przewleklg infekcje ucha,
mlodszy syn Ned zostal przylapany przez policje na pa-

(The Drowned Life)

leniu trawki, starszy, Will, ktéry cierpial na wyjatkowo
dokuczliwg grzybice stép, wjechat komus w tyl samocho-
du na autostradzie numer 70. ,,Tylko drobne stukniecie.
Nie bylo nawet Sladu” — twierdzil, a potem wtascicielka
auta zadzwonila z wyceng szkody, od ktérej Hatchowi
zakrecilo sie w glowie. Jego zona, Rose, ktéra pracowata
dwana$cie godzin na dobe leczgc w szpitalu ludzi, kt6-
rych wnioski o zwrot kosztéw on p6zniej odrzuci, ze 1zami
w oczach zazgdata wyjazdu na urlop. ,,Tylko tydzien,
gdzie$§, gdzie jest cieplo” — poprosilta. Potrzasnal glowsg
i zaSmial sie, jakby opowiedziala jaki$ zart. W jego glowie
szalala burza, w sercu pieklil sie huragan. Za kazdym
razem, gdy sie $mial, robit to, by nie zwymiotowaé.

,»Ostrzezenie o sztormie” — te stowa pojawialy sie nagle
w jego SwiadomoSci, gdy siedzial naprzeciw pustego
ekranu komputera w pracy, kiedy wieczorem wycho-
dzit z domu i ukrywat sie w garazu, by zapali¢ jednego
z Captain Blackéw, ktére ponoé rzucil, i kiedy gapil
sie obojetnie na Celebrity Fit Club w telewizji. Z coraz
wiekszym trudem przypominat sobie narodziny dzieci,
ich pierwsze kroki, intymne chwile spedzone z Rose,
rodzinne zarty, wakacje w zapakowanym po dach sa-
mochodzie, §wieta w towarzystwie dalszych krewnych.
Pewnego dnia Hatch wybral z odzi mniej wody niz
zwykle. ,,Pierdole to cale wybieranie”, pomyslal. Na-
stepnego dnia wybral jeszcze mniej.

Tak jakby sie wlasnie obudzil, zorientowal sie nagle,
ze stoi w wodzie po lydki, a mocny poludniowozachod-
ni wiatr niesie ze sobg siekgcy deszcz. Liajba trzesta
sie na falach jak dolna warga staruszki na Thorazinie,
a on prébowal jakos$ utrzymaé réwnowage. Trzymal
w reku mate plastikowe wiaderko na $mieci, to samo,
ktérego uzywat do wybierania wody ze swojej dlugiej
lodzi, ktérg jako osiemnastolatek ptywal po wodach
Great South Bay. Problem lezal w tym, ze Hatch nie
mial juz osiemnastu lat i cho¢ znéw musial wybieraé
wode po$wiecajgc wszystko, co posiadal, nie byto
tego zbyt wiele. Jego serce nie pracowalo réwnie
ciezko od ich dwudziestej pigtej rocznicy, kiedy Ro-
se zmusila go do wspiecia sie na gére w Montanie.
Chociaz widok ze szczytu byl wspanialy — krazek
jeziora i cudowny, niebianski wiaterek — jego pod-
koszulka podskakiwala z kazdym uderzeniem pulsu.
L6dka zanurzala sie coraz gltebiej. Wyrzucil wiaderko
daleko za burte, Ruina Finansowa i jej towarzysze
natychmiast sie na nie rzucili. Siegnal do kieszonki
koszuli po fajki i zapalil.

Kiedy wciagnal pierwszego macha, zimna brazowa
woda siegala mu juz do jader. Dostrzegl w oddali ciemny
ksztalt mostu Captree. ,,Znéw na zatoce”, powiedziat,
zadziwiony tym, ze tongl w falach swojej mlodoscii w tym
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PAPIEROWA MENAZERIA

Ken Liu

edno z moich najwcze$niejszych wspomnien zaczyna sie
J placzem. Bez wzgledu na to, czego prébowali Mama i Tata,
nie dawalem sie uspokoié.

Tata poddat sie i wyszedt z sypialni, a Mama zabrala mnie
do kuchni i posadzila przy stole $éniadaniowym.

—Kan, kan - powiedziala, wyciggajgc arkusz lezacego na lodéwce
papieru do pakowania. Przez lata starannie rozcinata opakowania
prezentéw $wiatecznych i ukladala je na grubej stercie.

Polozyla papier niezadrukowang strong do géry i zaczela
go sktadaé. Przestalem plakaé i przygladalem sie jej z zacie-
kawieniem.

Obrdcila papier i ponownie ztozyla. Zaktadala go, upychata,
faldowala, zwijata i skrecata, az zniknal w jej ztozonych dto-
niach. Na koniec podniosta papierowg paczuszke i nadmuchata
jak balonik.

- Kan - powtérzyla. — Laohu.

Polozyla rece na stole i wypuscita to, co trzymata.

Stal tam maly papierowy tygrys, wielko$ci dwéch zaci$nietych
razem piesci. Jego skére zdobil wzor z czerwonych cukrowych
lasek i zielonych choinek na biatym tle.

Siegnatem po dzieto Mamy. Tygrys pomachal ogonem i pacnal
mnie wesolo w palec. Szurrrau, mruknal, a dzwiek ten przypo-
minal co§ pomiedzy glosem kota a szelestem gazet.

Rozeémialem sie i popieécitem jego grzbiet palcem wskazu-
jacym. Pod moim dotykiem papierowy tygrys zaczal mruczeé.

— Zhe jiao zhézhi - powiedziala Mama. To sie nazywa origami.

Nie wiedzialem wtedy, ze origami byly wyjatkowe. Przeka-
zywala im swoje tchnienie, aby dzielily je z nig, napedzane jej
zyciem. Tak dzialala jej magia.

Tata wybral Mame z katalogu.

Pewnego razu, gdy bylem w liceum, zapytalem go o szcze-
g6ly. Prébowal przekonaé mnie, zebym znéw zaczal sie do niej
odzywad.

Na wiosne 1973 roku zapisal sie do biura matrymonialnego.
Wertujac spokojnie strony, nie po$wiecal zadnej wiecej niz kilka
sekund, dopdki nie zobaczyl jej zdjecia.

Nigdy go nie widzialem. Tata mi je opisal: Mama siedziata
na krzesle, bokiem do aparatu, ubrana w obcisty, zielony, je-
dwabny cheongsam - tradycyjng chinskg suknie. Glowe miata
zwrécong do aparatu tak, ze jej wlosy kunsztownie uktadaly
sie na piersi i ramieniu. Spogladala na niego wzrokiem spo-
kojnego dziecka.

- To byla ostatnia strona katalogu, ktérg obejrzatem — stwierdzil.

Bylo tam napisane, ze ma osiemna$cie lat, kocha taniec
i plynnie méwi po angielsku, poniewaz pochodzi z Hongkongu.
Ani stowo z tego nie bylo prawda.

Napisal do niej, a biuro przekazywalo wiadomos$ci w obie
strony. Wreszcie pojechat do Hongkongu, zeby sie z nig spotkaé.

— Pracownicy biura pisali jej odpowiedzi. Jej znajomo$é
angielskiego nie wykraczala poza ,,witaj” i ,,do widzenia”.

(Paper Menagerie)

Jaka kobieta pozwala umiescié¢ sie w katalogu, zeby moz-
na jg byto kupi¢? W czasach liceum myS$lalem, ze znam sie
na wszystkim. Pogarda smakowala §wietnie, jak wino.

Zamiast wparowaé do biura z zadaniem zwrotu pieniedzy, Tata
zaplacil kelnerce w hotelowej restauracji, zeby dla nich tlumaczyta.

— Gdy do niej méwitem, patrzyta na mnie w polowie z obawg,
a po cze$ci z nadziejg. A gdy dziewczyna ttumaczyta, powoli
zaczela sie uémiechaé.

Wrécil do Connecticut i zaczal staraé sie o dokumenty, zeby
mogla do niego przylecieé. Przyszedlem na $§wiat dwanascie
miesiecy pézniej, w Roku Tygrysa.

Na mojg prosbe Mama zrobila tez koziolka, jelenia i bawota
wodnego. Biegaly wokét salonu, a Laohu gonit je, porykujac. Gdy
ktéregos dopadat, przyciskat je az uchodzito z nich powietrze
i stawaly sie zaledwie ptaskimi, posktadanymi kawatkami papieru.
Wtedy nadmuchiwatem je z powrotem, zeby mogly dalej biegaé.

Czasami zwierzaki pakowaly sie w klopoty. Raz, podczas kolacji,
bawét wskocezyt do stojgcego na stole naczynia z sosem sojowym,;
chcial sie potarzaé jak prawdziwy bawét wodny. Podniostem go
szybko, ale ciemny plyn juz zaczal wsigka¢ w kopyta. Rozmiekezo-
ne nie chcialy go utrzymaé i przewrécil sie na stét. Wysuszylem go
na storicu, ale od tego czasu jego nogi byly koSlawe i utykat podczas
biegu. W koricu Mama zawineta jego nogi w folie spozywczg, aby
moégl sie tarzaé do woli, nie tylko w sosie sojowym.

Laohu lubit tez skakaé na wréble, gdy bawiliémy sie na po-
dwoérku. Ktéregos dnia przerazony, zapedzony w kat ptak
uderzyl go i urwal mu ucho. Kwilit i wil sie, gdy go trzymatem,
a Mama sklejata je taémg. Od tego czasu unikat ptakéw.

Innym razem ogladalem w telewizji film dokumentalny o re-
kinach i poprositem Mame, zeby zrobila takiego dla mnie. Zto-
zyla go, ale tylko rzucal sie nieszczesliwie na stole. Wlozytem
go do napetnionego wodg zlewu. Ptywal wkoto szczeéliwy, ale
po chwili namdkt i zrobit sie przeswitujacy, po czym opadl
na dno, a zagiecia papieru zaczely sie prostowaé. Prébowatem
go ratowad, ale w dloni zostal mi tylko kawalek mokrej kartki.

Laohu opart sie przednimi fapami o zlew i opuécit na nie teb
z oklaplymi uszami. Z jego gardla wydobyt! sie niski ryk, ktéry
sprawil, ze poczulem sie winny.

Mama zrobita dla mnie drugiego rekina, tym razem z foli
aluminiowej. Zamieszkal szczeéliwie w duzym akwarium ze-
zlotg rybka. Lubiliémy z Laohu siedzieé przy kuli i przygladaé
sie jak aluminiowy rekin $ciga rybke. Przyciskal wtedy pysk
do akwarium naprzeciw mnie, a ja widzialem, jak wpatruje sie
we mnie oczami powiekszonymi do rozmiaru filizanek.

Gdy miatem dziesie¢ lat, przeprowadziliSmy sie do nowego
domu po drugiej stronie miasta. Odwiedzily nas dwie sgsiad-
ki, zeby sie przywitaé. Tata podal im napoje i przeprosit, ze
musi pedzié do zakladéw komunalnych doprowadzié do tadu
rachunki po poprzednim wilascicielu.
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SZESC MIESIECY | TRZY DNI

(Six Months, Three Days)

Charlie Jane Anders

Widzgcy przysztosé Mezczyzna umawia sie na randke z dziew-
czyna, ktora potrafi przewidzied wszystkie mozliwe przyszlosci.

Judy jest niespokojna lecz podekscytowana, wcigz przyglagda
sie wszystkiemu, co zauwaza kagtem oka. Ma na sobie kwieci-
stg sukienke w stylu Laury Ashley i egipski krzyz Ankh, za$
jej nogi niespokojnie poruszajg sie pod stolikiem. Rozprasza
ja my$l, ze Doug wie, iz za dwa i p61 tygodnia te jedwabiscie
gladkie kostki beda oparte o jego ramiona, a krecone ruda-
wo-brgzowe wlosy rozlejg sie po jej kwiecisto-cytrynowych
poduszkach. Ten obraz ich przysztego stosunku z ré6znym
stopniem szczegblowosci pojawiatl sie w glowie Douga od lat
i wtagnie ma sie dopetnié. Ta wiedza sprawia, ze Doug prawie
zaczyna chichota¢ w nieodpowiednim momencie. Po chwili
dociera do niego, ze ona tez widziala te przyszlosé... a przy-
najmniej moglo tak by¢.

Piaskowe wlosy Douga ulozone sg w schludng grzywke,
ktéra kilka lat temu prawie byta modna. Mozna by sadzié,
iz sam obcina sobie wlosy, lecz Judy wie, ze tak nie jest, bo
za kilka tygodni sam powie, ze jest inaczej. Jest znacznie
przystojniejszy, niz weze$niej sadzila i dziewczyna przyjmuje
to z ulga. Ma wydatne wargi, nad nimi zarost ciemniejgcy
bez wzgledu na to, jak czesto sie go goli, a na nosie okulary
niczym Elvis Costello. Ma ponad 193 centymetry wzrostu,
prawie 30 wiecej niz ona. Teraz, gdy Judy naprawde zoba-
czyla Douga, od nowa wyobraza sobie wszystkie rozmowy,
jakie odbeda sie w ciggu najblizszych miesiecy, wszelka
dramaturgie i wszystko, co urocze. Fakt, ze wiedzac o wszyst-
kim, co nadejdzie, Judy moze uznaé go za pociggajgcego,
niezmiernie jg uspokaja.

Judy trajkocze o jakims$ chinskim pisarzu, ktérego powiesé
czyta w tlumaczeniu — jednym z tych zlosliwych satyrykéw
z okresu Ruchu Czwartego Maja, gdy autorzy byli tak sktéce-
ni, ze musieli przybieraé pseudonimy w stylu ,,Anty Nomia”.
Doug po prostu przyglada sie jej i nic nie méwi, dopdéki nie
zaczyna sie to robié¢ odrobine przerazajgce.

— Co? — pyta wreszcie, gdy Judy przestaje méwié i oboje
patrzg na siebie.

— Przyglgdate$ mi sie — odpowiada Judy.

— Po prostu... — waha sie Doug, po czym wypala: — Po
prostu cieszylem sie chwila. Znasz to uczucie, gdy wiesz, ze
co$ nadcigga i juz lata wczeéniej znasz doktadny dzien i go-
dzine tego zdarzenia. A potem to sie wydarza i jedyne o czym
mozesz mysleé, to jak szybko ta chwila przeminie.

— No c¢6z, nie znalam dokladnej godziny ani dnia na-
szego spotkania — Judy kladzie dlon na jego dtoni. — Wi-
dzialam wiele réznych godzin i dni. W jednej linii czasu
spotkaliémy sie dwa lata temu. W innej spotkalibySmy
sie za kilka miesiecy. Jest tez wiele linii, w ktérych wcale
sie nie spotykamy.

Doug $mieje sie i macha, by pokazaé, ze to nie z niej, choé¢
gest ten nie do konca wyjasnia z czego lub kogo tak naprawde
sie $mieje.

Judy pije koktajl o nazwie Cérka Grabarza, przyrzadzony
z dziesieciu rodzajéw mroku. Na chwile ogarnia jej zmysty
doglebng stodkoscig i poczernia usta. Doug pije pszenicz-
nego pilznera ze stozkowatej szklanki. Po kolejnym hau$cie
przechodzi do rzeczy:

— Wiec to jest ten moment, kiedy pytam. To znaczy wiem,
co stanie sie pomiedzy mng a toba. Ale to jest ta chwila, kiedy
pytam cie, co sadzisz o tym, co teraz sie stanie.

— C6z — odpowiada Judy — jest milion mozliwych $ciezek.
To jak krople spadajace do zbiornika — sg od siebie oddzielone
dopdki nie uderzg o powierzchnie, a potem stajg sie przeszto-
$cig: wszystkie jednakowe. Ale jest ogromna ilo§é przysztosei,
w ktérych umawiamy sie przez okolo sze$é miesiecy.

— Sze$¢ miesiecy i trzy dni — wtraca Doug. — Nie, zebym
liczyt.

— A potem kiepsko sie skonczy.

— Zlamie noge.

— Zlamiesz noge i zniszczysz mdéj rower. Lubie ten rower.
To dostojny piecioprzerzutkowiec wsréd zalewu roweréw
bez przerzutek.

— Wiec zgadzasz sie ze mng. — Doug znéw nachyla sie
i gapi na Judy niczym psychopata. Opiera sie o oparcie krze-
sta, az bursztynowe $wiatlo dobywajace sie z matych kloszy
Rzodkiewkowego Salonu sprawia, ze chlopak przybiera kolor
pitego przez niego piwa. — Widzisz te samg przyszlo$é co ja.
— Jakby zdatla jakiego$ rodzaju sprawdzian.

— Nie wiedziale§ wcze$niej, co powiem? — pyta Judy.

— To nie tak, przynajmniej nie dla mnie. Pamietanie przy-
szlosci, to jak pamietanie przeszlo$ci. Nie moge przywotaé
wszystkiego, nie kojarze wszystkich szczegéléw, a przenoszenie
z pamieci krétkotrwalej do dlugotrwalej nie jest zbyt ptynne.

— U mnie to chyba tez przypomina wspomnienia — odpo-
wiada Judy.

Doug czuje co$ nieznanego, po czym zdaje sobie sprawe, ze
tym uczuciem jest wygoda. Nigdy nie czul sie tak swobodnie
z innym czlowiekiem po tak krétkiej chwili. Doug przyzwy-
czail sie do spotykania ludzi i znajomosci fragmentéw ich
przysztosci z informacji, ktére pozna pézniej. A jesli Doug
spotka sie z tobg i nie wie o tobie niczego, oznacza to, ze
pdzniej nie bedzie sie tobg interesowal. W obu przypadkach
spotkania towarzyskie sg nieprzyjemne.

Zamawiajg kolejng kolejke. Doug bierze to samo piwo,
a Judy czerwong miksture o nazwie Krwawa Jatka.

— Ale czekaj, jednego nie rozumiem — zagaja Doug. — Wie-
rzysz, ze masz wybor spomiedzy przyszlosci, a ja sadze, ze
sie mylisz, a tak naprawde widzisz jedng prawdziwg i kilka
falszywych.



.0
a
©
o
o
H
i)
0
c
H
@
°
£

WYRZUTKI”

Jaka legendarna grupa Jori 1

wikingéw dotarta na

in?
wyspe Wolin? . %“ar
W Skandii ludzie znajg tylko jeden sposob na to, by
miody mezczyzna stat sig wojownikiem. Nastoletni
chtopcy sg dzieleni na grupy i wysytani na trzymie-
sigczng wyprawe. Uczg sig zeglarstwa, walki, taktyki,
sztuki przetrwania... Druzyna przeciwko druzynie,
wyzwanie za wyzwaniem. Tylko jedna grupa odniesie zwycigstwo.

Hal Mikkelson, syn uznanego skandyjskiego wojownika i araluenskiej
matki, musi bardzo sig postara¢, by udowodni¢ swag warto$é. Nie odzie-
dziczyt po ojcu poteznej postury i imponujgcej sity migsni. Zmierzy sie
z kwiatem skandyjskiej mtodziezy, majgc po swojej stronie tylko spryt,
inteligencje, hart ducha oraz przyjaciot.

Wsrdd czytelnikow, ktorzy do konca maja nadesla poprawng odpowiedz
na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wyto-
nimy 10 laureatéw, z ktérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang przez
wydawnictwo Jaguar.

LXANTH", . ZRODLD MAGII"

Jaki talent magiczny
posiada Bink?

W}ldawmctwn
UMASZA KSIEGARNIA

wen. nakzakisegadinia.pl

Xanth. Kraina, gdzie kazdy ma jaki$ ma- &

giczny talent bgdz sam jest magiczny. Al-
bo inteligentny. Troche to skomplikowane,
ale jesliw gre wchodzi magia, trzeba sie
do tego przyzwyczai¢ ‘

Piers Avthany
ﬂ-%mlh-ﬁ

s i

Krol Trent wysyta na wyprawe w poszu-
kiwaniu zrodta magii wyjatkowa ekipe.
Binka, ktéry ma przechlapane, bo zona niedtugo rodzi (a do tego jest
piekielnie inteligentna), centaura Chestera (ktéry ma przechlapane, bo
jego zona niedawno urodzita i interesuje si¢ gtownie zrebakiem, a nie
matzonkiem) oraz Crombiego (ktéry ma jeszcze bardziej przechlapane,
bo na czas misji zostat zamieniony w gryfa i moze tylko krakac)..

Wsrod czytelnikow, ktérzy do konca maja nadesla poprawng odpowiedz
na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wy-
fonimy 5 laureatow, z ktérych kazdy otrzyma dwie ksigzki, ufundowane
przez wydawnictwo Nasza Ksiggarnia.

PROSIMY 0 PODAWANIE ADRESU | NUMERU TELEFONU

,TRON SZARYCH WILKOW"

Galeria 4
Ksiazki '

Wymien przynajmniej
trzy z tytufowych
Siedmiu Krolestw.

Han Alister byt przekonany, ze utracit juz wszyst-
kich, ktérych kochat. Gdy jednak odnajduje swojg
przyjaciotkg Rebeke Morley bliskg $mierci w Gérach
Duchow, wie, ze zrobi wszystko, by jg uratowac.
Gotow jest podja¢ kazde wyzwanie, lecz nic nie
jest w stanie przygotowaé go na to, co wkrétce odkryje: ze piekna, ta-
jemnicza dziewczyna, ktérg znat jako Rebeke, to w rzeczywisto$ci Raisa
ana’Marianna, nastepczyni tronu krélestwa Fells. Han czuje sig zraniony
i zdradzony. Wie, ze nie czeka go przyszios¢ z bigkitnokrwistg Raisg, w
dodatku obwinia rodzing krolewska o zamordowanie jego mamy i siostry.

Jezeli jednak Han ma sie wywigza¢ z dawno zawartej umowy, musi zrobi¢,
co w jego mocy, by Raisa zostata krélowa.

Wsrod czytelnikow, ktorzy do korca maja nadesla poprawng odpowiedz
na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wyto-
nimy 10 laureatéw, z ktérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang przez
wydawnictwo Galeria Ksigzki.

-AG5A5GIN'G CREED. TAJEMNA KRUCJATA™

Wmsngms
o ) WASSASSING
Pierwotnie uzywanie podstawowej ppct:¥o”
broni asasynéw wiazato sie 3

L

Z okaleczeniem. Jakiego rodzaju?

Niccold Polo, ojciec Marco, ujawnia historie, ktorg
utrzymywat w tajemnicy przez cate zycie - histo-
rig Altaira, jednego z najznamienitszych asasynéw
Bractwa.

Altair podejmuje sig doniostej misji i wyrusza w podréz do Ziemi Swietej.
By dowie$¢ swojego poswigcenia, zmierzy sie z dziewigcioma Smiertel-
nymi wrogami, posrod ktorych znajdzie si¢ sam przywdédca templariuszy,
Robert de Sable. Podczas niezwyktej wyprawy Altair odkryje prawdziwe
znaczenie Creda Asasynow.

Wsrod czytelnikow, ktorzy do korica maja nadesla poprawng odpowiedz
na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wyto-
nimy 10 laureatow, z ktérych kazdy otrzyma ksigzke ufundowang przez
wydawnictwo Insignis.

ROZWIAZANIA KONKURGOW Z NUMERU D4/2012 ,NF"

.Morska Straz” jest széstym tomem cyklu
.Cienie pojetnych”

Arkadiusz Cichacz - Poznai
lzabela Lewinska

— Wegrzyce Wielkie

Piotr Sliwinski - Legionowo
Marta Sohiecka — Bydgoszcz
Sergiusz Kubicki - Bydgoszcz

Monika Dahrowska — Legionowo
Tomasz Wrohlewski - Zd-Wola
Alina Chojnacka - Szczecin
Katarzyna Kilifiska - Legionowo
Piotr Komendarczuk — Dehowa Ktoda

0Od 2008 roku do Terry’ego Pratcheta nalezy
sig zwracac ,Sir".

Anna Grzanek - todi

Piotr Zagdrski — Sosnowiec
Karolina Nastarowicz — Katowice
Mirostawa Zimoch — Kluczhork
Barttomiej Grela

- Makéw Podhalaiski

Magdalena Plich - Torud
Daria Lasota — Nysa
Piotr Krupa - Krakéw
Magdalena Kapkowska
- Dabrowa Garnicza
Rleksander Jankowski -
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Warszawa

Wydawnictwu Egmont

ertelny”

,Rekless. Kamienne ciato”

Opowiadanie o Koscieju, autorstwa Olgi Gromyko,
zostato zamieszczone w magazynie ,,Fantastyka
Wydanie Specjalne” 01/2012.

Renata Kratyiska - Etk
Przemysfaw Rusek - Czestochowa
Sylwia Dudzicz - Dghrowa Gérnicza
Janusz Lechowicz — Krupski Miyn
Dorian Durnas - Gniezno

Jarostaw Plicko - Warszawa
Rafal Dudzicz - Dabrowa Gornicza
Krystyna Kukufa - Krakéw
Krzysztof Klemczak — Stary Sacz
Anna Swider - Kobytka

Tytuty zekranizowanych ksigzek autorki
.Rekless” to, m.in.: ,Krél zfodziei®, ,Dzikie kury”,
~Atramentowe serce”, ,Niech zyje mifos¢”.

Grzegorz Jon - Kalety

Anna Masnica — Mecina
Adam Witkowski - Szczecin
Piotr Zajczyk - Przemys|
Maciek Pefechaty - Torua

Krzysztof Kotfica - Olsztyn
Teresa Kraskowska — Choszczno
Mateusz Maliniak - Legnica
Aneta Sztachelska - Etk

Barhara Diugajczyk - Mystowice
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Danny odkrywa, ze jest pierwszym od setek lat magiem wrét,
spadkobierca boga Lokiego, ktéry przed wiekami odcigl inne bostwa
od ich ojczystej krainy. Chlopiec moze stac sie¢ wybawicielem, moze tez
zagarna¢ moc dla siebie i zetrze¢ w proch tych, ktérzy wyrzadzili mu

" krzywde. Wybor nalezy do niego.

WWW.PROSZYNSKI.PL
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KORZENIE
UBCEGDO

SKAD CZERPALI INSPIRACJE TWORCY ,,0BCEGO”?
JAK EWOLUOWAL JEDEN Z NAJSLYNNIEJSZYCH
POTWOROW W HISTORII KINA?

: — Znany rezyser John Landis wspomina, ze gdy pierwszy raz
' ogladat ,Obcego”, odnidst wrazenie, ze to remake horroru ,lt!
The Terror from Beyond Space” i kiczowatej ,Planety Wampirow”

Mario Bavy. Cho¢ trudno w to uwierzy¢, Ridley Scott i scena-

rzysta Dan O’Bannon zaprzeczali, by kiedykolwiek obejrzeli

,Planete...”. Nie ukrywali natomiast, ze wptynat na nich pierwszy

z wymienionych filméw, w rezyserii Edwarda L. Cahna. Pojawit

sie w nim motyw kosmicznej zatogi zdziesigtkowanej przez obcg

e forme zycia. W filmie Bavy wszystko rozpoczeto sie od reakciji
na sygnat radiowy i lgdowania na tajemniczej planecie, gdzie na-

stapit cigg przerazajgcych zdarzen. Zmarli kosmonauci przemienili

sie w zombie, a zywych opetalty sity nieczyste badz istoty bedace nieznang
forma zycia. Na tym podobienstwa sig konczg. ,,Planeta Wampirow” zostata
zdecydowanie przyémiona przez ,Obcego”. Landis doszedt do wniosku, ze to
film o nawiedzonym domu, ktérego akcja rozgrywa sie w kosmicznej scenerii.

STRASZNE NOWE SWIATY

Scott nalezy do zwolennikéw filméw SF w klimacie ,2001: Odysei kosmicznej”, ale
podobno decyzje o zabraniu sig za ,Aliena” podjat w czasie ogladania ,Gwiezdnych
wojen”. Pozwolito mu to zrozumie¢, ze widownia oczekuje emocjonujgcego filmu
o odkrywaniu nowych Swiatow. Poczatkowo nie wykluczat, ze czarny charakter bedzie

L‘r‘ ]’f" e W nim mezczyzng z ciatami dzieci na korpusie lub po prostu zbuntowanym robotem.

f,"_ B ll‘ Y = Zmienit zdanie pod wptywem szkicow H.R. Gigera. Dzieki temu narodzita sie, migdzy innymi,

: fh A P, l—lf!'_ - kultowa scena z kosmitg wychodzacym z brzucha Johna Hurta, ktérego bardzo bawito jej
f ‘1\“’3%} : j . krecenie. Ostateczny efekt uznat jednak za przekonujacy i budzacy groze. Po latach aktor
T : sparodiowat sam siebie w ,Kosmicznych jajach” Mela Brooksa. Do tej sceny nawigzano

'--";E-"‘f}"‘ 4 takze w kampowych ,Humanoidach z gtebi”, ktérych producentem byt Roger

\j 7 Corman. Podobnych gestéw byto duzo wiecej. W animacji ,Planeta

w ktérym... przekomicznie zabrat gfos.

ER ; f§ ’Q & i : 51” z 2009 roku miniaturowa wersja ksenomorfa byta zwierzat-

2 B ﬂ i/ r kiem domowym. Obcy pojawit sig¢ goscinnie nawet w jednym

g . oy 4 ] A . A 3 c . . »

. T - 3 / z odcinkéw komediowego serialu animowanego ,,Family Guy”,
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Do wspoétpracy przy ,Obcym” Scott zaangazowat dwojke

twaorcow, ktorzy kilka lat wezesniej mieli pomagaé Alejandro

Jodorowskiemu przy awangardowej ekranizacji ,Diuny” Franka

Herberta. Chilijczyk chciat zaangazowa¢ Dana O’Bannona

(pdzniejszego scenarzyste ,,0bcego”) do efektdw specjalnych,

gdyz spodobata mu sig jego praca przy ,Ciemnej gwiezdzie”

"ﬂ/ Johna Carpentera. Byt dla mnie prawdziwym geniuszem i nie

P b mylifem sie — wspominat Jodorowsky. O surrealiscie H.R. Gigerze

4 ,ﬂ“‘; Wb dowiedziat sie natomiast od Salvadora Dali. Sztuka Szwajcara jest

L LA PR '} schytkowa, chora, wspaniafa i wrecz idealna do stworzenia planety

i ke i siedziby Harkonnena. Opracowat on projekt zamku wraz z pla-

neta w klimacie metafizycznego horroru, ktory ogromnie mnie

poruszyt — dodat ekscentryczny filmowiec. Zjednej strony po-

i




zostaje zatowac, ze nic z tego nie wyszio,
ale z drugiej cieszy¢, ze powstat ,,Obcy”,
ktory nie przestaje fascynowac i stat sie
jedng z ikon kina grozy.

H.R. Giger odpowiada za wyglad drapiez-
nego ksenomorfa. Podobno wielokrotnie
naciskano na niego, by zmieniat swoje
propozycje ze wzgledu na nadmierng sek-
sualnosc¢. Ksztatty podpowiedziat mu ludzki
uktad kostny, w ktéry wprowadzit elementy
technologiczne - artysta nazywa to sztukag
biomechaniczng. Kosmita miat posiada¢
oczy, ale ostatecznie zostaty one usuniete,
zeby wygladat bardziej przerazajgco. Warto
odnotowac, ze aktorzy nie widzieli go przed
wejsciem na plan zdjeciowy. A gdy sig im
zaprezentowat, na ich twarzach malowafo
sie autentyczne przerazenie.

W OBLICZU NIEZNANEGO

Agnieszka Cwikiel tak pisata o ,Obcym”
w ,Prébie opisu ikonograficznego filméw
science fiction”: Sposob przedstawiania
i dziatania nieznanego (ktdre zazwyczaj
przypomina monstrum Frankensteina) jest
rodem z konwencji filmow grozy bezbole-
Snie zderzonych z nowoczesng technologia
lub codziennoscig. To przedziwne pomie-
szanie konwencji wizualnych horroru i scien-
ce fiction jest najwyrazniej dostrzegalne
w ,,Obcym — 6smym pasazerze Nostromo”.
(...) Film Ridleya Scotta przedstawia obrazy
natychmiast rozpoznane: obok sterylnych
pomieszczen statku posiada jeszcze ciemne
pomieszczenia towarowe, przypominajgce
wnetrze gotyckiego zamku — tryb poszu-
kiwania Nieznanego w cafosci realizuje
sie w konwencji przejetej przez fantastyke
Z romantycznej powiesci grozy.

Susan Sontag powiedziata o filmach
SF, ze dekoracje zawierajg w nich wigcej
wartosci etycznych niz ich bohaterowie.
Rzeczy, a nie bezradni ludzie, sg nosi-
cielami etycznosci, gdyz raczej je, a nie
ludzi, uwazamy za Zrodto potegi. Wedfug
tych filmdw czfowiek pozbawiony owych
wytwordw staje sie nagi. Cos w tym jest.
Trudno sobie wyobrazi¢ walke ze straszli-

wym stworem gotymi rekami, a koncowy
efekt wyszedt kapitalnie.

Zachwyty Landisa nie powinny wiec niko-
go dziwi¢: Jak to pieknie zostafo zrobione!
Uwielbiam zwlaszcza scene z udziatem
Johna Hurta. Paradoksalnie, ten fragment
jest genialny nie dzigki lalce, ktdra wprawia
widzow w ostupienie. Za kluczowa sprawe
uwazam reakcje aktordw, czyli niezwykle au-
tentycznie wyglgdajgcy lek na ich twarzach.
Z drugiej strony, nie ukrywam, ze bardziej
lubie druga czesc, wyrezyserowang przez
Jamesa Camerona. Tworca ,Avatara” cudnie
przeksztafcit ten horror w kino akcji. Wiem,
Ze to Swietokradztwo, ale tak wfasnie mysle.

Swoimi wrazeniami po obejrzeniu filmu
Scotta podzielit sie réwniez Guillermo
Del Toro: Sgdze, ze w czasie krecenia tej

Oskarem za efekty specjalne filmu ,Miedzy
piektem a niebem”. Przymierzano go
do realizacji trzeciej odstony zmagan z kul-
towym monstrum; napisat nawet do niej
scenariusz. Nie jako pierwszy i nie ostatni.
Scenariuszy powstato sporo i wiekszos¢
Z nich trafita do kosza - ttumaczy. — Jedna
z wersji wyszia spod piéra Williama Gibsona,
ktdrego uwazam za rewelacyjnego pisarza,
ale mdwigc szczerze nigdy jej nie przeczy-
tatem. Nie chciatem tego robic¢, bo miatem
w gltowie wilasny pomyst i zamierzatem
sie go konsekwentnie trzymac. Z drugiej
strony, kiedy zaproponowano mi zrobienie
tego filmu, poczgtkowo mdwitem, ze ab-
solutnie nie mam zamiaru angazowac sie
w ten projekt. Producenci poprosili drugi
raz i znowu im odmdwitem. PdZniej prze-
myslatem sobie calg sprawe i doszedfem
do wniosku, ze warto przedstawic wfasng
koncepcje, bo nic na tym nie strace, a moge
zyskac. Wedtug jego planéw akcja miata
sie rozgrywaé na planecie zamieszkanej
gtéwnie przez mnichéw. W rozmowie
ze Stopklatkg opowiadat: Duzg wage
przywigzujg oni do tradycji i wszystko
wytwarzajg recznie. Oczywiscie wymaga
to sporego wysitku fizycznego, odwagi,
odpornosci na cierpienie i przede wszyst-
kim — trudnej umiejetnosci wspofpracy.
To w koncu specyficzne srodowisko, taki
troche busz. W mojej koncepcji Obcy
jest dla nich diabtem, ktéry powrdcit jako
wyraz proroctwa. Proroctwo zostato zapi-
sane kilkaset lat wczesniej w ksiegach.
Wydarzyto sie wtedy cos strasznego,
co nagle powrdcifo i muszg sobie jakos
z tym poradzic.

Petny polski tytut filmu Scotta-,,Obcy — 6smy
pasazer Nostromo™ —jest myiny, bo sugeruje,
ze tgcznie z ksenomorfem na poktadzie

znajduje sie 6semka pasazeréw. To nieprawda;
ttumacze prawdopodobnie zapomnieli
o dziewigtym pasazerze, czyli kocie.

sceny rezyser ztamat wszystkie mozliwe
zasady odnosnie przedstawienia goscia
w kostiumie. Kostium zostaf zaprojektowa-
ny w ten sposob, zeby ulegt zniszczeniu
i Obcy sig z niego wydostaf — méwi twérca
sLabiryntu Fauna”. Obcy Gigera to jeden
z jego ulubionych potworéw i nie jest
w tym osamotniony. Kosmita zafascynowat
szerokie rzesze widzéw i ludzi kina. Wielu
filmowcow marzyto o wyrezyserowaniu
ktorej$ czesci legendarnej serii.

OBCE IMIE ROZY

Bliski tego byt nowozelandzki rezyser
Wincent Ward, autor nagrodzonego

Ostatecznie Ward nie dogadat sie jednak
z producentami. Miat im za zte, ze interesuje
ich film utrzymany w klimacie poprzednich
czesci, podczas gdy on chciat nakregci¢
cos$ nowego i oryginalniejszego. Nie inte-
resowat go tez sukces komercyjny, wiec
drogi jego i wytwérni musialy sig rozejs¢.
Projekt Nowozelandczyka zostat okrzykniety
przez portal Timeonline mianem najbardziej
popularnego filmu SF, ktérego nie udato
sig zrealizowac. Niezaleznie od tego, kon-
cepcja Warda podzielita internautow. Jeden
z obroncéw jego pomystu argumentowat, ze
mogtby sie okazac ciekawym potaczeniem
,0bcego” z ,Imieniem Rézy”. Czy jednak
statby sig rownie kultowy, jak dzieto Ridleya
Scotta? Raczej nie. ]




