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Mściciele są nade wszystko czymś w rodzaju korpusu 
reprezentującego Ziemię, gromadą indywidualistów 
bardziej zmuszonych do współpracy dla dobra 
ludzkości, aniżeli czyniących to z wyższych pobudek.

Na szczęśliwym obrazie przyszłości nie ma 
rys. Zlikwidowano więzienia, nie ma cenzury, 
a o wszystkim decyduje ogół, co widać 
na przykładzie wydawania gazet i książek.

Większość fanów uważa Jaime’ego za skurwiela, ale 
lubią go jako bohatera. Nikt jeszcze nie rzucał we mnie 
pomidorami. Z najbardziej ekstremalną reakcją fanów 
spotkałem się na zjeździe Comic-Con w San Diego.

W przypadku Burtona napisanie zwykłej biografii  
byłoby marnowaniem okazji. Nietuzinkowość postaci 
aż prosi się o równie niezwykłą formę – swoistego 
gabinetu osobliwości.
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Szybkimi krokami zbliża się jubileusz 30-lecia 
„Nowej Fantastyki”. To już w październiku. Tyle 
lat płynięcia z nurtem, a czasem pod prąd świa-
towych trendów i mód, tyle debiutów, odkryć, 
a także – cóż by to było za pismo, gdyby tego 
nie było – kilka wpadek. Tak, będzie co wspomi-
nać. Już jest. I mogłoby się wydawać, że nastrój 
z tej okazji szampański. Że, jak mówi klasyk, 
serce wysoko. Niestety, trudno o większą, ni-
czym niezakłóconą radość w obecnych okolicz-
nościach. Trudno o bezrefleksyjne – a takie jest 
może najprzyjemniejsze – fetowanie własnego 
sukcesu, gdy dwa inne, naprawdę znakomite 
pisma skończyły działalność. A mówiąc mniej 
eufemistycznie: padły. Mowa o „Science Fiction, 
Fantasy i Horror” wydawanym przez Fabrykę 
Słów oraz „Fantasy & Science Fiction” wspie-
ranym przez Powergraph.

Wbrew sugestiom ludzi, którzy życzliwość 
znają tylko w cudzysłowie, nie cieszy mnie to. 
Nikogo w redakcji „NF” nie ucieszyło. Z począt-
ku, zanim naszły mnie myśli posępne, byłem 
zdziwiony. Być może dziwiąc się, dałem dowód 
nieświadomości, naiwności i bujania w obło-
kach, lecz naprawdę – powód do dziwienia 
się jest. Oto nadszedł, od kilku lat trwa, czas 
dla fantastyki najlepszy. Jak do kina pójść, to 
na „Igrzyska Śmierci”, „Johna Cartera” albo 
„Dom w głębi lasu”. Jak po książkę lub serial 
sięgnąć, to „Gra o tron” oferuje spełnienia 
wszelkie. Jak gazetę codzienną albo tygodnik 
na dziale „kultura” otworzyć, to nie ma bata 
– coś z fantastyki się znajdzie. Zdawałoby się 
więc, że jest klimat dla pism takich, jak „SFFiH” 
czy „F&SF”. Przecież one pokazywały więcej. 
Precyzyjniej. Ciekawiej. Czy naprawdę w blisko 
czterdziestomilionowym kraju nie ma czytel-
ników tylu, by na największym – a fantastyka 
jest takim – rynku kultury mogły swobodnie 
utrzymać się trzy, cztery dobrze redagowane 
pisma? Mogę mieć tylko nadzieję, że to chwi-
lowa tego rynku zapaść. Wiem, wiem, matka 
nadzieja, jej dziatki… Mimo wszystko, wolę 
mieć tę nadzieję. Bo szkoda.

Jakub Winiarski

W następnym numerze:

Jeffrey Ford

ŻYCIE NA DNIE

ANNA BRZEZIŃSKA

GŁÓD

czas fantastyki 2/2012 od 16 maja
FANTASTYKA WYDANIE SPECJALNE 2/2012 
od 18 kwietnia

szkoda

04

Fo
t. 

M
. K

ow
al

cz
uk



Fo
t. 

J.
 L

ub
as

książki

film komiks

Card Orson Scott 
„Zaginione wrota” 
 – pierwszy tom 
młodzieżowej serii  
autora „Gry Endera”

Kay Guy Gavriel 
„Fionawarski 
gobelin” 

– znakomita trylogia 
fantasy w zbiorczym 
wydaniu

W poszukiwaniu 
złotego środka

„All Star 
Superman” 

– słynna seria 
nagrodzona Will 
Eisner Award

„Avengers 3D”

 – Joss Whedon   
o słynnej grupie 
superbohaterów

Gdy w plebiscycie Katedry „Nowa Fantastyka” 
została uznana za najlepsze pismo promujące 
nasz ulubiony gatunek, naszła mnie refleksja: 
na czym właściwie polega popularyzowanie 
fantastyki?

Za kilka miesięcy „NF” będzie obchodzić 
30-lecie istnienia. Pomyślcie tylko: ludzie, którzy 
czytali jej pierwsze numery jako nastolatkowie 
czy studenci, teraz mają pod pięćdziesiątkę. Ilu 
spośród nich czyta nas do dzisiaj? Chciałbym 
wierzyć, że jak najwięcej, ale w międzyczasie 
nastąpiła wymiana pokoleniowa. Z obserwacji 
wynika, że większość obecnych czytelników 
pisma to ludzie, których mogło nawet nie być 
na świecie, gdy ukazywał się pierwszy numer, 
a jeśli byli, to niewykluczone, że jeszcze nie umieli 
czytać. Jak pogodzić na łamach „NF” starych 
wyjadaczy, którzy wychowali się na klasyce, 
a ważne nazwiska i tytuły mają w małym palcu, 
z ludźmi, którzy dopiero odkrywają gatunek? 
Słownik podpowiada, że „popularyzować” to 
rozpowszechniać wiedzę w sposób zrozumiały 
dla niespecjalistów. Trzeba zatem nieustannie 
szukać złotego środka. Pokazywać fantastykę 
nowym odbiorcom przystępnie, ale nie uwła-
czając inteligencji, starając się przy tym, żeby 

nie zanudzić fanów z większym doświadcze-
niem i wiedzą.

Ale do rzeczy. Najważniejszą książkową nowo-
ścią jest w maju „Fionawarski gobelin” – zbiorcze 
wznowienie znakomitej trylogii Guya Gavriela 
Kaya, w której skład wchodzą „Letnie drzewo”, 
„Wędrujący ogień” i „Najmroczniejsza droga”. 
Miłośników klasycznego SF ucieszą „Równi bo-
gom” Isaaka Asimova, a do fanów urban fantasy 
adresowana jest „Śmiertelna groźba” – trzeci 
tom przygód Harry’ego Dresdena. Powinna im 
też przypaść do gustu gorąca nowość, „Wrzawa 
śmiertelnych” Erica Nylunda, chociaż ta powieść 
nie do końca mieści się we wspomnianej szu-
fladce. Polskie premiery to długo wyczekiwany 
drugi tom „Przedksiężycowych”, nagrodzonej 
Zajdlem powieści Anny Kańtoch i „Zborowski” 
Jacka Komudy, czyli kolejna awanturnicza hi-
storia szlachecka.

W kinie też sporo się dzieje. 11 maja 
„Avengers 3D” – olbrzymie ekranowe przedsię-
wzięcie Marvela (zapraszam do lektury artykułu 
o tej grupie herosów). Tydzień później „Mroczne 
cienie” Tima Burtona na podstawie popular-
nego serialu z lat 60. (to mój ulubiony reżyser, 
o którym piszę w dalszej części publicystyki). 
A pod koniec miesiąca „Faceci w czerni 3” – miło 
będzie znów zobaczyć agentów J i K chroniących 
ludzkość przed szumowiną wszechświata. Wśród 
komiksów natomiast warto zwrócić szczególną 
uwagę na „All Star Superman” Granta Morrisona 
i Franka Quitely’ego – to niezwykła opowieść 
o ostatnich dniach Człowieka ze Stali.

Jerzy Rzymowski

zapowiedzi



Kto jest kim  pośród  mścicieli?Michał Chudoliński

   vengersi nie mieli w Polsce szczęścia. 
Wystarczy spojrzeć, jak wydawnictwa 
oraz dystrybutorzy filmowi promo-

wali „mściwą” markę w naszym kraju. Co 
prawda obecnie możemy odnaleźć na rynku 
niezłą animację na DVD oraz komiksy pisane 
przez wziętego scenarzystę Briana Michaela 
Bendisa, ale w czasach wydawnictwa TM-
Semic został opublikowany zaledwie jeden 
komiks dotyczący bezpośrednio Avengers. 
Na dodatek historia nie wchodziła w skład 
kanonu opowieści o grupie i szybko wyla-
tywała z pamięci.

Można by dojść do wniosku, że Avengers 
są trzecioligową zbieraniną trykociarzy, 
nieudaną podróbką powszechnie znanej 
Justice League of America z Batmanem, 
Supermanem i Wonder Woman na czele. 
I choć przez długi czas superbohaterowie 
Marvela żyli w cieniu JLA, w rzeczywistości 
byli humorystyczną odpowiedzią na panteon 
herosów z DC Comics.

Mściciele są nade wszystko czymś w 
rodzaju korpusu reprezentującego Ziemię, 
gromadą indywidualistów bardziej zmuszo-

nych do współpracy dla dobra ludzkości, 
aniżeli czyniących to z wyższych pobudek. 
Zwołuje się ich w przypadkach szczególnie 
dużego zagrożenia – po jego usunięciu 
każdy z członków wraca do swojego życia 
i ani myśli o zacieśnianiu znajomości z po-
zostałymi. Ich kompletny brak organizacji, 
spięcia wewnątrz grupy i jej kruchość staną 
się zresztą widoczne podczas lektury po-
niższego „who is who”.

Iron Man – Bufon z żelaza

Skarbnik grupy. Bez jego wkładu finanso-
wego nie do pomyślenia byłyby akcje w ko-
smosie ani istnienie samej grupy. Prywatnie 
to Tony Stark, przedsiębiorca, wynalazca 
nowych technologii i miliarder-skandalista, 
obracający się w towarzystwie pięknych 
kobiet. Stworzył zbroję Iron Mana na sku-
tek porwania przez terrorystów, usiłujących 
zmusić go do wytworzenia dla nich broni 
zagłady. To wydarzenie sprawiło, że jako 
Stark kontynuował swój biznes, tworząc 
nowe rodzaje uzbrojenia, ale jako Iron Man 

nie cackał się z bandziorami, niwecząc ich 
plany i bez skrupułów odbierając im życie.

Stark, który swój pierwszy występ w 
komiksach zaliczył w „Tales of Suspense 
#39” z marca 1968, był z początku odpo-
wiednikiem Bruce’a Wayne’a z Gotham 
City. Z czasem zyskał oblicze egocentryka 
i narcystycznego pajaca, pod którym skry-
wał brak pewności i słabość do alkoholu. 
Obecnie, w odróżnieniu od Batmana, jest 
zabawnym cynikiem, nie biorącym nicze-
go na poważnie, choć niekiedy mającym 
skłonność do makiawelizmu. Obrotny typ, 

4 film/komiks



publicystyka8

Nowa Fantastyka: Co będzie działo się z twoim bohaterem, 
Jaime’m Lannisterem w chwili rozpoczęcia drugiego sezonu?
Nikolaj Coster-Waldau: Jego położenie nie zmieniło się ani trochę 
od zakończenia pierwszej części „Gry o Tron” – Jaime jest nadal w niewoli. 
Podczas bitwy pod Szepczącym Lasem został pojmany w niewolę przez 
Robba Starka. Życie jeńca jest bardzo trudne. Jest więziony, pozostawiony 
sam ze swoimi myślami. Jaime ma wrażenie, że dosięga go szaleństwo, 
ale nie traci typowego dla siebie poczucia humoru. W jednej ze scen sam 
przyznaje: Nie zostałem stworzony do życia w więzieniu. Musi za wszelką 
cenę z niego uciec.

NF: Czy Jaime jest tym samym człowiekiem, którego kiedyś 
znaliśmy?
NCW: Nie jestem pewien, czy bardzo się zmienił, ale na pewno wiemy 

dużo więcej na jego temat. Bardzo podoba mi się to, że na początku 
poznaliśmy jego najbardziej ekstremalne cechy. W pierwszym 

odcinku pierwszego sezonu Jaime próbuje zamordować Brana 
[Starka] i większość widzów myśli sobie wtedy – To potwór 
w ludzkiej skórze.
W kolejnych odcinkach dowiadujemy się więcej na jego temat 
i zdajemy sobie sprawę, że ma niezwykle złożoną osobowość. 

Na przykład, zabijanie wrogów nie sprawia mu przyjemności – robi 
to w określonym celu. Kolejna jego cecha, którą bardzo cenię, to 

hardość. Gdybym to ja był w więzieniu, otoczony przez ludzi, 
którzy życzą mi śmierci, pewnie błagałbym o litość. On tego 

nie robi. Nigdy nie da im tej satysfakcji, co czyni sceny 
z jego udziałem jeszcze ciekawszymi.

NF: Nie jest więc tak po prostu z natury zły?
NCW: Zgadza się. Myślę, że widzom 

najbardziej podoba się w nim 
i jednocześnie najbardziej zadziwia 
ich to, że jest bardzo uczciwym 
człowiekiem, choć skrzętnie to 
skrywa. Bardzo dobrze widać 
tę cechę w jednej ze scen 
pierwszego sezonu, w której Ned 
i Catelyn zaczynają go obrażać 
i obrzucać niewybrednymi 
epitetami, na co on reaguje 
mówiąc: To ciekawe, ale 

porozmawiajmy teraz 
o was i waszych 
zaszczytach. Jego 

słowa dają do myślenia. 

Podczas rozmowy z Catelyn, Jaime wspomina o jej zmarłym mężu, co 
sprawia jej duży ból. Wszystko, co mówi jest prawdą, a prawda jest często 
dla nas bolesna.

NF: W wielu scenach pierwszego sezonu dominowała akcja. 
Czy więzienie, w którym twój bohater spędził kilka odcinków 
nie było dla ciebie miłą odmianą?
NCW: W „Grze o Tron” jest wiele elementów akcji. Co jakiś czas pojawiają 
się także długie ujęcia z udziałem kilku rozmawiających ze sobą bohaterów, 
które nie są nużące, ale bardzo ciekawe dzięki naszym scenarzystom. Jaime 
jest interesującym bohaterem, bo w jego przypadku wszystko ma drugie 
dno. Mówi jedno, a myśli coś zupełnie innego.

NF: A jak różni się serialowy Jaime od literackiego 
pierwowzoru?
NCW: Jeśli się nie mylę, to Jaime pojawia się w pierwszym tomie tylko w jednej 
scenie. Dan i David bardzo rozbudowali mój wątek, co jest uzasadnionym 
dramaturgicznie zabiegiem. Jest jednym z głównych bohaterów serialu 
i nie możemy czekać przez cały rok, aby znów się pojawił! Scenarzyści 
postanowili dopisać nowe sceny. Mogli go także uśmiercić, ale dzięki Bogu 
na to się nie zdecydowali.

NF: Czy czytasz kolejne części sagi, aby poznać dalsze 
losy Jaime’ego?
NCW: Wiem, jak będą wyglądać. To znaczy, nie wiem, jak zakończy się 
jego historia. Czytam na bieżąco scenariusze, a potem kolejne części sagi, 
aby porównywać obie wersje. Mnie najbardziej interesuje scenariusz. To 
zabawne, bo większość zapalonych fanów serialu sprawdza mnie, pytając 
się, czy czytałem wszystkie części sagi. Nie, nie przeczytałem wszystkich, 
ale mam ku temu ważny powód!

NF: Jak fani sagi oceniają Jaime’ego?
NCW: Większość z nich uważa Jaime’ego za skurwiela, ale lubią go jako 
bohatera. Nikt jeszcze nie rzucał we mnie pomidorami. Z najbardziej ekstremalną 
reakcją fanów spotkałem się na zjeździe Comic-Con w San Diego. To była 
naprawdę wspaniała chwila. W sali znajdowało się sześć lub siedem tysięcy 
tryskających energią miłośników sagi. Kochają nasz serial i cały ten świat.

NF: Na początku drugiego sezonu widzimy cię w kajdanach. 
Wokół jest bardzo mokro. Jak wspominasz pracę na planie 
zdjęciowym?
NCW: W Belfaście, gdzie nakręciliśmy sceny mojego uwięzienia, było bardzo 
brudno i mokro. Pewnej nocy pracowaliśmy nad bardzo długą sceną. Gdy 
byliśmy w połowie pracy nie padał jeszcze deszcz, a kiedy w końcu ekipa 
zaczęła realizować ujęcia z moim udziałem, z nieba lunęła potworna ulewa. 

PRZYJEMNIE  
JEST  
GRAĆ  

LANNISTERA

Wywiad z Nikolajem Coster-Waldauem
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Skończyliśmy zdjęcia o wpół do szóstej nad ranem. W końcowych ujęciach 
wyglądam jakbym nurzał się w oceanie błota. Co dziesięć minut włączaliśmy 
generatory, aby wypompować wodę. To był prawdziwy koszmar. Nigdy nie 
udałoby się nam stworzyć podobnych warunków za pomocą sztucznych 
środków. Scena wygląda wspaniale na ekranie!

NF: Czy w porównaniu z innymi bohaterami serialu czarne 
charaktery mają więcej frajdy w „Grze o Tron”?
NCW: Na pewno Jaime bawi się lepiej niż inni bohaterowie. Mam 
wiele szczęścia, że zaproponowano mi tę rolę. Jego brat Tyrion jest 
tak samo szczery i odważny – nigdy nie waha się mówić głośno tego, 
co myśli. Obaj pochodzą z rodu Lannisterów i niczego nie muszą 
się obawiać. Przejęli władzę i cóż mogą zrobić poddani, którzy 
nie zgadzają się z ich zdaniem? Bracia są Lannisterami – bardzo 
przyjemnie jest ich grać.

NF: Czy kiedy wcielasz się w rolę Jaime’ego, zaczynasz 
myśleć jak członek klanu Lannisterów?
NCW: Chyba czuję antypatię do Starków, co jest trochę niesprawiedliwe. 
Ale nie w stosunku do aktorów – ich uwielbiam, są wspaniali. Podzielam 
jednak animozje Jaime’ego, bo jestem po jego stronie. Ned Stark był idiotą 
i sam sprowadził na siebie śmierć, tak przynajmniej uważam. Poza tym, 
ten kretyn nie okazał nigdy Jaime’emu wdzięczności, choć ten zgładził 
morderców jego ojca i zrobił dla niego wiele innych ważnych rzeczy. 
Wszystko to sprawia, że nie jestem w fanklubie Starków.
I znów wracamy do powodów, dla których bardzo lubię ten serial. 
W pierwszym sezonie widzieliśmy pewien wycinek rzeczywistości 
– Lannisterowie byli źli, a Starkowie dobrzy. W drugim sezonie dowiadujemy 
się znacznie więcej – okazuje się, że Baratheonowie doszli do władzy 
z pomocą Starków. W walce o władzę uczestniczyło znacznie więcej 

rodzin, na przykład ród Theona [Greyjoy’a], który jest więziony w siedzibie 
Starków. Niedługo dowiemy się, jakie były jego wcześniejsze losy i jakim 
wynikiem dla jego rodziny zakończyła się wojna. Wszystko jest kwestią 
punktu widzenia.

NF: To dotyczy całej historii jako takiej.
NCW: Zgadzam się. Byłoby wspaniale, gdyby nasz świat był czarno-biały. 
Ale granice między dobrem a złem zacierają się, bo jesteśmy tylko ludźmi. 
Jesteśmy samolubni, a władza bardzo nas deprawuje.

NF: Serial „Gra o Tron” jest reklamowany hasłem: 
Wygrywasz lub giniesz. Na kogo postawiłbyś w tej 
grze?
NCW: Postawiłbym wszystko na smoki! Bardzo podoba mi się zakończenie 
pierwszego sezonu. Widzowie do pewnego stopnia zapominają o świecie 
pełnym nadprzyrodzonych istot, a potem nagle na ekranie pojawia się 
smok! Stworzenie, które widzimy bardzo przypomina smoka – efekty 
specjalne są wprost niezwykłe. Widzowie kupują to, bo znają serialowy 
świat, a tego rodzaju istoty są jego naturalnym elementem.

Wywiad dzięki uprzejmości HBO Polska.



Agnieszka Haska Jerzy Stachowicz

Jednym z bestsellerów końca XIX wieku była książka „Looking Backward”  
Edwarda Bellamy’ego z 1887 roku, traktująca o wydarzeniach z roku 2000.

Rok 2000 z lamusa
czyli

XIX-wieczne
marzenia

Pod jej wpływem w Stanach 
Zjednoczonych założono aż 162 
„Kluby Bellamy’ego”, propagujące 

idee zawarte w powieści. Lata później Erich 
Fromm nazwał „Looking Backward” jedną 
z najbardziej niezwykłych książek, jakie opu-
blikowano w Ameryce.

Monopol ostateczny

Książka Bellamy’ego dotarła szybko do Polski 
– do 1890 roku doczekała się aż czterech wy-
dań pod tytułem „W roku 2000”. Fascynacja 
nią nie polegała jednak na przedstawianiu 
cudownych wynalazków z przyszłości (choć 
autorowi udało się przepowiedzieć m.in. 
słuchanie muzyki i przemówień w domu 
poprzez „radiokabel”), a tym, że wizja 
Bellamy’ego to komunistyczna utopia.

Przekonuje się o tym bostończyk Julian 
West, który szykuje się do ślubu z pięk-
ną Edith. Ma on pewną przypadłość: 
śpi snem letargicznem. Przedślubne 
stresy wykańczają go tak, że zasypia 
na 113 lat, 3 miesiące i 11 dni i budzi 
się w tytułowym roku 2000. Jego dom 
należy do doktora Leete, który staje się 
przewodnikiem Westa po nowym świecie. 
Mamy tam do czynienia z nacjonalizacją 
wszystkiego; ewolucja skończyła się 
ostatecznem skonsolidowaniem kapitału 
narodowego, a naród zorganizowany 
został jako jedno wielkie stowarzyszenie 
przedsiębiorcze, (…) stał się on jedynym 
kapitalistą, zajmującym miejsce wszystkich 
innych, jedynym pracodawcą, monopolem 
ostatecznym, który połknął wszystkie monopole 
uprzednie. Wszyscy zostali wcieleni do służby 
przemysłowej, która trwa dwadzieścia cztery 
lata, ale każdy określa zawód dla siebie. Nie 
ma też pieniędzy, a tekturowe karty kredytowe: 
każdemu z obywateli otwiera się w księgach 

publicznych z początkiem roku kredyt, odpo-
wiadający udziałowi jego w rocznej produkcyi 
narodowej i wydaje mu się kartę kredytu, 
przy pomocy której otrzymuje on wszystko, 
czego zapragnie; potrzeby te zaspokajane 
są w wielkich składach narodowych (zakupy 
docierają same do domu!), a pieniędzy wy-
starcza wszystkim – mało tego, amerykańska 
karta może być używana na całym świecie. 
Jadłodajnie, pralnie i inne usługi są również 
publiczne.

Na szczęśliwym obrazie przyszłości nie ma 
rys. Zlikwidowano wię-
zienia, nie ma cenzury, 
a o wszystkim decyduje 
ogół, co widać na przy-

kładzie wy-
dawania gazet 
i książek; muszą 
być popularne, 
aby się ukaza-
ły, a cena każdej 

książki oblicza się na podstawie kosztów jej 
ogłoszenia, oraz uwzględniając honoraryjum 
autorskie. Suma owego honoraryjum zaliczo-
ną bywa na dobro autora, jakoż wolnym on 
jest od wszelkich innych usług względem 
narodu przez cały czas, w ciągu którego 
jego prace przyczyniają się do utrzymania 
obywateli (…) Autor bardziej popularny jest 
w stanie utrzymywać się z pióra przez cały 

okres swojej służby, a stopień jego uzdolnień 
literackich, określonych głosem narodu, staje 
się w ten sposób miarą słuszności, z jaką po-
zwala się mu poświęcać czas piśmiennictwu. 
Oczywiście, w roku 2000 wszyscy są bardzo 
dobrze wykształceni i czytają tylko ambitne 
rzeczy. Ponadto, wprowadzono równoupraw-
nienie kobiet i mężczyzn – kobiety nie dostają 
mniejszych kredytów, a niema dziś innych 
małżeństw jak z wzajemnej skłonności; ma-
ło tego, kobiety też mogą oświadczać się 
mężczyznom!

„W roku 2000” to czysty marksizm, który 
w XIX wieku właśnie zdobywał serca 
i dusze. Nic dziwnego, że kiedy West 
znowu budzi się w roku 1887, rzuca się 
do pracy, aby urzeczywistnić sen. Nie 
próżnował także Bellamy; w 1897 roku 
wydał drugą część powieści, „Równość”, 
traktującą o prawach kobiet. Nie powtó-
rzyła ona jednak sukcesu „W roku 2000” 
– o poczytności tej ostatniej świadczy 
fakt, że w krótkim czasie doczekała się 
przynajmniej dziesięciu powieściowych 
parodii, odpowiedzi i prequeli.

Ludzkość przerwała już oponę 
poczwarki

Książka Bellamy’ego prawdopodobnie była 
inspiracją dla Włodzimierza Zagórskiego, 
pamiętanego dziś głównie dzięki domnie-
manemu autorstwu słynnej XIII księgi „Pana 
Tadeusza”, zawierającej opis nocy poślubnej 
Zosi i Tadeusza. W 1896 roku Zagórski wy-
dał „W XX wieku. Fantazję humorystyczną”. 
Jego wizja jednak nie ma nic wspólnego 
z komunizmem. Powieść Zagórskiego była 
jedną z pierwszych, obok „Zemsty” Prusa, 
wizji przyszłości, w których Polska stała się 
potęgą, choć nie ma pewności, czy jest 
niepodległa, czy stanowi część imperium 
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nałam karierę pi-

sarską, mężczyźni 

unikali książek SF 

autorstwa kobiet. 

Podpisywanie się ini-

cjałami było prostym 

sposobem na ominię-

cie tego problemu. 

Co zabawne, wielu 

czytelników moich 

książek zakładało, że 

także jestem mężczy-

zną, ponieważ zdawało 

im się, że doskonale 

wiem, jak mężczyzna 

rozumuje.

Obecnie już tak nie jest. 

Dzisiaj dla czytelników ważniejszy 

jest osobisty związek z pisarzem czy 

pisarką. Chociaż w Stanach niemożli-

wym jest przejście od inicjałów do za-

pisu imienia bez skonfundowania 

czytelników, większość zagranicznych 

wydawców decyduje się na podpisy-

wanie moich książek pełnym imieniem 

i nazwiskiem.

MZ: Właśnie. Pojawiało się sporo głosów, 

że piszesz jak mężczyzna. Dla mnie jest 

to nieco dziwne, zwłaszcza gdy przeczy-

tało się „Trylogię Zimnego Ognia”. Jak 

ty na to reagujesz?

 
CSF: Mężczyźni mówili, że byli zaskocze-

ni, gdy dowiedzieli się, że jestem kobietą, 

ponieważ dobrze kreuję męskie postacie. 

Powszechne przekonanie jest takie, że 

kobiety nie rozumieją mężczyzn, więc 

nie są w stanie stworzyć przekonujących 

bohaterów. Jeden fan zapytał mnie kie-

dyś: Skąd wiesz tak dużo o tym, co czują 

mężczyźni? Odpowiedziałam: Pytam ich.

MZ: Główną bohaterką „Trylogii Magistrów” 

jest Kamala, młoda kobieta walcząca o swo-

je prawa w świecie zdominowanym przez 

mężczyzn. Obraz tego świata nawiązuje 

jakoś do twoich przekonań?

CSF: Nie. To fikcyjna postać, a zdominowany 

przez mężczyzn świat to fikcyjny konstrukt. 

Czytelnicy, którzy zakładają, że wszystko, 

co pisze dany autor stanowi odbicie jego 

Marcin Zwierzchowski: Z twoich książek 

najbardziej znana jest „Trylogia Zimnego 

Ognia”. Teraz polscy czytelnicy będą 

mieli okazję przeczytać „Ucztę dusz”. 

Jak twój styl zmienił się na przestrzeni lat?

Celia S. Friedman: Nie sądzę, aby zmienił 

się w czasie między powstaniem obu 

dzieł. Chociaż pod wieloma względami 

te historie się różnią, niektóre tematy 

pojawiają się i tu, i tu – choćby pytania, 

gdzie przebiega granica między dobrem 

a złem i ile ludzie są zdolni poświęcić dla 

władzy. „Trylogia Magistrów” ma jedno 

z lepszych zakończeń, jakie napisałam, 

zarówno pod względem tempa akcji, jak 

i emocji.

MZ: Zaczynałaś od SF, później była „Trylogia 

Zimnego Ognia” – SF z elementami fan-

tasy, potem znowu fantastyka naukowa. 

„Trylogia Magistrów” to twoja pierwsza 

powieściowa czysta fantasy. Pisało ci się 

ją inaczej, niż poprzednie książki?

CSF: Są dwie odpowiedzi. Po pierwsze, 

tak, te gatunki bardzo się różnią. Ogólnie 

wolę pisać science fiction, ale rynek 

fantasy jest silniejszy i większość moich 

fanów obecnie czyta właśnie takie książ-

ki. Tak więc, moja miłość do fantastyki 

naukowej sprawia, że przenoszę wiele 

charakterystycznych dla niej tematów 

na grunt fantasy. Większość powieści SF 

rozgrywa się wokół opisywania pewnego 

konceptu lub pytania co by było, gdyby?, 

a większość wrogów w tym gatunku poko-

nuje się przez rozpracowanie, jak działają. 

W moich tekstach – zarówno fantasy, jak 

i SF – są to centralne tematy. Nawet moje 

czarodziejki cechuje naukowe podejście 

do świata i wiedzą one, że gdy dojdzie 

do starcia ze starożytnym złem, ich sukces 

nie będzie zależał od brutalnej siły, ale 

od tego, ile zdołały się dowiedzieć o wrogu.

Dlatego moi czytelnicy otrzymują to, co naj-

lepsze z obu gatunków, niezależnie od tego, 

jaką historię tworzę.

MZ: Może zatem masz pomysły na powieści 

– science fiction? – których nie realizujesz, 

zdając sobie sprawę, że nie ma dla nich rynku?

CSF: Niespecjalnie. Obecnie ekspery-

mentuję z samodzielnym wydawaniem 

mikropowieści w Internecie [w tej formie 

w Stanach ukazało się „Dominium”, przez 

nas publikowane w „FWS” 1/2012 – przyp. 

red.]. Chciałabym wydawać tak krótsze 

teksty, związane z moimi książkami SF. 

Jeżeli zaś chodzi o powieści, piszę, co 

chcę. Jeżeli miałabym dobry pomysł, który 

prosiłby się o przelanie na papier, rozwa-

żania o rynku by mnie nie powstrzymały.

MZ: Charakterystyczne dla twojej twórczości 

są wampiropodobne postacie. Fascynują 

cię one?
 
CSF: Jeżeli sugerujesz, że pojawiają się 

w każdej mojej książce, nie zgodzę się 

z tym, aczkolwiek faktycznie występowały 

w kilku tekstach.

Wampiryczne postacie łączą w sobie kilka 

elementów, które silnie rezonują u czytelni-

ków. Są przerażające, ponieważ poruszają 

się między nami w ludzkiej formie i w każdej 

chwili mogą stać obok, a my nawet nie będzie-

my zdawać sobie z tego sprawy. Wydają się 

ludźmi, ale ich dusza nie jest ludzka. Żerując 

na nas, łamią najsilniejsze tabu współczesnej 

cywilizacji. Reprezentują również pierwotny 

strach naszego gatunku, ten o niewidzialnym 

pasożycie. Nasi przodkowie żyli w świecie, 

w którym niewidoczne stwory nieustannie 

wysysały z nich siłę – legendy o wampirach 

stanowiły próby wytłumaczenia tego zjawi-

ska. Jeżeli w pełni zdrowy młody mężczyzna 

nagle słabł, a nie było żadnej widocznej 

przyczyny, ktoś albo coś musiało ukraść 

jego siłę. Wampir stanowił ucieleśnienie 

przerażającej siły natury.

Nowoczesny wampir, nieśmiertelny, pozwa-

la nam również na rozważanie zagadnień 

życia i śmierci. Jaką cenę byłbyś gotów 

zapłacić za życie wieczne? Jaki wpływ 

na ludzką duszę miałaby trwająca kilka-

set lat egzystencja, przyglądanie się, jak 

wszyscy, których kochasz starzeją się 

i umierają? Jak samo społeczeństwo 

zmienia się tak, że świat, w którym się 

narodziłeś przestaje istnieć?

MZ: Zważywszy na popularność roman-

sów paranormalnych, nie kusiło cię, by 

napisać taki, tyle że porządny? Temat 

już przemyślałaś, masz kilka ciekawych 

pomysłów – przy zalewie okropnych 

powieści o wampirach, nie pomyślałaś: 

Potrafię to zrobić lepiej.

CSF: Jasne. Można na tym mnóstwo 

zarobić. Ale lektura tego typu książek 

mnie nuży, więc zakładam, że ich pi-

sanie byłoby równie nudne. A jeżeli 

moja powieść nie wzbudza emocji 

we mnie, to jak mogłaby wzbudzić 

je u czytelnika?

MZ: Dlaczego twoje książki są pu-

blikowane pod nazwiskiem C.S. 

Friedman (chociaż w Wielkiej Brytanii 

jesteś znana jako Celia Friedman)? 

Ma to coś wspólnego z postrze-

ganiem fantastyki jako męskiej 

literatury?

CSF: W czasach, gdy zaczy-

Wywiad z Celią S. Friedman
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z obu gatunków
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autorstwa kobiet. 

Podpisywanie się ini-

cjałami było prostym 
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Co zabawne, wielu 

czytelników moich 
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im się, że doskonale 
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Obecnie już tak nie jest. 
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czytelników, większość zagranicznych 

wydawców decyduje się na podpisy-

wanie moich książek pełnym imieniem 

i nazwiskiem.

MZ: Właśnie. Pojawiało się sporo głosów, 

że piszesz jak mężczyzna. Dla mnie jest 

to nieco dziwne, zwłaszcza gdy przeczy-

tało się „Trylogię Zimnego Ognia”. Jak 

ty na to reagujesz?

 
CSF: Mężczyźni mówili, że byli zaskocze-

ni, gdy dowiedzieli się, że jestem kobietą, 

ponieważ dobrze kreuję męskie postacie. 

Powszechne przekonanie jest takie, że 

kobiety nie rozumieją mężczyzn, więc 

nie są w stanie stworzyć przekonujących 

bohaterów. Jeden fan zapytał mnie kie-

dyś: Skąd wiesz tak dużo o tym, co czują 

mężczyźni? Odpowiedziałam: Pytam ich.

MZ: Główną bohaterką „Trylogii Magistrów” 

jest Kamala, młoda kobieta walcząca o swo-

je prawa w świecie zdominowanym przez 

mężczyzn. Obraz tego świata nawiązuje 

jakoś do twoich przekonań?

CSF: Nie. To fikcyjna postać, a zdominowany 

przez mężczyzn świat to fikcyjny konstrukt. 

Czytelnicy, którzy zakładają, że wszystko, 

co pisze dany autor stanowi odbicie jego 

przekonań, sugerują, że ma on problem 

z kreatywnością. Historia kobiety z trudnego 

środowiska, która walczy o władzę wbrew 

niesprawiedliwemu, często mizoginicznemu 

społeczeństwu może być porywająca. I jeżeli 

autor chciałby się do tego odwołać, powinien 

móc to zrobić, dla dobra fabuły.

Uwielbiamy kibicować temu słabszemu; 

uwielbiamy czytać o skrzywdzonych i uci-

skanych, którzy zyskują władzę nad swoimi 

oprawcami; lubimy, gdy pod wątpliwość pod-

dawane są szowinistyczne założenia danej 

grupy. I choć świat Kamali może wydawać 

się bardzo seksistowski, nie różni się on 

zbytnio od tego, co mogliśmy obserwować 

w naszej historii i nie jest tak ekstremalny, 

jak niektóre współcześnie istniejące spo-

łeczeństwa. Opisuję paradygmat znany 

ludzkości z doświadczenia, a sama historia 

pokazuje osobę o niezwykłym harcie ducha, 

która walczy, by przezwyciężyć przeciwności 

i znaleźć sobie miejsce w tym paradygmacie. 

To uniwersalna historia, wychodząca poza 

osobiste poglądy.

W tej samej powieści występują: arystokrat-

ka, wychowana, by zostać klasyczną kró-

lewską żoną, która musi pokonać ogromne 

przeszkody, gdy jej rodzina i królestwo są 

zagrożone, a także eks-kurtyzana, która 

wykorzystała swoją seksualność, by zyskać 

silne polityczne wpływy, a teraz ryzykuje 

dla tego utratę duszy. Skoncentrowanie się 

na którejkolwiek z nich, jako odbiciu moich 

przekonań w kwestii związków między ko-

bietami, byłoby krzywdzące dla pozostałych.

Za wszystkimi moimi książkami stoi jeden 

pogląd: życie nie zawsze jest łatwe czy 

sprawiedliwe, a w zmaganiach z przeciw-

nościami losu niektórzy zostają zmiażdżeni, 

inni wybierają poddaństwo jako mechanizm 

naśladowczy, a jeszcze inni walczą do ostat-

niego tchu. Zazwyczaj piszę o ludziach 

z trzeciej kategorii, co oznacza, że coś 

w ich świecie musi być niesprawiedliwego 

lub musi stanowić wyzwanie, inaczej historia 

nie będzie mogła się rozegrać.

MZ: Jakim rodzajem twórcy jesteś – trzymasz 

się planu, czy po prostu piszesz i obserwu-

jesz, dokąd zaprowadzi cię opowieść?

CSF: Od pierwszej strony znam zakończe-

nie pisanej książki, wiem też, jaka będzie 

jej struktura, która doprowadzi do finału. 

Jeżeli najdzie mnie ochota, mogę po 

drodze zmienić parę szczegółów, ale cel 

pozostaje taki sam. Sądzę, że w ten spo-

sób zyskuje się bogatszą fabułę.

MZ: W Polsce właśnie ukazuje się „Uczta 

dusz”, ale cała „Trylogia Magistrów” jest 

już ukończona. Na pewno pracujesz już 

nad czymś nowym. Kolejne fantasy, czy 

wracasz do SF?

CSF: Piszę współczesną przygodową 

powieść fantasy, której bohaterką jest 

młoda kobieta. Dowiaduje się ona, że 

nasz świat jest połączony z innymi, mrocz-

niejszymi rzeczywistościami i musi wybrać 

się w podróż, w poszukiwaniu swojego 

dziedzictwa. Trudno mówić o szczegó-

łach bez zdradzania zbyt wiele, niech 

więc wystarczy, że powiem, iż będzie 

to pełna akcji przygoda, która przy 

okazji odkryje prawdziwą naturę wielu 

ziemskich legend.

MZ: Dziękuję za rozmowę.

wysysały z nich siłę – legendy o wampirach 

stanowiły próby wytłumaczenia tego zjawi-

ska. Jeżeli w pełni zdrowy młody mężczyzna 

nagle słabł, a nie było żadnej widocznej 

przyczyny, ktoś albo coś musiało ukraść 

jego siłę. Wampir stanowił ucieleśnienie 

przerażającej siły natury.

Nowoczesny wampir, nieśmiertelny, pozwa-

la nam również na rozważanie zagadnień 

życia i śmierci. Jaką cenę byłbyś gotów 

zapłacić za życie wieczne? Jaki wpływ 

na ludzką duszę miałaby trwająca kilka-

set lat egzystencja, przyglądanie się, jak 

wszyscy, których kochasz starzeją się 

i umierają? Jak samo społeczeństwo 

zmienia się tak, że świat, w którym się 

narodziłeś przestaje istnieć?

MZ: Zważywszy na popularność roman-

sów paranormalnych, nie kusiło cię, by 

napisać taki, tyle że porządny? Temat 

już przemyślałaś, masz kilka ciekawych 

pomysłów – przy zalewie okropnych 

powieści o wampirach, nie pomyślałaś: 

Potrafię to zrobić lepiej.

CSF: Jasne. Można na tym mnóstwo 

zarobić. Ale lektura tego typu książek 

mnie nuży, więc zakładam, że ich pi-

sanie byłoby równie nudne. A jeżeli 

moja powieść nie wzbudza emocji 

we mnie, to jak mogłaby wzbudzić 

je u czytelnika?

MZ: Dlaczego twoje książki są pu-

blikowane pod nazwiskiem C.S. 

Friedman (chociaż w Wielkiej Brytanii 

jesteś znana jako Celia Friedman)? 

Ma to coś wspólnego z postrze-

ganiem fantastyki jako męskiej 

literatury?

CSF: W czasach, gdy zaczy-

Najlepsze 
z obu gatunków



W przypadku Burtona napisanie 
zwykłej biografii byłoby marno-
waniem okazji. Nietuzinkowość 

postaci aż prosi się o równie niezwykłą 
formę – swoistego gabinetu osobliwości.

Vincent
Jednym z największych idoli Tima 
Burtona był Vincent Price. Burton na-
pisał poemat-hołd dla legendy kina 
grozy, a gdy pracował jako animator 
w wytwórni Disneya, nakręcił na je-
go podstawie sześciominutowy filmik 
„Vincent” i wysłał list do Price’a z proś-
bą, by aktor został narratorem. Ku za-
chwytowi Burtona, ten wyraził zgodę. 
Wzruszające spotkanie zaowocowa-
ło wieloletnią przyjaźnią, której echa 
można odnaleźć w filmie „Ed Wood”, 
w relacji między tytułowym bohate-
rem a Belą Lugosim. Aktor pytany 
o Burtonowską animację powiedział: To 
największa nagroda, jaką dostałem. To 
była nieśmiertelność – lepsza od wła-
snej gwiazdy na Hollywood Boulevard.

Ostatnią rolą Price’a była postać 
Wynalazcy w „Edwardzie Nożycorękim”.

Historia zatacza koło
W 1984 roku Burton nakręcił półgodzinny 
film „Frankenweenie” o chłopcu imieniem 
Victor, który niczym w klasycznych horro-
rach przywraca do życia ukochanego psa, 
potrąconego przez samochód. Wytwórnia 
Disneya uznała, że reżyser trwoni pie-
niądze na filmy zbyt przerażające jak 
na kino familijne i go zwolniła. O ironio, 
nadchodzący remake „Frankenweenie”, 
tym razem w formie animacji poklatkowej, 
powstaje w Walt Disney Pictures.

Z miłości do szkieletów
Aktorka Shelley Duvall kojarzy się głów-
nie z rolą Wendy, irytującej żony Jacka 
Torrance’a w „Lśnieniu”. O ile po sean-
sie niejeden widz sam pognałby za nią 
z siekierą, o tyle jej zasługą jest reko-
mendacja, dzięki której Burton wyreży-
serował pierwszy film pełnometrażowy, 
„Wielką przygodę Pee-wee Hermana”. 
Entuzjazm Duvall, która zagrała matkę 
Victora we „Frankenweenie”, szybko 
udzielił się Paulowi Reubensowi, czyli 
ekscentrycznemu Pee-wee.

Podczas kręcenia „Wielkiej przygody…” 
zaczęła się trwająca do dziś współpra-
ca i przyjaźń Burtona z kompozytorem 
Dannym Elfmanem. Nietuzinkowi arty-
ści szybko znaleźli wspólny język dzięki 
zamiłowaniu do filmów, w których efekty 
specjalne tworzył Ray Harryhausen – a do-
kładniej do animowanych szkieletów 
w „Siódmej podróży Sindbada” oraz 
„Jazonie i Argonautach”.

Kaczor Daffy i calypso
„Beetlejuice” był w dużej mierze filmem 
improwizowanym – efekt końcowy dra-
stycznie różni się od początkowych za-
łożeń. Wygląd i zachowanie tytułowego 
bohatera to pomysł Michaela Keatona 
– dziennikarz Jeff Bond określił go 
pierwszą aktorską rolą godną kreskówek 
Warnera, skrzyżowaniem Yosemite Sama 
i Regan z „Egzorcysty”. Aktorowi postać 
kojarzyła się głównie z Kaczorem Daffym.

Mało brakowało, a scena opętania 
podczas kolacji nie zostałaby nakręcona, 
ponieważ Burtonowi nie odpowiadała wy-

brana przez wytwórnię muzyka R&B. Po 
wielu próbach Catherine O’Hara i Jeffrey 
Jones (filmowi rodzice Lydii, granej przez 
Winonę Ryder) zaproponowali piosenkę 
„Day-O” Harry’ego Bellafonte, która przy-
padła reżyserowi do gustu.

O mały włos „Beetlejuice” (nazwany 
u nas „Sokiem z żuka”; w rzeczywisto-
ści pochodzi od przekręconej nazwy 
gwiazdy Betelgezy w gwiazdozbiorze 
Oriona) nosiłby inny tytuł. Producenci 
nalegali na „House Ghosts” – w odpo-
wiedzi Burton dla żartu zaproponował 
„Scared Sheetless” i z przerażeniem 
odkrył, że jego wygłup potraktowano 
serio. To dowód, że nie istnieją pomysły 
dostatecznie głupie, żeby nie spodobały 
się jakiemuś decydentowi.

Dlaczego nie Arnold?
Obsadzenie Michaela Keatona w roli 
Batmana wzbudziło ogromne kontro-
wersje. Tymczasem za decyzją Burtona 
kryło się proste i logiczne uzasadnienie 
– potrzebował aktora, którego wygląd 
uzasadniałby konieczność noszenia 
groźnego kostiumu: Po co wielki ma-
cho w stylu Arnolda Schwarzeneggera 
miałby się przebierać za nietoperza? 
Wcielanie się w skrytego bohatera 
ułatwiała Keatonowi klaustrofobia, 
która dawała o sobie znać, gdy 
nakładał strój.

We wcześniejszej wersji scenariusza 
Vicky Vale miała zginąć z ręki Jokera. 
Zmian dokonał bez porozumienia z re-
żyserem producent Jon Peters; on też 
zlecił stworzenie 12-metrowej makiety 
katedry. Wspomnienia Burtona z krę-
cenia tej sceny są niezbyt przyjemne: 
Wspinaliśmy się na katedrę zJackiem 

GABINET 
OSOBLIWOŚCI 
TIMA BURTONA

Jerzy Rzymowski

W 2012 roku na ekrany trafią dwa filmy Tima Burtona: 
„Mroczne cienie” i „Frankenweenie”. To dobry moment, żeby 

przybliżyć sylwetkę znakomitego reżysera.
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pięć minut temu.
Ślad po uderzeniu w policzek piekł nieznośnie. Nie musiałem 

podchodzić do lustra; oczami wyobraźni widziałem zaczerwie-
nioną skórę, która poza ciepłym, rytmicznym pulsowaniem 
przynosiła inny rodzaj bólu, drażniący w bardziej nieprzyjemny 
sposób. Musiała mnie dodatkowo zadrapać. Pewnie gdybym 
przyłożył dłoń do twarzy, zostałyby na niej drobinki krwi. Go-
lenie w najbliższych dniach nie zapowiadało się ciekawie. Będę 
musiał kupić bezalkoholowy żel, żeby zmniejszyć pieczenie po 
porannej toalecie.

Całe moje życie to pasmo powiązanych ze sobą sprzeczności. 
Najpierw pokornie przyjmuję uderzenie żony, a chwilę później 
dumam, jak w miarę bezboleśnie uporać się z zarostem. Absur-
dalne pragnienie normalności.

– Koniec dyskusji, skurwysynu. – Magda ciężko dyszała, ale po 
tonie poznałem, że zaczyna się uspokajać. Pewnie zadowolił ją 
efekt złości w postaci czerwonej plamy i śladów paznokci na mojej 
twarzy. Dobrze, że zdołała odłożyć nóż… Kto wie, gdyby nie te 
paznokcie, pewnie jeszcze trochę byśmy „rozmawiali”.

Tak to nazywała – „rozmową”. „Marcin, porozmawiajmy”. Gdy 
wypowiadała tę formułkę, daję słowo, w powietrzu wyczuwało 
się cudzysłów, ze zwykłą wymianą zdań będzie to miało niewiele 
wspólnego. „Marcin, porozmawiajmy”, preludium do właściwego 
przedstawienia, które czasami przybierało formę kilkuaktowego 
dramatu – zdarzało się, że z przerwą na posiłek między scenami.

Dzisiejszy występ miał się ku końcowi. Zaraz opadnie kur-
tyna, rozlegną się brawa, a aktorzy zgarną honorarium. Ma się 
rozumieć, ja już odebrałem działkę, a Magda postawi na swoim 
i zostanę wieczorem w domu, zamiast wyjść do „Zakręconego 
Johnny’ego” na urodziny Johnny’ego, znaczy Janka. Sam jestem 
sobie winny. Po co chciałem utrzymywać i tak nikłe pozory ży-
cia towarzyskiego? Czy komuś potrzebni znajomi, kiedy ma się 
za żonę (TO) taką kobietę?

Przeszywała mnie nienawistnym wzrokiem jeszcze dobrą mi-
nutę, dopóki nie upewniła się, że nie mam zamiaru pyskować 
i tym samym przeciągnąć występ. Po czym spokojnym, wręcz 
słodkim głosem powiedziała: – Przytul... – I pierwsza zarzuciła 
mi ręce na szyję.

Zaczynamy. Raz, dwa, trzy…

myśli. seans.
Wyobraziłem sobie salę z wielkim projektorem, wyłaniającym 

się z przyjemnego dla oka półmroku. Ledwo dostrzegalny, beżowy 
kolor ścian koi moje zszargane nerwy. W pomieszczeniu, poza 
antycznym diaskopem, jest jeszcze wygodny fotel. Rozsiadam się 
i kładę głowę na miękkim oparciu. Zaraz zacznie się projekcja, 
która pozwoli przetrwać kolejny dzień. Mój mały, prywatny seans.

*klik*
Co to ma zna…
*klik*

*klik*
Nic się nie dzieje. Pustka.
Patrzę zrezygnowany przed siebie. Pokrętło rzutnika wygrywa 

mechaniczne „kliki”, ale ciemność pozostaje ciemnością.
Raz, dwa, trzy…

dwie minuty temu.
Może nie widziała, może nie widziała, skoro dalej się przytula…
Odruchowo odwzajemniłem uścisk, głaszcząc ją po plecach 

i szepcząc kojące „ciii…”, jakby to ona potrzebowała pocieszenia 
i podniesienia na duchu. Pewnie uważa, że bolący policzek to nic 
w porównaniu z cierpieniem duszy, jakiego zaznała. Może i ma 
rację. Nie wiem, co o tym sądzić, dlatego dla świętego spokoju 
się zgodzę. Nietrudno przyswajać cudze myśli, kiedy człowiek 
nie ma już własnych.

teraz.
Poczułem, że Magda rozluźnia uchwyt. Westchnęła cicho. Powoli, 

jakby z niedowierzaniem, puściła moją szyję.
– Marcin, czy ty naprawdę…? – nie dokończyła, ale smutek 

w jej głosie mówił wszystko. Autentycznie jej przykro. Nigdy nie 
udawała uczuć, nieważne, czy były gwałtownym sztormem czy 
delikatnym muśnięciem wiatru.

Jednak zobaczyła. Czy to mnie dziwi? W najmniejszym stopniu.
„Tak, naprawdę”. Nie miałem odwagi otworzyć ust, ale przecież 

nie musiałem.
Przełknąłem ślinę. Jeśli dobrze myślę, tego popołudnia zagra-

liśmy po raz ostatni.

piętnaście minut temu.
Dzisiejsza odsłona tragikomedii „Miłosne perypetie” przebie-

gła bez niespodzianek, według znanego schematu. Krzątaliśmy 
się w kuchni, przygotowując obiad. Pochylałem się na taborecie 
i obierałem ziemniaki, dokładnie sprawdzając, czy na żadnym 
nie zostały brudne przetarcia (przez wszystkie lata małżeństwa 
nauczyłem się, że brak staranności to dobry powód do „roz-
mowy”). Podnosiłem je do góry i oglądałem w świetle lampy, 
obracając powoli, a dopiero potem upuszczałem do napełnionego 
wodą garnka.

Tak, upuszczałem, a nie wrzucałem. To drugie kojarzy się z nie-
dbałym ruchem ręki, wyraźnie słyszalnym „plum!” i kroplami 
lądującymi na podłodze, a to już jest „nieporządek”. „Nieporządek” 
to częsty temat „rozmowy”.

Ziemniaki, które pozytywnie przeszły weryfikację, upuszczałem 
zatem delikatnie do garnuszka, by nie wzburzyć żywiołu i nie 
narazić się na (OKO) karcące spojrzenie żony.

Nie wiem, co mnie podkusiło do poruszenia tematu imprezy. 
Człowiek jest czasami mniej rozgarnięty od psa. Zwierzę już po 
kilku tygodniach tresury wie, czym grozi załatwianie się na dywan, 

Po drugiej stronie oka
Jacek Wróbel
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Krzysztof Kochański

– O mój Boże!
Kris siedział nagi na brzegu łóżka. W mroku jego umięśnione 

ciało przypominało rzeźbę Augusta Rodina, której kopię widywałam 
na uniwersytecie Columbia. Studiowałam tam jakiś czas, nim okazało 
się, że moim przeznaczeniem są gwiazdy. Pochylone plecy, zasępiona 
twarz, nawet rękę miał uniesioną jak tamten odlany z brązu myśliciel, 
lecz nie opierał na niej podbródka w filozoficznej zadumie – i dobrze, 
bo symboliczny gest potęgi intelektu i tak przepadłby z kretesem, 
skoro w dłoni mój kochanek trzymał telefon komórkowy.

To w niego wdusił wołanie do Boga, które wyrwało mnie ze snu.
Kiedy zapytałam, co się dzieje, Kris dopiero po chwili odwrócił 

głowę; niby patrzył mi w oczy, ale na zastygłej twarzy brakowało 
poczucia rzeczywistości. Nie widział mnie ani niczego wokół, sku-
piony na dobiegających z telefonu słowach. Ręka, przyciskająca 
komórkę do ucha, drżała.

– Zdążycie po nas?
I ja usiadłam. Również nerwowo. Pytanie, które zadał Kris, 

wiele wyjaśniało. Wiedziałam, kto i dlaczego ma po nas zdążyć. 
A także, że jeśli rozpoczęły się ruchy tektoniczne, nie zostało wiele 
czasu. Kwadrans? Najwyżej.

Bez szans.
Niecierpliwie pomachałam dłonią przed oczami Krisa. Wresz-

cie mnie dostrzegł, choć wciąż mało przytomnie. Czy to ten sam 
facet, który przed niespełna godziną przytulał mnie, twierdząc, 
że gdy spoglądam na niego spod swojej rudawej grzywki, gotów 
jest przyjąć od Boga każdy wyrok, bylebym ja otrzymała taki sam?

Dałam znak, żeby włączył tryb głośny, ale on nie zareagował, 
więc przysunęłam się bliżej.

– Sejsmografy niczego jeszcze nie wykazują – rozbrzmiewał 
w telefonie piskliwy sopran He Zhenga, naszego szefa. Nigdy nie 
zdołałam pojąć, jak wysoki ton nastolatka przed mutacją nie czynił go 
śmiesznym, zwłaszcza gdy facet zlecał maklerom zakup lub sprzedaż 
akcji, na czym ponoć zbił kapitał. – Anioła namierzyliśmy dopiero 
co, więc powodów do paniki nie ma. Ale musicie się pośpieszyć.

He Zheng nie poinformował, który to Anioł. Pewnie tego nie 
wiedział, ale nawet jeśli mieliśmy do czynienia z ostatnią figurą 
w heksagonie, to i tak pozostawało znacznie więcej czasu, niż kwa-
drans – a więc mogliśmy odetchnąć, co Kris uczynił dość teatralnie. 
Prawdopodobnie wstrzymywał oddech od chwili, gdy nazwał Boga 
swoim. Rozumiałam go, ponieważ i mój strach usiłował wypełznąć 
z celi, w której go zamknęłam, i do której ze wszech sił starałam się 
nie zaglądać. Ale cholernie trudno w takie miejsca nie zaglądać.

– Hej!
Strzeliłam palcami przed twarzą Krisa, a kiedy na mnie spoj-

rzał, zbity z tropu, znienacka odebrałam mu telefon. Nie był 
zadowolony, lecz zniósł wybryk z godnością. Musiał, chociażby 
dlatego, że to sam He Zheng postawił mnie wyżej w hierarchii, 
kontraktując na pierwszego pilota, a jego dopiero na drugiego. 
Inna sprawa, że gdyby Upham nie opustoszało, pewnie wybrałby 
lepszych od nas obojga.

– Namierzyliście Anioła? Jak to, do licha, wam się udało? – po-
wiedziałam do słuchawki.

Przez chwilę słuchałam, potem otworzyłam szeroko oczy. Na-
potkałam ponure spojrzenie Krisa.

– Papież – szepnęłam, osłaniając dłonią mikrofon. – Mówi, że 
namiar dali mu bezpośrednio z Watykanu. Jakiś kardynał prze-
kazał słowa papieża. Tak twierdzi.

Czułam się trochę skołowana. Przyszło mi nawet do głowy, że 
może He Zheng, nasz chiński krezus, po prostu nie wytrzymał 
presji i wpuszcza nas teraz w maliny, beznadziejnie ciągnąc to, 
co zaczął w impulsie paniki?

– Kończ. Nie mamy czasu – przypomniał Kris. Mało obchodziło 
go, kto zawiadomił szefa o nadejściu Anioła, nawet jeśli z jakichś 
absurdalnych powodów tym kimś był sam Ojciec Święty.

Miał rację. W tej chwili mieliśmy ważniejsze sprawy na głowie.
– Przyśle pan po nas helikopter? – spytałam pośpiesznie słu-

chawki, w której w odpowiedzi zaszemrał głos He Zhenga.
– Mad! – ponaglił mnie Kris.
Rozłączyłam się, rzuciłam telefon na poduszkę.
– No co? – zawołałam wyzywająco. – Próbuję załatwić konkretny 

transport, a ty się wydzierasz. Nie panikuj, człowieku!
– Ubierasz się, czy nie!
Zasznurowałam usta, ale wyskoczyłam z łóżka, celowo podrygu-

jąc nagimi piersiami. Nie chwaląc się, miałam czym podrygiwać.
– I załatwiłaś ten helikopter? – spytał ugodowo Kris. Patrzył 

w bok, ale nie umknął mu mój mały teatrzyk.
– I tak, i nie.
– Czyli?
– Skurczybyk będzie na nas czekał gdzieś po drodze.
– Co to znaczy?
– Skąd mam wiedzieć? – Wzruszyłam ramionami. – Tak powie-

dział. Gdzieś po drodze. A czego oczekiwałeś? Że skoro ma kurs 
pilotażu, przyleci osobiście?

– Nie taka znów łaska! – Kris wciskał koszulę do pospiesznie 
naciągniętych spodni.

Spojrzałam ironicznie.
- Sądzisz, że nie ma przy sobie już nikogo, prócz nas? Podob-

nych czubów?
Kris zaklął, lecz przyczyną nie były moje słowa, lecz prozaiczna 

walka z zamkiem rozporka, którym nieomal przyciął sobie palec. 
Kiedy wreszcie zwyciężył, odwrócił się ku mnie i zobaczył, że 
stoję kompletnie ubrana.

– Jestem gotowa! Co się guzdrzesz? – zwołałam triumfalnie.
– Nie założyłaś bielizny – stwierdził z nutką konsternacji.
– Czy to nie ty mówiłeś, że nie mamy czasu?



Wbrew temu, co oznajmił He Zheng, Aniołów nie da się namierzyć. 
Są nie do uchwycenia dla wytworów ludzkiej technologii. Radary, 

Sąd Ostateczny: Ucieczka
Krzysztof Kochański
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Misja przerwana.
Wciąż nie do końca wiem, co się stało. Statek i ja odbywa-

liśmy rutynowy tranzyt przez Waynet, a wszystkie systemy 
działały bez problemu. Byłem mocno zamyślony, trochę pijany, 
pocierałem o siebie wskazówki, jak jaskiniowiec próbujący 
skrzesać ogień przy użyciu dwóch kamieni, licząc na iskrę, 
która wskaże mi broń. Wszyscy byli przekonani, że jej nigdy 
nie znajdę, a ja każdą cząstką swojego istnienia byłem pewny, 
że ona gdzieś tam jest.

Wtedy to się wydarzyło: gwałtowne szarpnięcie, które posłało 
wino i kieliszek na drugi koniec kabiny, wrzask syren statku, 
kiedy ten przechodził w stan alarmowy. Od razu wiedziałem, że 
to nie są zwykłe turbulencje w sieci. Statek strasznie lawirował, 
ale z trudem przedostałem się do sterowni i zrobiłem, co mogłem, 
żeby go opanować. Latanie na wyczucie, tak jak robiliśmy to 
z Gallinulem na Plenitude, kiedy Plenitude jeszcze istniał.

Wtedy zorientowałem się, że jesteśmy poza Waynetem, wyrzu-
ceni w miażdżącą powolność normalnej przestrzeni. Gwiazdy 
za oknem trwały nieruchomo, swoimi barwami nie ukazując ani 
krztyny względnościowego zakrzywienia.

– Uszkodzenia? – zapytałem.
– A ile masz czasu? – odparł statek.
Kazałem mu dać sobie spokój z żartami i przekazać mi złe 

wieści. A wieści były zdecydowanie złe. Bezcenny syrinks wciąż 
działał – dotknąłem go i poczułem znajome drżenie, które ozna-
czało, że wyczuwał nieodległy Waynet – ale był to chyba jedyny 
niezbędny do lotu system, który nie został wygięty, wysadzony 
czy po prostu skasowany przez nieprzewidziane wyjście z sieci.

Musieliśmy wylądować i dokonać napraw. Na kilka tygodni 
lub miesięcy – jakkolwiek długo zajęłoby statkowi znalezienie 
i przetworzenie surowców niezbędnych do naprawy – poszuki-
wania mojej broni poszłyby w odstawkę.

Co nie oznacza, że liczyłem na dłuższą przerwę w podróży.



Statek wciąż chybotał się powoli. Merlin zmrużył oczy przed 
ostrym białym blaskiem, gdy przez okno ujrzał płonące jądro 
jasnego słońca. Było białe, ale nie w zabójczy sposób. Prawdopo-
dobnie gwiazda ciągu głównego, może późny typ F lub wczesny 
G. Wydawało mu się, że dostrzega odrobinę żółci. Musiał też 
być dość blisko.

– Powiedz mi, gdzie jesteśmy.
– Nazywa się Calliope – odparł Tyrant. – Typ G. Według ostat-

niego spisu Kohorty system ten zawiera osiemnaście obiektów 
typu planetarnego. W tym jest pięć terrestiali, z czego cztery 
niezdatne do zamieszkania. Piąty, najbardziej oddalony od Cal-
liope, był podobno skolonizowany przez ludzi we wczesnym 
okresie Rozkwitu.

Merlin spojrzał na dane zawarte w spisie, które wyświetliły się 
na ścianie kabiny. Omawiana planeta nosiła nazwę Lecythus. Był to 
typowy wodnisty terrestial, jak tysiące innych z jego doświadczeń. 
Posiadał nawet niemal obowiązkowy pojedynczy duży księżyc.

– Minęło trochę czasu, statku. Jakie są szanse na to, że wciąż 
ktoś tam jest?

– Trudno ocenić. Podczas ostatniego przelotu Kohorty nie udało 
się skontaktować z osadą, co nie oznacza, że nikt tam nie żyje. 
Po pojawieniu się Huskersów dużo kolonii planetarnych zadaje 
sobie wiele trudu, by zakamuflować się przed obcymi.

– Więc wciąż możemy tam zastać komitet powitalny.
– Zobaczymy. Za twoim pozwoleniem, wykorzystam pozostałe 

paliwo na dotarcie do Lecythusa. To zajmie trochę czasu. Czy 
chciałbyś pójść spać?

Merlin spojrzał za siebie na przypominającą trumnę płytę 
komory zimnego snu. Mógłby ominąć te dni lub tygodnie, przez 
które statek docierałby do planety, ale to by oznaczało poddanie 
się niezwykle nieprzyjemnemu procesowi wybudzania. Merlin 
nigdy nie lubił, jak budzono go ze zwykłego snu, a co dopiero 
z głębokiej hibernacji.

– Chyba sobie daruję. Mam sporo lektury do nadgonienia.
Później – znacznie później – Tyrant ogłosił, że weszli na orbitę 

Lecythusa.
– Czy chciałbyś zobaczyć powierzchnię? – zapytał statek z nutą 

rozbawienia w głosie.
Merlin otarł zmęczenie z oczu.
– Brzmisz, jakbyś wiedział coś, czego ja nie wiem.
Z początku to, co zobaczył, uspokoiło go. Był tam w dole błę-

kitny ocean, obszary zielonego i brązowego lądu, bardziej duże 
wyspy, niż porządne kontynenty, cykloniczne wiry chmur z pary 
wodnej. Co wcale nie oznaczało, że wciąż są tam ludzie, ale napa-
wało większym optymizmem, niż odkrycie pokrytego kraterami, 
radioaktywnego truchła świata.

Spojrzał drugi raz. Wiele z tych zielonych i brązowych obszarów 
lądowych otaczała woda, jak to zauważył na pierwszy rzut oka. 
Ale niektóre z nich zdawały się unosić całkowicie nad oceanem, 
rzucając cień na taflę pod sobą. Przyjrzał się horyzontowi, gdzie 
atmosfera była skompresowana w kształt cienkiego łuku barwy 
czystego indygo. Widział zniekształcone w perspektywie kształty 
unoszących się mas lądowych, niemal obróconych na krawędzi. 
Wyspy wydawały się grube na jeden lub dwa kilometry i wszystkie 
zdawały się być lekko wypukłe. Być może połowa z nich miała 
wklęsły kształt, tak że ich krawędzie wyglądały na odgięte. Brzegi 
były oszronione na biało, jak szczyty pasm górskich. Niektóre 
z wklęsłych wysp miały nawet niewielkie jeziora w centrum. 
Wszystkie wypukłe masy miały za to wypalony płowoszary odcień 
i były pozbawione wszelkiej wody czy roślinności, nie licząc lodo-
wej kopuły na samym szczycie. Największe z nich, czy wklęsłe, 
czy wypukłe, musiały być szerokie na setki kilometrów. Merlin 

Alastair Reynolds
(Minla's Flowers)

Kwiaty Minli
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Jeśli komuś cykl Świat Dysku Terry’ego Pratchetta kojarzy się z prostą, nieinwazyjną 
rozrywką, ta osoba przespała zapewne mniej więcej ostatnią dekadę. Od czasu „Koloru 
magii” i „Blasku fantastycznego” pisarz nie tylko zdążył odkryć, do czego służy fabuła 
(jak sam mawia, nastąpiło to przy „Morcie”), ale też zmienić rozrywkowe uniwersum 
w krzywe zwierciadło naszego świata. Przeprowadził rewolucję przemysłową, opisał 
niemal każde ważne zjawisko społeczne, a humor, który początkowo był celem sam 
w sobie, stał się raczej metodą równoważenia ciężaru niezwykle celnych, ale też 
gorzkich przemyśleń.

W piątym tomie „Rakietowych szlaków” znajdziemy tuzin znakomitych opowiadań, 
charakterystycznych dla lat, w których powstawały, a jednocześnie naprawdę ponad-
czasowych.

Kilka z nich zresztą dotyczy właśnie czasu. Przez jego ocean żegluje „Statek Zagłady” 
Bayley’a, zaś dramatyczną wojnę w czasie prowadzą „Legiony temporalne” Swanwicka. 
Alternatywną przyszłość brawurowo rysuje Leiber w„Zdążyć na Zeppelina”. Bohaterem 
tegoż jest Hitler, a przodujący w technice Niemcy, zamiast wywołać wojnę, dzielą się 

W „Niuchu” głównym bohaterem jest ponownie komendant Vimes ze Straży 
Miejskiej Ankh-Morpork. Tym razem, chcąc nie chcąc, udaje się na wakacje do posia-
dłości należącej do rodu jego żony, Sybil, a tam pakuje się w sam środek wyjątkowo 
paskudnej afery z udziałem goblinów.

Zadajcie sobie teraz pytanie: czy gdy napisałem „afera z udziałem goblinów”, oczami 
wyobraźni zobaczyliście małe, wredne potworki zagrażające Vimesowi i wsi spokojnej? 
Jeśli tak, to właśnie przemówiły przez Was uprzedzenia – te same, które w naszym 
świecie dotykały i nadal dotykają m.in. Żydów, Cyganów czy Murzynów. U Pratchetta 
gobliny są ofiarami rasizmu, niewolnictwa i ludobójstwa. Doprowadzone do stanu, 
w którym same wierzą w swoją bezwartościowość, krzywdzone i pogardzane za cichym 
przyzwoleniem społeczeństwa, które staje się w ten sposób współwinne zbrodni.

Przed lekturą zetknąłem się z opiniami, że „Niuch” to spadek formy Pratchetta. 
Zdecydowanie nie mogę się zgodzić z taką oceną. Autor konsekwentnie trzyma się 
kursu, który obrał dość dawno – ostrej satyry, szpili wbitej otaczającej nas rzeczywi-
stości, a być może również nam samym. I robi to znakomicie.

wiedzą ze światem. Co ciekawe, w tej wersji historii Skłodowska została żoną Edisona.
Chociaż widmo atomowej zagłady już nie straszy jak niegdyś, nadal wielkie wraże-

nie robi utwór Ellisona ukazujący skutki globalnej wojny. W „Chłopcu i jego psie” autor 
konfrontuje zasady moralne z imperatywem przetrwania za wszelką cenę. Żarliwe 
przekonanie, że to, co najważniejsze, ma miejsce tu i teraz, wyraża Simak, opisując 
jak tytułowe „Wielkie frontowe podwórze” staje się bramą do innych światów.

Posyłając swoich bohaterów na obce planety, z ludzką potrzebą Absolutu mierzą 
się Martin i Zelazny. „Pieśń dla Lyanny” opisuje zjednoczenie z innoplanteranym 
bóstwem, zaś „Bramy jego twarzy, lampy jego ust”– polowanie na największą 
we wszechświecie żywą istotę. Tematyki religijnej dotykają też „Tajemny gość” Silver-
berga i „Opowieść Wigilijna” Oramusa. Z kolei społeczne zależności człowieka 
doskonale analizują Vance („Księżycowa ćma”) i Sheckley („Bilet na Tranai”), kon-
frontując ziemskie normy z systemem wartości ludzkich cywilizacji, które wyewoluowały 
na odległych globach. Stawkę zamyka Niven, każąc bohaterowi „Gwiazdy neutronowej” 
(Hugo) zmagać się nie z bliźnimi, ale z bezduszną fizyką.

Rasizm, niewolnictwo, 
ludobójstwa w wersji Świata 
Dysku. „Niuch” to mocna 
rzecz.

Niuch
Terry Pratchett

Tłumaczenie
Piotr W. Cholewa
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ponadczasowych, słusznie już 
obsypanych nagrodami.

Rakietowe szlaki, t. 5
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i Wojtek Sedeńko
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Tłumaczenie
Grażyna Grygiel i Piotr Staniewski

książki

siła w bohaterach

Prószyński Media 2012
Cena 36,00 zł

Recenzował
Bartłomiej Łopatka

w sobie niezwykły talent i próbuje przełamać hegemonię meżczyzn. Jednak 
dożycie tego momentu może okazać się trudne.

Friedman zmienia perspektywy – przedstawia świat widziany oczami głów-
nej bohaterki, członków rodziny królewskiej, czarodziejki, a nawet kilku Magistrów. 
Szczególnie punkt widzenia tych ostatnich jest ciekawy, gdyż uświadamia 
czytelnikowi, jak wygląda egzystencja wiekowych, wszechwładnych czarodzie-
jów i dlaczego traktują zwykłych śmiertelników jak śmieci. Ich obcość jest 
mocno odczuwalna.

Kolejną zaletą prozy C.S. Friedman są świetne psychologicznie, wiarygodne 
(a czasem poruszające – jak królowa Gwynofar) kreacje postaci. Bohaterowie 
zmieniają się wraz z rozwojem akcji, nie są wykuci w kamieniu, a choć większość 
z nich mniej lub bardziej pasuje do ogranych schematów, pisarka łamie je i nie 
pozwala, by zmienili się w sztampowe przykłady postaci fantasy.

Dzięki tym wszystkim czynnikom „Uczta dusz” okazuje się jedną z najlepszych 
powieści w swoim gatunku, która dość niesłusznie na Zachodzie przeszła bez 
większego echa. To świetne otwarcie trylogii – a rozpoczęte wątki i zarysowane 
problemy dają nadzieję, że dalej będzie jeszcze lepiej.

C.S. Friedman w „Uczcie dusz” udało się – co obecnie jest rzadkie – stworzyć 
dość niesztampowy świat fantasy, który jednocześnie pozostaje zbliżony do 
znanych pseudośredniowiecznych wariacji na ten temat. Główna różnica spro-
wadza się do systemu magii: czary zużywają nie jakąś wyimaginowaną energię, 
a siłę życiową. Magistrzy, męscy mistrzowie magii, pasożytują na energii innych, 
dzięki czemu stają się praktycznie nieśmiertelni. U kobiet każde kolejne zaklę-
cie przybliża śmierć. Porządek ten chce zakłócić Kamala, która również odkryła 

Uczta dusz
C.S. Friedman

Autorka niezwykle udanej 
„Trylogii Zimnego Ognia” 

potwierdza klasę w czystej 
wody fantasy.
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RozwiĄzania konkursów z numeru 03/2012 „NF” 

Debiutancka powieść Dimitria Gluchovsky’ego  

to Metro 2033.

W treść pytania wkradł się błąd, chodziło o nominację w roku 2010.  
Nominowane opowiadanie to: „Najlepsze, jakie można kupić”.

Za błąd przepraszamy i dziękujemy za zwrócenie uwagi.  
Z tego powodu jako prawidłową uznawaliśmy również odpowiedź 

„Wszyscy jesteśmy Meekhańczykami” – opowiadanie nominowane w roku 2009.

Rekord długowieczności wśród ssaków należy 
do wieloryba grenlandzkiego. Odkryto osobniki 

żyjące ponad 200 lat.

Autorka powieści „Santa Olivia” otrzymała  
m.in. nagrodę literacką Locus Award.

Dawid Wiktorski – Rudawa
Małgorzata Kurjata – Złotoryja
Anna Urbaniak – Nietków
Hanna Medyńska – Warszawa
Krzysztof Dąbrowski – Kraków

Robert Głowacki – Łódź
Urszula Turczyn – Wrocław
Mateusz Omelko – Warszawa
Krzysztof Bednarek – Łódź
Magdalena Modzelewska – Warszawa

Barbara Sokólska – Chojna
Władysław Drużycki – Dukla
Piotr Jakubowski – Olsztyn
Andrzej Morel – Opole
Paweł Dobroczek – Warszawa

Mariusz Majkutewicz – Sosnowiec
Agata Kołodziej – Żory
Jurek Markowski – Koszalin
Barbara Radzikowska – Parzęczew
Ewa Baranowska – Gdańsk

Mikołaj Frankowski – Trzcianka
Zuzanna Boruc – Wrocław
Marek Badysiak – Biała Podlaska
Emilia Karolina Maciejewska  
 – Piaseczno
Bartosz Tan – Świnoujście

Maciej Koszutowski – Słupsk
Patrycja Czerny – Tarnowskie Góry
Tomasz Kabza – Dobroń
Krzysztof Czajkowski – Jasionówka
Anna Ledwoch – Wojkowice

Elżbieta Tomys – Obra
Marek Matuszak – Poznań
Zofia Tuliszka – Leszno
Przemysław Chumański – Bydgoszcz
Sławomir Bródka – Ostrowiec Św.

Michał Worwąg – Kłobuck
Bogusława Selega – Kobylnica
Marta Garbowska – Olsztyn
Michał Goszczyński – Warszawa
Iga Rygielska – Polanów

konkursy

Warszawa, rok 1639. Młody pisarz i piękna dwórka, śledząc 
plotki docierające z królewskiego dworu, przypadkiem 
wpadają na trop intrygi noszącej znamiona czarnoksięskich 
praktyk. Na czele śledztwa staje Stanisław Jakub Lawen-
dowski herbu Paprzyca, woźny trybunału ziemi liwskiej, który w rozwiązaniu 
zagadki ma swoje osobiste powody...

Wśród czytelników, którzy do końca maja nadeślą poprawną odpowiedź na nasz 
adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wyłonimy 10 laure-
atów, z których każdy otrzyma książkę ufundowaną przez wydawnictwo RM.

Człowiek sięgnął gwiazd dzięki systemowi tuneli cza-
soprzestrzennych – reliktów starożytnej, od dawna 
nieistniejącej już rasy. Sukces ten ma jednak swoją cenę. 
W głębi Galaktyki ludzie trafiają na Fallerów, obce istoty, 
których jedynym celem jest niszczenie inteligentnego życia w kosmosie. 
Wybucha wojna, a nasza cywilizacja jest w niej stroną przegrywającą.

Wśród czytelników, którzy do końca maja nadeślą poprawną odpowiedź 
na nasz adres pocztowy lub internetowy (konkurs@fantastyka.pl), wyło-
nimy 10 laureatów, z których każdy otrzyma książkę ufundowaną przez 
wydawnictwo Almaz.

Prosimy o podawanie adresu i numeru telefonu

Antologia klasycznych opo-
wiadań w wyborze Lecha 
Jęczmyka, legendarnego 
selekcjonera antologii, tłumacza i redaktora 
miesięcznika „Fantastyka”.
W antologii znajdą się opowiadania po części 
znane polskiemu czytelnikowi, ale publikowane 
dotąd tylko w prasie („Literatura na świecie”, „Pro-
blemy”, „Fantastyka”) lub nigdzie nie publikowane.
Wybór ma zawierać takie opowiadania SF, 
które nic nie utraciły ze swojej świeżości, nadal 
są kapitalnymi perełkami literackimi opartymi 
na dobrym pomyśle.

Wśród czytelników, którzy do końca maja na-
deślą poprawną odpowiedź na nasz adres 
pocztowy lub internetowy (konkurs@fanta-
styka.pl), wyłonimy 5 laureatów, z których 
każdy otrzyma dwie książki, ufundowane przez 
wydawnictwo Solaris.

Współczesna powieść o wilkołakach? Tak! 
A w niej nie tylko wielka miłość, ale także po-
żegnania i śmierć, ból niezrozumienia i nie-
możność bycia razem.
Sam zrobi dla Grace wszystko. Ale czy jeden 
człowiek i jedna miłość mogą naprawdę zmie-
nić wrogi świat? Przeszłość, teraźniejszość 
i przyszłość zderzają sięze sobą w jednej 
chwili – chwili śmierci lub powrotu do życia. 
Czy bohaterowie naszej sagi wreszcie odnajdą 
ukojenie?

Wśród czytelników, którzy do końca maja na-
deślą poprawną odpowiedź na nasz adres 
pocztowy lub internetowy (konkurs@fanta-
styka.pl), wyłonimy 10 laureatów, z których 
każdy otrzyma książkę ufundowaną przez 
wydawnictwo Wilga.

Ataki trolli, chimer i cyklopów są coraz bar-
dziej zuchwałe. Magiczne kopuły chroniące 
dziewięć miast tracą moc, smoki zaczynają 
chorować. Za radą wszechwiedzącej Oriany 
dwunastu oficerów wyrusza do równoległego 
świata.
Ariel, lekarz weterynarii i matka ośmiolatki, 
nie potrafi uwierzyć w słowa tajemniczego 
Fabiena. Mężczyzna podający się za elfic-
kiego oficera twierdzi, że tylko ona zdoła 
zaradzić dziwnej epidemii wśród smoków. 
Czy on oszalał?

Wśród czytelników, którzy do końca maja na-
deślą poprawną odpowiedź na nasz adres 
pocztowy lub internetowy (konkurs@fanta-
styka.pl), wyłonimy 10 laureatów, z których 
każdy otrzyma książkę ufundowaną przez 
wydawnictwo Nasza Księgarnia.

Jakie opowiadanie 
otwiera I tom 
„Rakietowych 
Szlaków”?

Jak się wabi 
samochód autorki 
„Ukojenia”?

Jakiej narodowości 
jest autorka powieści 
„Dziewiąty mag”?

Jaka jest wartość oczekiwana 
rzutu dwiema kośćmi 
sześciennymi?

Do jakiego przysłowia 
odnosi się tytuł powieści 
„Diabłu ogarek”?

„diabłu Ogarek” „księżyc prawdopodobieństwa”

„rakietowe Szlaki” t. IV i V „ukojenie” „dziewiąty mag”
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Już dziś zasil szeregi dzielnych meżczyzn,  

kobiet i ludzkich inaczej, strzegących  

porządku ulic Ankh-Morpork.

Nabór właśnie ruszył!

    Straż Nocna 
cię potrzebuje!

patronat  medialny:

Nie przegap okazji, by stać się bohaterem Świata Dysku

Terry’ego Pratchetta
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